每到初冬气温骤降的时候，炒一大锅梭子蟹年糕，年糕炒得糯糯软软，入口滑腻，蟹身橙红，裹满凝重的汤汁，每一口都浸满鲜味，就这么热乎乎地吃下去，背上出了一层薄汗，胃里也暖融融的，整个人都舒服了。

    ■ 沈荻 文/摄

    早起去菜场买菜，看到梭子蟹在玻璃缸里张牙舞爪，口沫横飞，一派秋收的喜庆。想起舟山开渔已有个把月，至今还只吃过一次清蒸梭子蟹，立马决定将这个遗憾给补上。

    卖蟹的师傅不由分说挑出五只大蟹塞进口袋，我一再阻拦，说实在吃不了，师傅将蟹脐掰给我看：“这蟹多漂亮，膏满肉肥，不买是你的损失啊，小姑娘。”嗯，就冲这声小姑娘，五只就五只吧。

    师傅问：“这蟹打算怎么吃啊，小姑娘？”

    本小姑娘在清蒸和爆炒之间权衡了一会儿，突然灵感乍现，正好寒流突袭，不如今天就来一锅锅气十足的梭子蟹炒年糕吧。

    师傅好奇：“梭子蟹还能炒年糕？人家都是清蒸或者肉蟹煲。”我一时兴起，掰着手指跟师傅科普南方人究竟有多少种梭子蟹的吃法，除了清蒸、热炒、椒盐、蟹粥、还有呛蟹、葱油、蟹糊、焗蟹……

    师傅说：“小姑娘这么门儿清，你肯定是南方人。”

    我含含糊糊地应了一声，不好意思承认自己是一枚南北通吃的大吃货，于是拎起螃蟹就走。

    忽然想起人生中第一次吃梭子蟹，是在宁波的向阳渔港，那已经是二十多年前的事了。当时我还在读大学，假期兼职做导游，跟着旅行团一起去了宁波。晚上吃饭时，被桌上一道名为“招牌十八斩”的红膏呛蟹惊艳到了，然后就从一个连吃淡水鱼都怕腥气的北方人，逐渐进化成了一只看到海鲜就两眼放光的猫。

    时隔多年，我依然记得那道名为“招牌十八斩”的红膏呛蟹的滋味，蟹肉凉滑如果冻，蟹膏鲜艳如橘，咸鲜浓郁，一口下去，竟被蟹膏给糊住了口腔。后来再去宁波时，我却没有机会再吃这道菜，因为除了“十八斩”，梭子蟹还有九九八十一种吃法，几乎每一种做法都好吃，白蟹豆腐煲、咖喱焗蟹、咸蛋黄膏蟹、香辣蟹……而我最喜欢的，就是汤浓汁厚的梭子蟹炒年糕。它做法简单，既是菜也是主食，是一种口感极为丰满的家常食物。

    每到初冬气温骤降的时候，炒一大锅梭子蟹年糕，年糕炒得糯糯软软，入口滑腻，蟹身橙红，裹满凝重的汤汁，每一口都浸满鲜味，就这么热乎乎地吃下去，背上出了一层薄汗，胃里也暖融融的，整个人都舒服了。

    新鲜梭子蟹易死，到家就得立刻处理。将蟹脚剪断、去壳，除掉蟹鳃、蟹胃、八角，将蟹身一刀两断，在断口处细细地蘸上淀粉，小火热油，将螃蟹断口朝下，贴紧锅底，刺啦，一股鲜香腾空而起。倒入葱姜蒜片，开始翻炒，等待蟹身变成喜气洋洋的红彤彤，再翻炒两下盛出，锅里留一点余油，开始炒年糕。

    宁波产的水磨年糕，跟舟山的梭子蟹是老乡，白白胖胖一长条，横切成片，年糕一炒就软，一软就黏，所以需要一边翻炒一边加水，水不可一次加多，要分多次少量加入。渐渐地，年糕身段更软，紧贴锅铲，这时候，梭子蟹就可以重新加入阵营了。

    蟹段和年糕混炒几下，下料酒、白糖、少许生抽，少许盐，盐不可放太多，否则会压制住新鲜蟹肉本身的鲜甜味，翻炒越勤，年糕越入味，蟹身上勾住的薄薄一层年糕芡也更均匀。等待锅内的汤汁似有若无之际，果断关火，再撒上一把细碎的香葱，出锅。

    趁热吃，年糕烫嘴，蟹肉肥嫩，再肥的梭子蟹，肉也是入口即化，但年糕的黏厚恰好压得住蟹肉的嫩香，梭子蟹的鲜，又结结实实地渗透进了年糕的纹理中。本来只想吃两只蟹的，结果吃了三只，本来只想吃半碗年糕，结果吃了两碗，减肥计划第一百零一次泡汤。

    带着罪恶感疯狂大啖到失去理智的时候，脑海里只浮现着一个念头，秋天，高低得再去一趟宁波啊。