
蕾切尔·卡森留在书里的诤言，没有过时
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亮点直直击击

《乘风破浪的姐姐2》：勇敢追梦，永不落幕

《喜剧》

三十而骊，三十而奕。

从第一季到第二季，从《乘

风破浪的姐姐》的“小舞台”，到

每个人都置身其中的社会“大

舞台”，姐姐们开启的，是一场

摆脱年龄束缚，勇敢追梦、美丽

绽放的逐浪旅程。

《谁在敲门》

文化观观澜澜

新书架架

《赫塔·米勒三部曲》

[德]赫塔·米勒 著
刘海宁 钟汇涓 沈锡良 译
贵州人民出版社2021年3月版

《狐狸那时已是猎人》《心兽》《今天我
不愿面对自己》是三部以罗马尼亚共产主义
时代为背景的作品，也是2009年诺贝尔文学
奖获得者赫塔·米勒的代表作。简练的文
字，精准刻画了罗马尼亚当时的生活氛围。
渴望去大城市念书的萝拉，往出口服装的口
袋塞纸条的女工，分道扬镳的阿迪娜和克拉
拉阿迪娜，可以在赫塔·米勒的书里寻找她
们真正的生活。

赫塔·米勒的叙事艺术，几乎让人察觉
不到时间的流逝。而时间毫无疑问流逝着，
配以琐碎的细节，便产生了虚度的感觉。她
将那个千篇一律压力重重的灰色时代打碎、
解构、重组，用报纸、公文、陈词滥调拼贴诗
歌，她的小说，将废弃落后的工业城镇变成
生机和危险并存的童话世界。

■ 中国妇女报全媒体记者 钟玲

星光灿烂，又是一年成团夜。
4月16日晚，芒果TV自制综艺《乘风破

浪的姐姐》第二季收官，那英领衔周笔畅、杨
丞琳、容祖儿、吉克隽逸、王鸥、杨钰莹成团，
以团名“X-sister”出道。其中，那英获得

“X-sister”殊荣，周笔畅获得“浪花最喜爱宝
藏姐姐”与“X-leader”称号，《快乐宝贝》获
得了“浪花最喜爱公演舞台”的奖项。

低吟浅唱，劲歌热舞。挥洒着欢笑与泪
水的舞台，是热烈的，是温柔的，是诗意的，是
深情的……

她们说，她们并不完美。但在那一晚的
舞台上，她们都是耀眼的“女王”。

吉克隽逸携新歌《特别声明》，以热辣
的唱跳率先“炸场”；李菲儿的《Moonlight》
用说唱和极具力量感的舞姿展现与以往截
然不同的一面；吕一以优雅的舞姿演绎《答
案》，将迷人魅力一展无遗；周笔畅演唱了这
一季初次登场时的那首歌《叛逆的缪斯》，精
准的卡点力证了她的进步神速；杨钰莹用柔
美声线重塑《外面的世界》，一场声乐秀，也
是一个充满诗意的远方；那英的新歌《回声》
首唱，那一首献给自己也献给所有人的歌，
婉转动听、余音绕梁……

除却动人心魄的巅峰对决，那些熟悉的
旋律再度响起，两季姐姐的“复刻秀”与“神仙
合作”，令成团夜的舞台处处是惊喜。

郁可唯、孟佳、张含韵、沈梦辰、李斯丹
妮、金晨重现上一季的经典《大碗宽面》；杨丞
琳、蒋璐霞、陈小纭合作演唱《所有人都在玩
手机》《Mulan》，一身红装的姐姐们，在可爱
和酷帅的两种风格间自由切换；张柏芝、王
鸥、袁咏琳、黄龄的《High High High》，歌
声悦耳、舞台绚烂；董洁、张馨予、宣璐与汉
服达人共同合作的《礼仪之邦》汉服秀，穿梭
千年展现历久弥新的传统文化，就是一场视
觉盛宴；独具民族唱腔的阿朵、阿兰联手演
绎的《生如夏花》，融入了鼓秀和民族音乐和

声的演唱，寂静的舞台、空灵的歌声，一曲震
撼全场……

既是回望，也是展望。
《乘风破浪的姐姐》第二季，是一次新的

“化蝶之旅”。有人在这里“破局重生”，有人
在这里“发现全新的自我”。

跳舞是软肋的那英，完成了对自己新的
挑战；不太会唱歌的王鸥，与麦克风“和解”突
破歌手与演员之间的那道壁垒；以甜歌见长
的杨钰莹，不只一展歌喉，还大胆尝试rap以
及各种风格的舞蹈；半路踢馆而来的杨丞琳，
以稳健的台风、完美的音色成功融入这个圆
梦之队；吉克隽逸，以不同风格的歌曲展现她
的百变多样……

能歌，能舞，4个多月的奋战，是汗水的凝
结，让万众见证，她们成为那个更好的自己。

成团，不是终点。
“满载而归”的姐姐们，在这里收获了

成长与友情，舞台之上，她们的豪言壮语、人
生感悟犹在耳边——53岁依旧满怀少年热
忱再“出道”的那英说“只要我们心不止，不
落幕”；50岁的杨钰莹说“谢谢充满才华的所
有姐姐们，在你们的身上，我学到了很多很
多。以后碰到任何困难，我都会用‘姐姐精
神’鼓励自己”……

人生锦瑟无端，芳华似水流年。是姐姐
们的努力与坚持，再次为世人解读：“人生，没
有太晚的开始；人生，本就拥有无限可能”。

这样的精神，也在《乘风破浪的姐姐》的
舞台之外。

于成团之夜，由芒果TV联合全国妇联宣
传部发起的“巾帼她力量”网络寻找活动也在

此揭晓——
从保家卫国、巾帼脱贫、创新创业、岗位

建功、抗疫逆行、环保先锋、科技振兴、乡村振
兴八个维度甄选出的女性榜样姐姐们也来到
了现场。

走出国门执行国际维和任务，被授予

“联合国和平勋章”的“战地红玫瑰”车玄；
从父亲手中接过扶贫接力棒，带领薛家村
构筑绿色产业梦的“扶贫花木兰”王婷；长
期从事太空安全领域研究，主笔撰写并发
布我国首份《空间态势评估报告》的李洪
波；重返大山创业，带动 1000 余户果农增
收致富、帮助120余贫困户脱贫的剑桥女博
士彭阳；守护基础防线，与武汉金银潭医院
功能科的同事们，自始至终坚守在抗疫一
线的“凡间天使”代表屈亚莉；16岁时就投
身护理事业，获得南丁格尔奖章的“超级义
工”邹德凤；带领几十户村民开山凿石，前
后历经13年，开出一条216米“小康之路”
的邓迎香；积极响应国家号召，20岁时就成
为河北省塞罕坝机械林场第一代务林人的

“沙漠卫士”陈彦娴……
有人韶华正茂，有人白发苍苍。
她们的人生何尝不是一首动听的歌，从

20+到70+，身在不同领域的她们，用自己的
不懈努力，谱写着巾帼不让须眉的榜样故事，
展现着拼搏与奉献的新时代女性风采……

三十而骊，三十而奕。
从第一季到第二季，从《乘风破浪的姐

姐》的“小舞台”，到每个人都置身其中的社
会“大舞台”，姐姐们开启的，是一场摆脱年
龄束缚，勇敢追梦、美丽绽放的逐浪旅程。

于欢呼声落幕的，只是一场演出，永不落
幕的，是她们吟唱世间况味，在梦想之路逐浪
飞花的勇气、坚持和毅力。

而这种精神力量，会一直延续，在舞台上
的姐姐们中间，在每一个为梦想而奋斗的女
性中间。

陈彦 著
作家出版社2021年3月版

《喜剧》是作家陈彦“舞台三部曲”的收
官之作，与《装台》《主角》一样，仍属戏曲舞
台内外中心人物动人心魄的生命故事。这
部小说，最初叫《小丑》，作者以贺氏一门父
子两代人的生活和命运为主线，在戏与人生
的交相互动中牵连出广阔的人间世各色人
等的生命情状——怨憎会、爱别离、求不得
诸般际遇所致之起落、成败、得失、荣辱等
等，并于此间表达了对戏曲与历史、时代和
现实关系的透辟理解。

不同于《主角》中忆秦娥虽面临外部世
界是非毁誉之磋磨，却一味精进自我成就
的向上之路，《喜剧》的主角贺加贝、贺火炬
兄弟分属两种类型，由之生成两种人生状
态——前者因心里有所郁结而对女主角万
大莲不能忘却，也在“喜剧”之邪路上愈行
愈远，终至于误入歧途难以自拔，其“喜剧
人生”终转为“悲剧”收场；贺火炬虽也偶入
歧途，但却因偶然机缘幡然悔悟，悬崖勒
马，于世态人情之演变中顿悟，从而开出喜
剧人生峰回路转之新的可能。

■ 吴玫

我把上海译文出版社出版的最新一版
《寂静的春天》晒到朋友圈，不一会儿，生活
在海外的亲戚就留言道：“这本书的作者 20
世纪60年代就住在我家附近。”2016年6月，
我去这位亲戚家待了半个月。那个离华盛
顿不远、隶属马里兰州的小城埃利科特，非
常安静，他们的家，就在小城的中央公园附
近。在他家的那些天里，只要有闲我们就会
站上大坝，公园的景观就尽收眼底了。那
里，花木扶疏、水草丰美，野天鹅在清澈的湖
水里如入无人之境地嬉戏。假如走进公园
到处逛逛，遇见小动物是大概率事件，所以，
女主人讲的小故事，就非常可信了：因为工
作性质的特殊性，女主人每天早上 4 点半就
要出家门开一个多小时的车到单位上班。
一个大雪天，她一开门就看见一只火红的狐
狸蹲守在她家门外，吓得她不知怎么办好，
只好与狐狸四目对视，看看到底谁怕谁。

“我们曾在她常常散步的河边小道上散
步。据说她写《寂静的春天》的想法，就是在
河边小道上散步时萌生的。”

蕾切尔·卡森于 1964 年去世，亲戚是 20
世纪80年代移居过去的，搬到现在居住的小

城，更是 10 多年前的事，时间的错位让我对
亲戚的说法暗暗生疑，就去查找资料：“她抚
养的外甥女在36岁就去世了，留下一个5岁
的男孩，她收养了这个孩子。为了给这个孩
子一个良好的成长环境，同时照顾已经年届
90的老母亲，她在马里兰州买了一座乡村宅
院。正是这个环境促使她关心一个重要问
题，并产生了她最重要的作品《寂静的春
天》。”看来，亲戚的话确信无疑。

我迟迟不敢相信是埃利科特这座小城
的环境催生了蕾切尔·卡森的《寂静的春
天》，实在是因为《寂静的春天》说涉及的话
题，与我眼见的埃利科特的自然环境，相距
太远。那么，在海洋生物学家蕾切尔·卡森
的笔下，到底是什么原因导致了 20 世纪 50
年代的埃利科特、马里兰州乃至美国的春
天，听不见鸟儿的“歌声”？

“地球上生命的历史一直是生物及周围

环境相互作用的历史。在很大程度上，地球
上植物和动物的自然形态和习性都是由环
境造成的。就地球时间的整个阶段而言，生
命改造自然的反作用实际上一直是比较微
小的，仅仅在出现了生命新种——人类——
之后，生命才具有了改造其周围大自然的异
常能力。”《寂静的春天》起笔不久，蕾切尔·
卡森就直指人类是改造乃至破坏自然环境
的罪魁祸首。

那么，人类做了什么将自己变成了自然
环境的破坏者？

当人类还未进化成“生命新种”时，地球
上的各种植物都是花插着生长在大地上的，
而不是我们现在已习以为常的一大片望不
到边的麦田、棉花地。那时，世上也没有路，
就遑论一个区域里的行道树树种几乎是整
齐划一。

自然生成的植物群落，使得各自的病虫
害有了天敌，不需要外力的帮助它们也能顽
强地在地球上休养生息。

那时候，海洋将地球上的大陆分隔得只
能遥看，大陆板块的漂移特别是人类借助科
学技术可以自由地在各大陆之间来回穿梭
后，日本丽金龟就能远渡重洋栖身到了没有
克星的新泽西州，并在当地泛滥成灾……

病虫害干扰了人类舒适的生活后，人类
开始反击。蕾切尔·卡森写作《寂静的春天》
时，美国正在滥用 DDT。在蕾切尔·卡森的
描述下，DDT 未必对抑制丽金龟的繁殖起
到多大作用，可它对土壤、水资源、空气等的
污染，却导致整个生物链处于有毒的状态
下。大肆施用DDT 这一叶障目的决策导致
的后果，已经无需赘言，“居然能默认对活生
生的生命采取这样使其受苦的行动，我们中
间有哪一个不曾降低了我们做人的身份
呢？”蕾切尔·卡森列举了大量事实和数据
后，发出这样的诘问。

1964年死于癌症的蕾切尔·卡森一定不
会想到，在她身后因为人类肆无忌惮的践
踏，我们赖以生存的地球，自然环境已经变

得越来越糟糕。
灭绝生物的名录越来越长，地球无法降

解的垃圾越积越多，气候变暖使得冰川的雪
线越来越后退，《丈量世界——乘火车环游
世界》的作者萨拉·巴克斯特在描述瑞士境
内的阿尔卑斯山高山景致时，痛心地写道：
1930年冰川快线（火车）首次开通时，由于大
雪覆盖，冬季火车根本无法通过海拔2429米
的富尔卡山口；仅仅过了 52 年，1982 年再乘
坐已实现全年运营的冰川快线去观赏阿尔
卑斯山，标志性的景观冰舌出现在山体越来
越高的地方，而且还在融退。

而就在近日，日本政府决定将核污水排
入大海，全然不顾此举将对地球的海洋生态
造成什么样的灾难性破坏。

人类似乎正在用灭绝自己的方式污染
地球，是否危言耸听？刚刚审读完一本即将
出版的科幻小说。小说中，由于核爆炸人类
只能隐身到地铁站内以求苟活，然而，核爆
炸引发的核污染并不因人类从地面退缩到
地下就放过了人类，于是，惊心动魄的灭绝
与反灭绝的斗争就在地下铁路站台和铁轨
上窘迫地进行着……也许会有人笑言，那是
想象力丰富的作家虚构的未来世界，然而，
那部叫人不忍卒看的剧集《切尔诺贝利》，每
一帧画面不都在再现人类作践地球带来的
后果吗？

保护地球环境已经刻不容缓，在世界地
球日来临之际，上海译文出版社“新瓶装旧
酒”地推出漂亮的“校园经典彩绘版”《寂静
的春天》，是想呼唤我们阅读或重读《寂静的
春天》。重读现代环境保护先驱的呕心之
作，蕾切尔·卡森留在书里的诤言再次深深
触动了我，让我领悟到，50 年虽不能让沧海
变成桑田，但只要人类善待地球，大地母亲
就会回馈我们最美好的生态和环境——蕾
切尔·卡森写作《寂静的春天》时很难听见鸟
叫的埃利科特，今天已成了雪雁迁徙时的栖
居地，一种名叫红衣主教的鸟儿也会时不时
地停留在亲戚家的后花园。

在世界地球日来临之际，上海
译文出版社推出漂亮的“校园经典
彩绘版”《寂静的春天》，是想呼唤我
们阅读或重读《寂
静的春天》。

罗伟章 著
广西师范大学出版社2021年4月版

生而为人，不可避免的是，在人生的某个
关卡，会遭遇父母亲的离世。至亲的离世往
往带来不可跨越的悲伤。这是一部具有史诗
品格的小说，以“父亲的病”为导火索，采用定
向爆破的叙事方式，将子女们的内心世界逐
一炸裂，从得知父亲住院时的张皇失措，到病
房陪护时的手忙脚乱，从选择放弃治疗时的
迫不得已，到直面父亲去世时的追悔莫及，各
种复杂微妙的情绪交织在一起，兄弟姐妹间
相同的悲痛和不同的难处，凝练成对生死、道
德、人性的感慨与叩问。

继《饥饿百年》写尽“父亲”身为农民卑微
坎坷、坚韧不屈的前半生后，作者在《谁在敲
门》中以“父亲”的退场为切入点，写一个时代
落下帷幕后的故事。子孙辈悉数登场成为新
时代的主角，经过大时代的洗礼，每个人在时
代下的所思所想，所作所为，也将指证他们不
一样的命运。 （端木紫）
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