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《向警予》：致敬，了不起的她

对话话

新书架架

荧屏亮亮点点

电视剧《向警予》没有多少“装

饰”，更像是一部写实的、简单的人

物传记，一切围绕向警予的奋斗生

涯展开叙事，从而对其生平进行全

景式回顾。在《向警予》中，画面一

直是明媚的，哪怕，那是一个并不平

静的中国。但，她的青春、她的热

血，她与他们为信仰而奋斗的忠诚

热忱，所带来的是一片蔚蓝而明亮

的天空。剧中，随处可见爱国主义

情怀，随处可见革命理想主义。

“陶匠”邓红锦：每一天都像一生那样跌宕完整

徐风 著
译林出版社2021年4月版

凡救一人，即救全世界。这是一位女性的传奇
人生，也是一段被湮灭的二战记忆。钱秀玲，一个出
身江南望族的女子，在二战期间于纳粹枪口下挽救
了110名比利时人质的生命，被誉为“中国的辛德
勒”，比利时国王曾授予她“国家英雄”勋章。出身名
门的她为何远赴欧洲求学，鲁汶大学双博士毕业却
为何隐居村落行医救人，钱氏兄妹如何联袂德国将
军谱写一桩让世界惊叹的英雄壮举，当荣誉纷至沓
来，她留给世间的遗言为什么是“忘记我”？

著名作家徐风，历时16年追寻这段尘封往
事，遍访当事人后代、故旧和唯一存世的获救人
质，独家获取大量未为人知的故事细节，抢救挖掘
被时光湮没的珍贵史料，以非虚构的笔法重返历
史现场，还原一个时代的波诡云谲和一位女性传
奇人生背后的中国精神。

《
忘
记
我
》

■ 钟玲

鲜血染红了白色的衣衫，被绷带封住
嘴巴、已伤痕累累的向警予步履蹒跚地一
步步走向刑场，死亡没有令她有所恐惧，她
始终高昂着头望向远方，眼神中没有悲伤
只有希望，只因那是红日的方向……

剧已落幕，情却未了。
根据舒新宇同名传记小说改编，由刘

毅然执导、胡静主演的电视剧《向警予》近
日收官，关于向警予投身革命的传奇一生，
关于中国共产党建党初期那一段波澜壮阔
的历史，令从前只闻其名对向警予其人知
之有限的我，第一次真正认识了向警予。
青春洋溢的向警予，年少时便已忧国忧民；
风华正茂的向警予，立志为党的事业奋斗
终生；33 岁的向警予，以鲜血、以生命践行
她昔日的承诺……

没有浪漫，没有诗意，与近几年更着重
追求美学风格与艺术性的一些主旋律电视
剧不同，《向警予》没有多少“装饰”，更像是
一部写实的、简单的人物传记，一切围绕向
警予的奋斗生涯展开叙事，从而对其生平
进行全景式回顾——

1895 年出生于湖南省溆浦县的向警
予，是中国共产党唯一的女创始人，也是我
国第一位女中央委员、第一任中央妇女部
长，在她有限的生命里，一直为中国革命和
中国妇女的解放运动而努力。电视剧《向
警予》以 1912 年开始到 1928 年结束，讲述
的即是向警予从少女时代到牺牲一刻的16
年悠长岁月、短暂人生。

《向警予》的全程没有倒叙、没有插叙，
也极少出现闪回，只是单纯以顺序将向警
予的每一个重要人生节点予以呈现。

剧中，有大时代背景下跌宕起伏的个
人命运：出身商人之家的向警予，在动荡年
代，读女校，办女学，为冲破封建礼教的枷
锁拒绝没有爱情的婚姻而离开家乡。与志
同道合的蔡和森相遇、相知再与之结为伴

侣，为了革命，她与家人聚少离多，不曾享
受过一对儿女承欢膝下的幸福，最终献出
年轻的生命。

剧中，有中国共产党建立初期的风雨
历程：从中国共产党第一次全国代表大会
的召开，到第一次国共合作的促成，到中国
共产党领导的一次又一次工人运动，再到
第一次国共合作的失败。在这期间，领袖
们一个个出场，他们一次次求索、一次次选
择，一次次为劳苦大众、为中国的未来而奋
战，终将中国带往光明的方向。

似乎每个人不能绕过的生活与爱情，
在剧中没有过多地进行刻画，只有寥寥几
笔，哪怕是令人津津乐道的“向蔡同盟”。
于剧中，她个人的诸多生活细节，被隐藏于
时代的浪潮之下，取而代之的，人们看到更
多的是她奋斗征程中，那一个个慷慨激昂
的瞬间，那一个个为求兴国之道而奔走的
画面。

然而，我并不觉得违和。
或许是，她的一生，有太多闪光之处，能

够在短短的36集篇幅中，书写出她一生的传

奇已是不易——向警予的人生轨迹和中国
近代的激荡史在剧中密切地交织，两条线索
相辅相成，将向警予冲破封建枷锁、追求妇
女解放、创办男女合校、赴法采撷火种、共铸
向蔡同盟、发动上海妇运、掀起五卅怒潮、勇
闯白色恐怖、与敌智斗周旋、为民慷慨赴死
的人生之路近乎完整地重现荧屏。

这些几乎没有考虑该如何完美衔接与
转场的片段，却让人很难忘却，她在游行请
愿时的一次次高呼；她在演讲时的一次次
慷慨陈词；她在光明未来不知何时真正抵
达的一次次发于心底的呐喊……

虽然隔着遥远的时空距离，可我似乎
看见了她挥动着的手，也听到了她的呐喊
声声。

观者如我亦会感知，她心中澎湃的热
情，亦会感知，她生命里那些深感无奈或者
幸福的瞬间——即便，没有经历过那个时
代，但是，当她紧皱双眉，为彼时那些不能
掌控自己命运的女性心痛时，观者亦会心
痛；当她为那些逝去的无辜生命而悲伤时，
观者亦会悲伤；当她为革命同仁的离去而
流泪时，观者亦会流泪；当她期盼未来，嘴
角流露出笑容时，观者亦会微微一笑……

一个家境优渥的旧时女子，却从未把
自己的得失放在眼里与放在心中，她的眼
中与她的心中，尽是中华民族的命运、中国
女性的命运，她试图以教育救国，于乡间小
路到处寻找女子入学；她为工人的尊严与
福祉，领导工人罢工反抗日本纱厂的资本
家；她为党的事业，一直坚守在自己的岗
位，直至付出生命……

在《向警予》中，画面一直是明媚的，哪
怕，那是一个并不平静的中国。但，她的青
春、她的热血，她与他们为信仰而奋斗的忠
诚热忱，所带来的是一片蔚蓝而明亮的天
空。剧中，随处可见爱国主义情怀，随处可
见革命理想主义。

所有的悲，仿佛都集中在《向警予》的
尾声。那也是，向警予本人用生命换来的
绝唱。

依稀记得向警予的目光，她曾以笔为
利刃，她曾以言为武器，毕生追求一个自由
与平等的社会，但那一刻她已无法再继续
战斗，未曾见到新中国的她，却依然坚持自
己的信仰。

一缕忠魂，消散在余记里空坪刑场。
奈何，她的精神却永远流传于华夏大地。
是以今日，于《向警予》中了解她的人生故
事，才会幻想起她的音容笑貌，那曾在无数
文章中见过的一张张向警予古老的黑白相
片，也变得灵动起来。那一切一切，最终在
脑海中凝结成的是一个了不起的女性向警
予，一个了不起的共产党员向警予。

好想这次致敬，就停留在剧中最令人
印象深刻的一幕，没有后来悲伤的离别：

狱中，遍体鳞伤的向警予，在回答曾经
的好姐妹吴剑霞所问“你这样是否值得
时”，她回首吟诵的是《过零丁洋》中的那一
句：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

■ 中国妇女报全媒体记者 周玉林

记者：“与众不同”一直是外界对你的陶瓷
作品的评价之一。对此，你是怎么看的？

邓红锦：我并没有刻意地想要创新。在我
看来，创新是一个自然的发生，创作的时候，只
要忠实于自己的情感去表达自己对美的感受
与理解，并用自己的方式，就是独一无二的。
那么这种情形，一般会被评价为创新，因为它
不从众。

记者：你对器物的时代性是怎么看的？对
继承传统又是如何理解的？

邓红锦：陶瓷艺术对它所诞生的那个时代

来说，从来都是当代艺术，只有打上它所诞生
的那个时代的烙印，才具有文化价值和精神特
性，并有某个角度的历史记录性。对传统的继
承，除了对传统形制外，还要对传统思维与精
神有深切理解，一定是血脉和基因意义的，一
定是包含着成长性的，而不是简单的重复。

记者：目前在陶艺创作上有新的想法吗？
邓红锦：我正在创作一个系列作品，我把它

命名为《锦书寄》，是我在创造自己的“象形文
字”。太阳象征着我热烈的心境，绣花鞋象征
一场情事，烟斗象征着记忆中某个男人，雨伞
象征一次呵护；以油灯符号代表孤单，以竖向
雨线代表忧伤，以横向水波代表隐隐的欢喜等
等……我希望能够将自己的心事记录、寄放在
这些符号里面,这是一个人的不需要表达得过
于明确的历史。

记者：这些“自己的象形文字”有很强的私
人性，能引起他人共鸣吗？

邓红锦：会引起一部分人的共鸣。因为都
是大众经验里的符号，来自生活细节，有天然
的温暖气息和暗示。同时又有抽象性，看到的
人有各自的联想。除了这些，仅仅用这些很跳
跃的符号来做装饰，也会很有味道。

记者：你所追求的陶作风格是怎样的？里
面包含何种观念或理念？

邓红锦：我希望我的陶作器物有宁静、简约
的调性。釉色是那种一眼看上去，就会感到它
与大地的血缘关系。我也希望我的陶作把自
然与火、与我的某一个包含美的瞬间记录下
来，这就包含了偶然性和命运感。

我喜欢更多地采用天然物做釉，里面有很
多不确定的东西，其中一些微量的元素，我尽
力用火焰唤醒它们、呈现它们，那些随机性结
晶花，微妙而灿烂。我管这叫作“泄露大地的
秘密”，我想体现地下的璀璨。

记者：你的作品陈列室中，有些局部的小火

泡、缩釉什么的。你是把它们作为问题样本，
还是认为它们很美？

邓红锦：它们确实很美。有些常规经验里
的缺陷，意外地呈现了另一种美。器物审美体
现它所产生的时代的生活哲学。在古代，人们
追求生活中罕见的完美，追求与普遍的生活有
距离的东西以象征精神的高度。但是在现代，
生活哲学讲究真实，坦然面对命运和伤痕，重
视个体的价值。我就很钟情一些偶然产生的
肌理，当然，不是所有的偶然肌理都美。

记者：你是怎样走上制陶这条路的？
邓红锦：我从小就十分喜爱观赏、收集器

物，在高中时就是当地旧物市场的常客，常用
自己的零花钱买一堆瓶瓶罐罐，所以对于器物
的线条、造型和颜色都十分敏感。

2007年时，因为收藏普洱茶而寻找茶器。
在收藏建水陶的过程中开始学习陶瓷鉴赏、设
计器物造型，再交由陶坊制作，但经过陶坊制作
出来的器物总是偏离我的设计初衷。2012年，
我决定自己掌握制作环节，制作过程中感到建
水陶的彩泥镶嵌工艺离不开画师，我的意见又
经常与画师相左，我的表达难以在器物上实现。

后来，我受邀入驻华宁县创办锦窑。华宁
有600多年的色釉陶传统，陶匠们研发自己的
釉子来装饰坯体，可以独立进行审美表达，不
依赖书画。于是，我拜华宁制陶世家的向永清
先生为师学习传统色釉工艺，同时开始了几乎
疯狂的读书与实验过程，一遍遍地配制釉药、
试烧。2016年，我研制的系列色釉终于通过了
自己的审视，色釉陶作开始面世。

记者：你来华宁不久，就开始运作“华宁民
间手造陶塑”，为什么热衷这件事？

邓红锦：我的师傅向永清曾带着我捏制他
经常捏制的脊兽，这个过程像烙印一样深刻。

2017 年春天，我在一次和村民聊天时得
知，甸尾村民小组有580个村民，有些青壮年可

以外出打工，但多数家庭上有老下有小，外出
务工会对生活造成很大的困扰。“我和我的学
生可以教他们捏陶塑啊，就像我师傅教我一
样。”我和向师傅讲了这个想法以后，他毫不犹
豫地把他早年捏的龙虎脊兽送给了我。我请
村小组召集学员，只要对陶塑动物感兴趣、有
意向学习的村民都可报名免费学习，还免费发
放陶泥和工具。我们手把手教他们，再把合格
的陶坯收购过来，统一施釉、烧制、销售。我希
望村子里的农民和没有职业的人，通过学习做
陶塑实现居家就业，不仅有收入还能照顾孩子
和老人。

记者：有多少村民接受过你们的手造陶塑
培训？

邓红锦：仅华宁境内就有1000多农民接受
过技艺培训，300多人熟练掌握了技艺，100多
人在坚持做，30多人的手造作品在市场上畅销。

67岁的施贵珍喜欢做马，因为她从小就是
养马的，熟悉马的各个部位，做的高原矮脚马
很受欢迎。李惠金是他们中最刻苦的，技法掌
握得好，不仅做什么像什么，还擅长创意，并把
自己的经验毫无保留地分享给同伴，她还因此
获得2019年云南省五一劳动奖章。

记者：运作“民间手造陶塑”的意义在哪
里？

邓红锦：是专业艺术家回馈民间，与民间达
成新时代的互动关系。人类最灿烂的远古艺术
都是农民创造的，那时候没有专业艺术家、没有
艺术院校，艺术的种子始终藏在我们的血脉
里。一个地域的优秀文化传统，除了靠行业和
产业传承，民间传承也非常重要。当一个农民
通过自己的双手谋得有尊严的生活，他就会自
觉地走在自我教育的路上，并不断寻求成长。

另外，这也是一个微小企业扩大事业团队
的方式之一，微小企业以艺带农，即可解决事
业队伍问题，也会有效承担企业的社会责任。

云南·华宁陶手作技艺代表性
传承人邓红锦，被业界认为是“文人
陶”代表性人物，她的陶作屡获全国
及省级奖项并入展国内外专业展
览，近日，中国妇女报全媒体记者
（以下简称为记者）走进了邓红锦位
于云南省玉溪市华宁县的工作坊
——一座百年历史的乡村老屋。

老屋里，谈起她自主研发的系
列色釉，邓红锦莫名的兴奋，“我追
求色釉的敏感性，随着火焰方式的
不同产生了随机性结晶，隐晶和显
晶呈现出微妙烂漫的视界，犹如大
自然中人迹罕至之处的不可言说。”

访谈结束时，邓红锦略带得意
地说：“我的每一天都像一生那样跌
宕完整。”

［英］艾略特 ［美］爱默生 等著 丁维 译
上海译文出版社2021年4月版

本书从数以万计的国外童谣中，精选出近80
首，作者是来自英国、美国、德国、智利等国家的
33位著名文学家和诗人，如艾略特、爱默生、布莱
克、狄金森、丁尼生、歌德、海涅等。译者在翻译过
程中，尽量保留了外文的原汁原味，同时又兼顾中
文字词的合辙押韵。本书还配以版画风格的插
画，带领孩子们去感受美丽的四季风光、可爱的婴
儿孩童和漂亮的动物植物。此外，全书专门介绍
了大师的生平、代表作及其重要影响，可谓是关于
西方诗歌较为全面的启蒙。 （端木紫）
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