

新书馆

叩问“女性何在”是打开真实世界的钥匙

——评《香蕉、沙滩与基地：国际政治中的女性主义》

■ 王海娟

远在洪都拉斯香蕉种植园的包装香蕉的女工会对国际政治产生影响吗？答案是肯定的。在香蕉生产和贸易的国际链条中，她们参与了世界经济的生产和消费活动，也参与了全球政治的权力运作。然而，她们的作用却常常被忽略。

在《香蕉、沙滩与基地：国际政治中的女性主义》（上海人民出版社2021年6月版）一书中，美国著名女性主义作家、理论家辛西娅·恩洛生动展示了香蕉种植园里为香蕉冲洗农药的女人、旅游明信片里穿比基尼的沙滩女孩等女性群体的现实处境，并分析了这些底层女性在国际政治中的角色和作用及她们所处的不平等的性别权力关系。

辛西娅·恩洛认为，“香蕉女人”和“沙滩女人”等是父权制塑造的产物，是解析不平等的性别秩序的坐标，还是改造父权制的潜在变革力量。即便是“政治后排的女性”，也拥有发声的权力。

“女性何在？”

对于“女性何在”这个问题，辛西娅·恩洛给出了这样的答案：她们是“香蕉女人”“沙滩女人”，也是选美皇后、空中小姐、女服务员和服装女工等，位于权力等级的底层。以“香蕉女人”为例，在洪都拉斯、危地马拉等中美洲国家的香蕉种植园里，种植工作主要由男性完成，女性工人占比约为10%，且她们做的工作报酬很低、替代性强。而种植园的性别化劳动方式也不是固定的，如果男性劳动力变得过于昂贵，种植园就会雇佣更多的廉价女工。这也说明了“香蕉女人”处于被动的不利处境。

事实上，无论女性是哪种身份，都是“最理想的”国际、国内政治制度的产物。这些政治制度在历史变迁中不断被调整和巩固，以确保女性出现在“应处的位置”。然而，女性不仅是被作用的对象。她们是世界经济的生产者和消费者，也是参与全球政治的行为体。因此，辛西娅·恩洛提出“个人的是国际的，国际的也是个人的”，提醒人们在解读国际政治中

注意到“女性何在”发问的紧迫性。

搞清楚“女性何在”之后，还要知道“男性何在”，才能够准确定位妇女与男性各自的权力位置。书中真实呈现出全球范围内“具有巧妙的适应性的父权制”及其构建出的不平等的多层次性别政治。在这样的性别政治体系中，妇女是沉默的、具有“天然的”异于男性的女性气质，并处于权力和社会劳动分工的底层。在民族主义运动、国家安全等重大问题面前，妇女问题从来不属于“优先事项”，它们被认为在上述问题得以解决后会自然消除。但事实是，人类社会已经经历了数次重大变革，不平等的性别权力关系依旧被保留。

解构多层次的性别政治

在父权制的性别政治中，男性和女性的权力关系通过“男性气质”和“女性气质”等假设得以确立并制度化，男性因“理性、坚强”等特质成为掌权者，女性被看作“感性和脆弱的”被统治者，她们的活动场所被设立为家庭。掌权者希望维持这样的性别现状。他们通过大量思考和调整，采用了更具现代性和更巧妙的表达和行动策略，比如用“制服”一词代指男子气概，或在选举中给消费者提供低廉的服装，使她们不再关心孟加拉国服装女工的悲惨处境。

妇女内部也存在权力等级分化。20世纪初，当中产阶级妇女走出家庭，她们便面临新的“双重生活”：既要从事有偿的工作又要做无偿的家务。为减轻负担，中产阶级妇女开始雇佣其他妇女做家务，女雇主和家政女工的权力关系由此建立，但她们与保姆、家庭老人护理工等各类家佣的关系是有差异的。种族、阶级和移民身份等因素使其变得更加复杂，女雇主对待短期签证在欧美旅游或学习的白人女孩和被收走护照的新移民有色人种妇女的态度截然不同，前者往往被雇主视为“女儿”，后者则需要严格管理的“女佣”。不同身份的妇女面临着不同和/或相似的性别不公与挑战，可能彼此不信任并且相互隔离，这也成为不平等的性别政治平稳运作的理由。

解构多层次的性别政治，需要看到男性

与女性之间的不对等关系，同时应该注意到妇女内部的层次分化。只有通过更敏锐和更细致的观察，才能清晰描述出多层次性别等级关系及其暗含的权力逻辑。

打破性别沉默文化

妇女的沉默是父权制得以延续的基础。如同“男性气质”和“女性气质”等性别异化假设一样，性别沉默文化也是多重权力操控下，特定的政治决策和一系列历史性别条件的产物。它被认为是“自然”的，因而没有被打破的必要。

但妇女并不必然是沉默的，辛西娅·恩洛带我们重温了“生殖权”“性骚扰”“有组织的战时强奸”和“玻璃天花板现象”等具有启发性的概念清楚地阐述和展示出来，使女性经验抽象成为具体可见的现实问题，并为解决这些问题找到了合适的认知框架和学理基础。如与很多男性主张的“暴力侵害妇女和儿童”不同，“基于性别的暴力”的说法更为广大女性所接受。而经过无数妇女的多年跨国游说，这一概念终于被国际社会认可，并在2013年被写入《国际武器贸易条约》。

当维护父权制的决策被看成“自然”的，其中的政治因素和权力作用便被隐藏，“从来如此”的传统观念使其具有合法性，从而免受公正与否的审视。因此，将女性主义视角引入国际政治的解读显得尤为重要。

妇女从来不是同质的，团结从来不是自发的。《香蕉、沙滩与基地：国际政治中的女性主义》一书提醒我们在关注主流妇女群体的同时，也要看到和联结那些居于“政治后排”、不被关注的女性群体。构建更加平等的性别政治体系，应该厘清不同妇女群体在国际性别政治体系中的位置和维持这一等级安排的权力逻辑。这里面既包括远在孟加拉国服装厂的缝纫女工，也包括近在身边的家政女佣。

“没有经过女性主义质疑的国际政治太过简单了”，叩问“女性何在”是打开真实世界的钥匙。

（作者为北京外国语大学国际关系学院博士生）



教会女性如何甄别伤害和保护自己

■ 曹洪雯

当看到《女性自我保护手册：送给女性的16堂自我安全防护课》（中国妇女出版社2021年8月版）这本书时，我的第一反应是：这是一本给她们看的书。她们是谁？她们是软弱可欺、缺乏力量、没有能力、哭哭啼啼的女人，我可不是。我自认为坚强勇敢、能力出众、作风彪悍、不好欺负，我不需要保护。可看完这本书的内容后，我想说，这是我需要的，是我们需要的。

即便粗犷如我，也确实确实遭受过书中所讲述的几种伤害。只是我那时并不知道自己受到了伤害，所做的自我保护仅是出于本能的应激反应。这让我避开了大的伤害，但也遗害至今，有些伤痛甚至需要一生去疗愈。这本书既讲到受到伤害怎么办，也告诉我们，有些约定俗成的或者“看起来都这样”的事情，其实是对我们女性的伤害。我们要学会甄别，然后学习如何应对。

为什么要专门写一本女性自我保护的书呢？仔细想想，实际生活中女性确实比男性更容易受到伤害。比如，感情中的PUA、职场中的性别歧视、霸凌尤其是校园霸凌、意外怀孕、家暴，等等。没有女人敢说，这辈子不会遭受其中一种或者几种伤害。

我的朋友H，看起来无懈可击。她毕业于985高校，进入国际知名企业工作，经过10多年的打拼，现在已经身居高位。然而，这样一个事业上的女强人跟我说，她非常难过，觉得自己病了——心里面病了。

我了解H，事业风光的背后，是不堪诉说的婚姻生活。她承担了家庭中的绝大多数花销，房、车甚至孩子的养育费用都是她主动承担。即便如此，她的老公对她仍是爱搭不理。婆婆则很像《知否？知否？应是绿肥红瘦》中淑兰的婆婆，经常和她老公一起指责她没有好好照顾孩子。她也深陷自责中。七八年的时间里，她没有得到任何来自婚姻关系的滋养。她找我诉说的时，我感觉她像是一朵枯萎了的花。她不知道自己受到了伤害，只是抱怨“当初为什么会选择他”“他究竟是为了什么才会这样”。而她的老公和婆婆又会用“你眼里只有钱，天天挑剔儿”这种话让她觉得自己不应该反抗、不应该质疑。

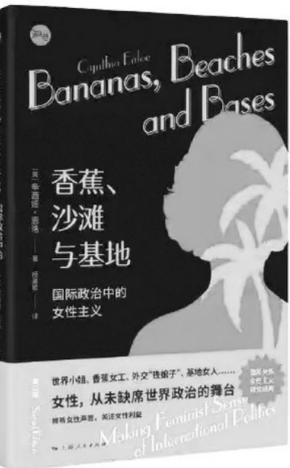
我给H介绍了心理咨询师，并且把这本书的初稿给她看。一个受过良好教育的现代女性，职场上什么风雨没见过，可她看完告诉我，要让女儿14岁就开始看这本书。

当H意识到自己经历的是“关系中的冷暴力”“精神PUA”之后，她很快就按照书稿中介绍的方法一步步脱离了困境。当然，女性自我保护不是一蹴而就的。有时候方法是易得的，道理是易懂的，而真正难的是下定决心所需要的心力。

当今社会，婚姻、身份和年龄不再束缚女性。女性与女性之间的欣赏与包容增多了，嫉妒与评判越来越少了。女性力量觉醒了！但这并不意味着女性不会再受到伤害。与以往不同的是，我们虽然依旧有可能受到伤害，却不像以前的女性那样既不知道自己受到了伤害，受伤后也不知道该怎么办。这本书帮助我们甄别伤害、保护自己、大胆做自己。

希望你手边能有这本书，万一遇到事情，可以试着找出方法应对。我更希望你今后不必用到这本书，因为这意味着你没有受到任何伤害。我是坐在广州飞往北京的航班上写的这篇文章。乘务员刚刚介绍了救生衣、氧气面罩的使用方法。这些物品是每一架飞机每一个座位都必须配备的。有，乘客就会安心。虽然我一年飞很多次，对救生物品的存放和使用已经烂熟于心，但我依然非常认真地听着乘务员的讲解。我知道，一旦遇到紧急情况，这些都是“武器”和“铠甲”。

这本书于女性而言，就像是飞机上的救生衣和氧气面罩，也是我们人生的“武器”和“铠甲”。用“武器”和“铠甲”保护好自己健康和情绪，你的人生就赢了一大半。



《香蕉、沙滩与基地：国际政治中的女性主义》一书是当今女性主义国际关系学派中的经典作品。作者辛西娅·恩洛运用女性主义视角解读国际政治，通过考察旅游业、食品工业、外交、全球工厂和家政工作中不同女性群体的真实生活，刻画出她们与国际政治权力游戏之间塑造与被塑造的关系，揭示了性别权力从个人到政治再到隐藏在政治背后的运作。

品鉴坊

一位“三孩妈妈”的教育再发现

——读《教育全在细节中》

阅读提示

教育起跑线在哪里？混龄子女有哪些陪伴诀窍？家长如何处理大宝和小宝的矛盾？第一个孩子的教育方式能否完美复刻给二孩、三孩？每一个困惑都是家庭教育中无法逃避的细节。《教育全在细节中》一书融汇了作者与三个孩子相伴12年时光的困惑与收获，字里行间是对当下家长教育焦虑的理解，是对家庭教育问题的客观分析，也是对家庭教育的一次再发现。

■ 李乐

恰逢三孩政策颁布，作家出版社推出了钱雨老师的新作《教育全在细节中》。该书融汇了作者与三个孩子相伴12年时光的困惑与收获，通过优美的文字和细腻的家教实践故事，且行且思之中将深厚的教育理论娓娓道来。

教育起跑线在哪里？混龄子女有哪些陪伴诀窍？家长如何处理大宝和小宝的矛盾？第一个孩子的教育方式能否完美复刻给二孩、三孩？每一个困惑都是家庭教育中无法逃避的细节。作者以清新的文字展现了三孩妈妈的育儿细节，以及一位具有深厚学前教育专业底蕴学者的回望反思。全文时而优美如散文，时而风趣如谐文，字里行间是对当下家长教育焦虑的理解与分析，让浮躁的心归于平静；是对家庭教育问题的客观、科学分析，让无处安放的困惑找到理论与研究的有力支撑；是对家庭教育的一次再发现，让守望童年的路上点亮了更多追求幸福的星光。

接纳自己的不完美小孩

你的生活中一定有一个孩子——别人家的小孩。我们童年时抗拒成为那个“别人家的小孩”，又在为人父母后毫不犹豫地要求自己的孩子成为那个“别人家的小孩”或

完美小孩。

在亲子陪伴中，陪孩子写作业一定是其中浓墨重彩的一笔。经历过陪作业的伤痛，才知道什么是“鸡飞狗跳”。正是走过这样一条艰难的路，作者发现，陪作业不如陪学习。她进而提出了陪学习的三层境界：共同成长、一起学习、互不干扰。

家长应该善于观察孩子，因为“每个孩子大不同”。当你问一个孩子他未来想要从事的职业时，如果他（她）说想成为一个挖土车司机，你一定会忍俊不禁。但当你是这个孩子的爸爸或者妈妈，听到这个答案，你或许会笑不出来。作者也经历着育儿路上的一次次失望。但当大儿子选择做麻雀而不是雄鹰时，作者这样想：“只要他喜欢在林间蹦蹦跳跳的日子、在草丛里打打闹闹的时光，有危险时能勉力飞上树梢的力气，并且乐此不疲，那也不错啊。麻雀有麻雀的快乐，老鹰有老鹰的烦恼。谁知道谁过得更好？”

父母需要接纳孩子。张爱玲说：“生活就像是一席华美的袍，爬满了虱子。”教育也大抵如是，甜蜜与挫败结伴而行。《教育全在细节中》用理性、专业的思考和丰富的亲子互动案例，回答了父母育儿过程中的琐碎问题，以温柔且坚定的态度启迪着年轻的父母。在家庭教育中，母亲经历着再一次的自我发现，这个历程是痛苦的，却也是充满收获的。



三孩时代的母亲角色

传统的母亲角色似乎总会冠以一个形容词：牺牲。仿佛在拥有“母亲”的身份后，女性就遗失了自己原来的角色，成为孩子背后那个默默无闻的人。电影《你好，李焕英》中曾有这样一句话打动了很多人：“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女。”成为母亲有时可能也下意识里拥有了一颗玻璃心，认为因为陪伴孩子而作出“牺牲”是一件光荣而伟大的事。作者在前言里写道：“陪伴孩子是多么了不起的事情。其实这不过是所有动物代代相传的本能，是父母为了保护脆弱的孩子，义无反顾的决定。”

但陪伴孩子并非“牺牲”，成为三孩母亲也并不意味着遗失，而是开启一段新的成长。正如作者所说：“这些年的亲子陪伴，是孩子成长的旅程，更是我作为一个知识女性

丢失自我又重新发现自我的旅程。”

作者也在反思中成长。她写道：“还有一回，我发现自己沾染了兴趣培养中的‘功利病’，忘记了兴趣对孩子本身的价值，只想着急功近利。”这是多少学童妈妈的真实写照。作为有着专业自觉性的学者，她敏锐地审视自己的教育行为，又以专业的眼光勇敢地剖析着其中的教育观念，经过艰难实践，提出儿童选择兴趣班的几个要点：“艺术优先，兴趣至上，儿童中心。”通过育儿实践，她总结了三孩陪伴的诀窍，如“当大孩子和小孩子发生争执时（哪天不吵个七八回），家长必须及时评估风险值，根据评级及时回应”。每一段反思都是一次新的成长。

爸爸的角色：“猪队友”还是好战友？

从甜蜜的二人世界步入三口之家甚至多孩家庭，爸爸的角色受到了越来越多的关注。关于爸爸对孩子的陪伴，网友甚至提出了这样的道理：“没有危险的时候，爸爸就是最大的危险。”作者也诙谐地指出：“大部分爸爸要么不在家，要么在家就在上厕所。”完美的爸爸“在人类社会一直缺货”。但和谐的家庭生活和良好的亲子关系都离不开一个靠谱的爸爸。

爸爸的角色能否从“猪队友”转变为好战友，取决于家庭中是否有一个充满智慧、乐于接纳的妈妈。书中为爸爸提供了“三个”教育细节转变原则——儿童化、男性化、个性化。作者说，无论妈妈或者祖辈如何尽心抚养孩子，也取代不了家庭中爸爸的作用。“他们往往是全家跑得最快的人，体力最好的人，唯一能够把孩子举过头顶的人……因此最适合做孩子户外的良师益友。”多么富有智慧！当妈妈接纳了爸爸的不完美，当爸爸掌握了陪伴孩子的诀窍，和谐的家庭关系就成为三孩教育的良好基石。

（作者为上海工商外国语职业学院学前教育专业主任）