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虎年的脚步越来越近了，
万 家 团 圆 的 春 节 马 上 要 到
了。《尔雅·释天》说：“年者，禾
熟之名，每岁一熟，故以为岁
名。”年，象征着收获；岁末，一
家人欢聚一堂，把一年的收获
做成一桌好饭，年夜饭自然成
了春节的重头戏。

柴米油盐，爱意满满。一
桌年夜饭，无论是北京的铜锅
涮肉、广东的盆菜、安徽的臭
鳜鱼、湖北的粉蒸肉、福建的
佛跳墙、东北的铁锅炖……即
使排场再大，总要有道自家的
拿手好菜占据 C 位。一家人
围桌共餐，享受的就是过年那
份美满团圆和仪式感。

因为疫情，今年大多数人
依然要就地过年。有人说：好
好吃饭，异乡的冬天也不那么
寒冷；好好做饭，不回家的春
节也能从味觉感受团圆的幸
福。其实，不管我们身处何
地，只要尝一口家乡的美食，
就能积蓄动力，让自己不断向
前。这个春节，家乡的味道，
是每一个异乡人释放乡情的
载体。因此，无论你回不回
家，都请为自己好好做顿饭，
为家人好好做道家乡菜。

《菜根谭》曰：“只是寻常家
饭、素位风光，才是个安乐窝
巢。”家，不需要太豪华，只要家
人平安、岁月静好；年夜饭，不
需要山珍海味，粗茶淡饭也是
人间至味。只要有血脉相连、
有家的温暖、有文化的延续，年
味就会一直传承下去。

好好吃饭，虎年生威。

■ 胡杨

“想家的时候，我就会做几道家乡菜，陌生
的地方顿时有了家的味道，这是我安全感的来
源。会做饭，就能把故乡的味道永远带在身
上。”这是近日北京音乐台关于“年味”的节目中
一位听友所说。

记得还有两位听友在节目里说：“即使一个
人在外地过年，也要好好做饭，那弥漫在屋子里
的香气与真切的人间烟火，才是美好生活的证
据。”“食物寄托相思，每逢过年我总会想起奶奶
做的家乡菜的味道。这两年不能回家过年，结
果我练就了一手好厨艺。今年春节团圆饭，自
己动手做几道家乡菜吧……”

听着大家对“年味”的深情表白，我突然发
现，所谓的年味，不过是从舌尖泛起、在记忆里
萦绕不断的“家乡味”。

从“烤馕”到“腌笃鲜”，“年味”里的
乡愁和传统

今年的小年，表弟带老姑来我家做客，我一
大早已文火慢炖了一锅香气扑鼻的“腌笃鲜”，
他进屋就嚷嚷着要去买烤馕，因为我和表弟都
是在新疆出生长大的。

菜市场有家卖烤馕的维吾尔族人，每个周
末我赶集时都会买些刚出炉的烤馕，金黄馕上
撒着黄灿灿的芝麻，好看又好吃。买几个馕边
走边吃，“家乡的味道”喷薄而出。每次我去表
弟家，也都会带上烤馕，后来表弟还会嘱咐我买
点烤包子。那天等到中午12点半，表弟才满载
而归。因为包子是现烤的，他足足等了半个多
小时，他也没吃我做的米饭，而是就着一碗腌笃
鲜吃着烤包子，脸上露出满足的微笑……

每年春节我们家庭聚会，表弟总是首选新
疆餐馆，感觉食物就是他身体里一种无需刻意、
不自觉就有的乡愁。即便乡音可改、记忆会退
却，胃却始终留在了新疆。

与表弟相比，我更喜欢“四海为家”的美
味。如果问“年味”，我第一想到的就是“腊味”，

“一餐年饭送残年，腊味鲜肴杂几筵。欢喜连天
堂屋内，一家大小合团圆。”

这几年，从岁末到年初，我的小日子都是从
腊味中走来的。我最喜欢做的腌笃鲜，主要食
材腊排骨就来自重庆女友的奉献，这些“为我而
来”的腊味，也是“情深深雨蒙蒙”的姐妹情谊。
而腊味一到，这年的滋味也就足了。

腌笃鲜起源于徽州，在沪上生根发芽。它
的名字“腌”代表腌制的咸肉，“笃”代表小火煮
炖，“鲜”代表新鲜的肉。相传这道菜原本叫腌
炖鲜，当年左宗棠将它带入上海时带着口音，叫
成了“腌笃鲜”。

今年我还改良创新了腌笃鲜，用莲藕替代
了冬笋。煨则是“从前慢”。一锅腊排骨与五花
肉还有莲藕，一起慢慢煨，想起那句“小火煨得
三冬暖”。而煨出来的食物，恰如金灿灿的阳光
爬进窗户，喝下去连身子骨都是暖的。

腌笃鲜乳白色的汤汁、深褐色的腊排骨、肥
瘦相间的五花肉，看上去就很美，闻起来香喷
喷。每次看着儿子迫不及待地捞出腊排骨，轻
轻一抿就将腊排骨肉分离，肉的豪爽与藕的软
糯相得益彰。肉的咸味不在表面，而在更深的
纤维层次间，鲜味伴着咸味。再吃五花肉，肥肉
部分在汤汁中浸得晶莹剔透，入口没有肥腻感
还保存了汤汁的鲜美；瘦肉部分本来干瘪，却在
肥肉的帮衬下重返鲜嫩。肉和藕吃完了，开始
正式喝汤，这汤果然是越煨越醇厚。食物就这

样召唤着你，也抚慰着你。

春节，有家乡的味道和团圆的幸福

关于“食物与故乡的关系”，《舌尖上的中
国》导演陈晓卿曾说：“我更愿意相信，每个人的
肠胃实际上都有一扇门，而钥匙正是童年时期
父母长辈给你的食物密码。无论你漂泊到哪
里，或许那扇门早已残破不堪，但门上的密码锁
仍然等待你童年味觉的唤醒。”这就不难解释，
为什么我们一想到故乡，就想到家乡菜的味道；
一想到过年，家乡的年味就油然而生。而春节
就像那扇门，被游子轻轻推开，那里有童年的味
道、家乡的味道，更有父母亲人团团圆圆的幸福
味道。

《菜根谭》言：“只是寻常家饭、素位风光，才
是个安乐窝巢。”那些懂得享受每一餐饭的人，
活得仔细认真，不敷衍生活，生活也不敷衍他
们。他们不慌不忙地做顿饭，生活中的不如意
就被一顿可口的饭菜“打败了”。有时，越是看
似简单的食物，越能在我们身上扎根，成为钥
匙，成为念想，成为我们虚弱时抚慰人心的力
量。因为那味觉连结的背后，是食物与一座城、
一片土地、一个家之间环环相扣的隐秘力量。

“我们都有一个家，名字叫中国”，我也想说
“我们都有一个家乡胃”。如今，许多吃惯了餐
馆、点惯了外卖的人们，都欠自己一顿亲手做的
家乡饭。如果今年春节因为疫情不能回家过
年，就请好好给自己做顿家乡饭，让家人好好品
尝家乡的年味吧。

乐享美食美食
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食物寄相思，
年味就是年味就是““家乡味家乡味””

智享记忆中的中的味道味道

■ 母德勤

“红萝卜，蜜蜜甜，看到看到要过年。”小
时候，我总是数着指头盼过年。过年除了能
穿新衣、放鞭炮、收压岁钱、贴春联外，记忆中
还有最难忘的年夜饭。

除夕的下午，祖母和妈妈在厨房准备年
夜饭时，我们会不时窜进厨房。在菜板上被
切成均匀薄片的腊肉、香肠，肥瘦相间、色如
琥珀，散发着诱人的香气。妈妈将香肠、腊肉
不规则的边边角角，塞给围在身旁的三只“馋
猫”。看着吃得满嘴流油的我们，妈妈总要笑
着说一句：“好吃不过菜板菜。”

黄昏时分，厨房里祖母和妈妈已忙活了
大半天，八仙桌上摆着各色菜肴，酒杯里斟满
了酒，白瓷碗里盛好了米饭，筷子也都齐齐整
整架在了碗口。等祖父母带着爸妈和我们姐
弟仨“祭祖”礼毕，重新整理杯盘，全家人入座
正式开吃。此时，香肠、腊肉已退居为年夜饭
上的配角，引不起我的食欲了。直到妈妈从
蒸锅里端出一个热气腾腾的大瓷盆，我才雀
跃起来：“哇！头碗。”

这是一道做法繁琐的菜，妈妈只在过年
时才做。铁锅刷油，将鸡蛋摊成薄薄的蛋皮，
像卷寿司一样卷上肉馅，上笼屉蒸熟，切成漂
亮的毛巾卷。置一大白瓷盆，用新鲜绿豌豆
打底，中间铺上提前炸得金灿灿的酥肉和排
骨，最上层是精心摆盘的肉蛋卷。在盆里灌
上八分满的鸡汤，重新上笼蒸一个小时。

这道老少咸宜、色香味俱全的“头碗”上
桌后，妈妈会先给祖父母及3个孩子每人盛
上满满一大碗，我总是连汤带肉吃得精光，就
连碗底的豌豆都不放过。等妈妈把最后一道

“压轴菜”糖醋脆皮鱼端上桌时，我已彻底饱
了，只好用筷子揭一点鱼皮放在嘴里嚼嚼。
饭后祖母、妈妈收拾饭桌时，看到几乎完好的
鱼，相互点点头欣慰地说：“年年有鱼，年年有余。”

后来，我离家去外地求学、工作、成家，再也没吃过那么
好吃的香肠、腊肉了，也才知道“头碗”是家乡特有的年味，
在他乡根本吃不到。

去年除夕，我带着先生、儿子回家，妈妈忙前忙后地张
罗出一大桌菜。香肠、腊肉、头碗，一如多年前。只是，祭祖
的仪式现在由妈妈主持了，她喃喃道出的一串称谓里又多
了祖父、祖母。而我，至今也没能写出像祖父一样漂亮的春
联……
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乡 村 年 味 麻 糍 香
■ 项伟

故乡流传着一句俗语：“廿二捣糕做
麻糍”。麻糍也叫糍粑，是我的家乡过年必
吃、相互馈赠的传统糯米美食，人们把它作
为风调雨顺、五谷丰登的象征；麻糍在吴越
方言发音中和“没事”近似，也蕴含着“平安
无事”的美好寓意。

麻糍一般是选用当年的新糯米，淘
洗干净，提前一天浸泡，第二天再将糯米
沥干水，放入一种木制甑桶里隔水蒸熟，
再倒入石臼，捣烂成糊状，之后抬到板桌
上，擀扁、折叠，切成四四方方的麻糍块。

过去每家做的麻糍，往往要吃大半年，
因此需要一二百斤糯米，加之“捣麻糍”也
是重体力活，单靠一家人难以完成。因此，
每逢腊月二十二前后，母亲都会邀约叔伯、
邻居大家一起打麻糍。十几户人家聚在一
块，蒸的蒸、捣的捣、搬的搬、切的切，大人

们说说笑笑，小孩子追逐嬉闹，乡村的年味
就在这热闹祥和的气氛中酝酿、弥漫开来。

“捣麻糍”可是男人们的“专利”。早年
的工具主要是石臼和石锤，石臼约有几百
公斤重，一般是几户人家共用一个；石锤也
有几十公斤重，没有一定臂力很难提得
起。故“捣麻糍”至少需要两个壮劳力配
合，一个捣、一个揉，一场下来往往累得汗
流浃背，中途还要换人“作业”。

将捣好的糯米团抬放到洒了一层面粉
的案板上，女人们便趁热在米团上再洒一
遍面粉，用擀面杖迅速将米团压扁，擀抻成
方形的约半厘米厚的面饼，大小可以铺满
整个案板；按大约16开书本的宽度，切成
十数条长长的麻糍条，每两条叠放一起；再
按差不多的宽度横向切成十几段，于是一
双双板板正正、色泽如玉的麻糍块就完成
了。做好的麻糍一般让其自然冷却变硬
后，再堆放到瓦缸里，倒上清水浸泡起来，

以防开裂、变味。只要经常换水，可以一直
存放到来年夏天。

此时，我们这些小孩们早已按捺不住
几欲“夺食”了。大人们趁着加工间隙，顺
手做一份“麻糍小吃”给我们解馋。拿出一
双温热的麻糍，抓一把红糖、芝麻馅料匀在
上面，在桌上一卷，一个香喷喷的“红糖麻
糍筒”就做成了。麻糍的软糯、芝麻的香
味、红糖的绵甜，融合成儿时最美的滋味。

麻糍的吃法很多，煎、炒、烤、炸、煮、蒸
均可，但最经典的还是故乡名小吃“炒麻
糍”。将平底锅热油，麻糍切成小块，涂上
蛋液，煎至两面略微焦黄，加入肉丁、豆腐
干、包菜或豆芽等佐料混炒，料酒、酱油边
炒边浇，最后撒上一把蒜苗或葱花，即可出
锅。“炒麻糍”鲜香软糯、顺滑爽口、色味俱
佳，令人百吃不厌。可以说，没有什么比一
碗金灿灿、香喷喷且油水十足的炒麻糍更
能安抚我心了。

年味就是年夜饭的味道，你家的
年夜饭，有没有不可缺席的“拿手好
菜”呢？

全家福炖锅。我家年夜饭一定要
有一锅热乎乎的全家福炖锅。买一只
走地鸡炖一锅浓浓鸡汤，放上几片笋、
蛋饺和自制鱼丸虾丸，然后下鱼片、斑
节虾、鲜切牛肉羊肉、娃娃菜、生菜、
荠菜等，热腾腾的“全家福”占据 C
位，旁边摆满了拌海蜇、白切肚丝、卤
牛肉、熏鱼、酱鸭舌……清炒水芹一
定要有，象征勤勤恳恳；黄豆芽象征
事事如意；饭里埋个荸荠，挖到就是
找到了“金元宝”；还要吃年糕小圆子，
寓意年年高。 （江南）

“鲤鱼跃龙门”。年年有余，过年
一定要有鱼。我家有一道年夜菜“鲤
鱼跃龙门”，是用泡菜烧鲤鱼，可去除
鱼腥味，特别好吃。我家炖鲤鱼时还
会加几粒花椒籽（椒目），既可祛寒湿
又可平衡鲤鱼的发性。 （陈允斌）

素什锦。我家年夜饭必不可少的

是素什锦，南京又称“十样菜”。它是
用黄豆芽、芹菜、藕片、金针菜、胡萝卜
丝、木耳、千张切丝、雪里蕻、香菇、茨
菇等十余种蔬菜炒制而成。素什锦一
般年三十前做好，用大盆装上，摆盘冷
菜时盛出，适量淋上香油。年夜饭多
荤腥，什锦菜能很好“刮油”解腻。

（麦麦）
鸡汤长菜。鸡汤长菜是昆明人的

年夜菜。炖一大锅鸡汤，然后把萝卜、
青菜、白菜、蒜苗等全部煮进去，这些
菜不能切段必须长长一根，寓意长长
久久、吉祥如意。这道菜现在也成了
我家必不可少的年夜菜。（鱼儿）

西施豆腐。这是独属于西施故里
诸暨的美味，是诸暨人过年过节聚餐
永远的头盘菜。做法：将肉末用油爆
香，加入足量鸡汤，依个人口味加入笋
丁、香菇丁、海参丁、鸡胗丁等，再加入
嫩豆腐丁，用酱油调味，小碗水淀粉勾
欠，撒上葱花出锅，鲜、香、嫩、滑美味
无比。 （侃侃）

我家年夜饭的“拿手菜”

梅菜扣肉

红烧肉

红糖糍粑

松
鼠
桂
鱼


