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如今，越来越多人认识到，关心儿童不只是满足他们的物质生活，也需要关照他们的内心。“六一”儿童节将至，《新阅读》专刊推出

几本儿童相关书籍。这些书籍或启示我们不把孩子看成知识的被动接受者，倾听孩子们要听什么、想说什么，鼓励他们自由表达和想

象；或提醒我们关注儿童文学的边地写作——不仅展现了少数民族孩子澄明奇异的童年世界，也让小读者对自然、对世界、对生命有不

一样的理解；或让人关注特殊儿童和留守儿童等，了解这些孩子的困境和他们丰富的内心世界……当我们把儿童当成独立而完整的个

体，尊重和平等对待他们，才能看到他们身上拥有许多大人都不具备的美好品质。

阅快递递

■ 费小琳

我的一些朋友在珠海的学校、幼
儿园和社会培训机构做儿童画教育，
听他们谈起过关于儿童美术教育的
先进理念，但一直没有找到相关方面
的书，所以我对《童年美术馆》（北京
联合出版公司 2021 年版）饶有兴
趣。但实在说，也没有抱太大的希
望。作者是一个年轻的艺术策展人，
能写出些什么呢？想不到，读了序篇
之后，竟一下子被抓到，通读全书，就
迫不及待地想说点什么。

一个好的教育者，不是居高
临下的给予者

我们经常听到大家议论欧美国
家的小孩从小在博物馆、美术馆里，
在艺术的熏陶下长大；而中国城市里
的孩子，周末总是奔波于各种课外补
习班中。对比之后，人们在感叹、抱
怨的同时，也展开了行动。大中城市
的孩子们也开始“走进博物馆”。但
是，如果仅仅让孩子围在博物馆或美
术馆的展品前，听老师或讲解员来
讲，学习的环境和内容也许有些许变
化，但孩子作为被动接受者的学习方
式并没有改变，成人作为教育者的地

位没有改变。
李杰身在成都，从2008年开始，

和A4美术馆一起，想为汶川地震灾
区的孩子做些事情，由此关注到儿童
美术。在这个过程中，他们逐渐意识
到：孩子们有话要说！于是他策展的
立场变了，从主观想象要讲给孩子
听、设计给孩子看，到倾听孩子们要
听什么、想说什么。

2011年他们和有机农业的工作
者一起，策划了一个叫作“植物奇妙
纪”的展览，在100平方米的展厅里
堆放了可供种植的泥土，将展厅里的
灯光替换成可供植物进行光合作用
的光源。五颜六色的瓜果和孩子们
的文字、绘画以及制作的动画组合在
一起。在这个没有人工颜料的展厅，
孩子们惊喜地发现着自然的色彩和
南瓜、辣椒等农作物。

2013年，他们又为168个儿童艺
术家策划了一个展厅入口只有一米
高，只有孩子可以进入的艺术展。

2014年，他们将150个白盒子送
到不同学校的孩子们手中，一个月后
收获了150个微型美术馆。

2018年，在“童年疗养院”的展
览上，他们把展墙提高了1.3米，儿童
可以在其中自由穿行，成人则需要弯
腰屈身。

在一个个以孩子为中心的展览
中，“孩子是一个独立的人”。2014
年，李杰和他的团队开始设计儿童艺
术节，并将其命名为iSTART。“它的
首字母永远小写，寓意从每一个小我
开始，通过回归儿童的视角，探索人类
原初的、微观的、小的、更未知的可能
性。它尊重个体的价值，也倡导行动
的力量。无论对儿童还是成人，它都
鼓励更多人从一个微小的想法开始探
索、创造、学习与改变。我们希望聚集
这种改变，为公众，特别是为儿童搭建
发声的平台，迸发创想的力量。”

自此，美术馆不再只是一些艺术
家认为是美的东西的展示，而让孩子
了解、接受，让孩子参与其中，孩子的
专注力、理解力（对成人世界或者说
对现实世界的理解）、创造力、行动力
甚至自律（纪律性）在这里都得到最
充分的展示。孩子们的表现每每让
成人瞠目，展示了远远不止于孩子们
的艺术才华。

《翻转式学习：21世纪学习的革
命》开篇就引用了苏格兰女作家缪丽
尔·斯帕克的一句话：“在我看来，教
育是把学生灵魂中已存在的东西引
导出来……放进一些那儿本来没有
的东西……我不称其为教育，我称为
侵扰。”一个好的教育者，不是居高临
下的给予者，而是唤醒者、激发者。
李杰和他的团队，在行动中完成了这
一转变。

以孩子为师，我们可以学到
很多

李杰进一步反思道：“我们对于
儿童作为创作者、见证者、异见者，而
非学习者、消费者或教育产业的带动
者的社会角色依然认识不足。我甚
至认为如今越发显性的儿童艺术项
目，至少在中国是一种将儿童符号化
的文化浪潮。将儿童视为主体的项
目，特别是以青少年为主题发声的项
目，停留在一种成人为其赋能的姿态
上，而不是实际的社会行动中。”正是
基于这种批判精神，李杰带领艺术家
从发现孩子，到以孩子为师。在为孩
子们策划展览的过程中，开始更新对
自己、对艺术、对儿童的认识。在
iSTART的儿童艺术节上，艺术家、
专业的策展人都在积极地参与，从第
一届10位艺术家，到2019年已经有
45位，2020年有22位艺术家和500
位共创艺术家。

艺术家们渐渐发现，他们将面对
最严苛的、来自儿童的批评——如同
小孩面对“皇帝的新衣”的灵魂拷
问。而孩子无论是被记录者，还是记
录者，都给艺术家带来触动。

2017年，iSTART开始为孩子们
开辟独立展厅，使他们成为创作的主
体。在一个没有成人的世界会发生
什么？2019年，李杰组织近千名孩
子和他们的家长、老师，面对世界将
由孩子做主的虚拟场景给出了自己
的故事。孩子们的作品有如蜜糖般
的理想城市，反思战争的冒险动画，
重塑自我的未来日记，以及儿童与父
母探讨如何留存父辈们的“精神遗
产”影像。每一个故事都超出了成人
的想象，给我们惊喜，也让人重新反
思我们共同参与创造的成人世界。

2017年，李杰看到三个小姑娘
在一个小本子里，集体创造了一个来
自外太空的虚拟国家“嘎嘎国”。其
中包括居民、节日、护身符传说、国
歌、法律、梦想等。他决定把孩子们
的构想在美术馆中实现，于是招募了
150名不同年龄段的孩子参与到“国
家建设”中。

以孩子为师，我们可以学到很多。

和孩子一起成长，发现美
好、创造美好

马修斯说：“儿童是人，完全值得
拥有人在道德和知识两方面应该享
有的尊重。他们现在是什么，将来会
成为什么，均应得到尊重。”

如同我们总把史前人类想象成
野蛮无知，而面对拉斯科岩洞壁画
时，无比震惊于当时人类丰富的精神
世界。每个孩子也时常给我们这种
惊诧，他们的眼睛里有一个我们无法
理解的内在世界，而当他们学会表达
时，我们却往往忽略了对他们的倾
听，甚至粗暴地侵扰他们，强塞给他
们一个似乎只需要记忆背诵的世界。

其实，只有当我们学会了尊重儿
童之后，我们才会继续享有成长的快
乐，而非变老的悲哀。我们需要和孩
子一起返老还童，像孩子一样发现美
好、创造美好。在李杰策划的展览
中，有这样的内容：让孩子讲述自己
在子宫里的记忆；2017年在“另一个
世界”中聚焦死亡教育。600位孩子
通过半年时间创作了对死亡不同理
解的艺术作品。我们无法断定孩子
们是否会比成人多记得一些我们出
生前的状态，而在死亡问题上，成人
真的比孩子有更多的理解吗？如果
随着变老，我们并没有对死亡有更多
的认识，而只是不再发问，那将何其
悲哀。

李杰的《童年美术馆》带我们认
识孩子，尊重孩子；其实是认识我们
自己，尊重我们自己。

（作者为中国人民大学出版社编审）

让孩子们在童年美术馆尽情表达与想象
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《童 年 美 术
馆》的作者李杰是
一名美术馆策展
人，策划了iSTART
儿童艺术节，建立
了一座想象与行
动兼备的童年美
术馆。这座美术
馆不仅持续关注
孩子们的创造力，
也鼓励他们发出
内 心 真 实 的 声
音。它打破了传
统“不吵不闹不动
手”的观展形式，
将更多儿童视角
融入展览，让儿童
成为绝对的主角，
并试图提供一个
更多呵护儿童精
神和心理可能的
理想之地。

■ 汪政

近年来，加盟儿童文学的成人文学作家多了起来，当这些作
家进入儿童文学领域，此前的文学积累会或多或少地带到他们
儿童文学的创作中，比如杨志军的动物小说、叶广芩的老北京小
说、裘山山的藏区小说等。现在，我们又看到了鲍尔吉·原野的
儿童长篇小说，与他此前的文学作品有着非常明显的延续性和
相当高的审美相似度。鲍尔吉·原野是成就很高的蒙古族作家，
他的大量作品都以蒙古高原风情为创作题材。《乌兰牧骑的孩
子》（浙江少年儿童出版社2020年版）可以看作是儿童文学中的
边地写作，作品以20世纪60年代内蒙乌兰牧骑生活为背景，描
写了几位少年去往牧区的经历。

儿童文学中的边地写作

近几年，儿童文学中的边地写作渐成气候，在传统儿童文学
的城乡两极写作上大大拓展了写作半径与题材空间，给儿童文
学带来了无穷的活力。而且，不仅是题材上的拓展，更有文化观
念上的变革。边地写作告诉孩子们，中国是一个幅员辽阔，人口
众多的国家，在自然地理上，从北方的林海雪原到南方的热带丛
林，从东部的蔚蓝海洋到西部的崇山峻岭，每一寸土地不仅有着
不同的自然风光，更有生活在这些不同地域、创造了丰富多样灿
烂文明、勤劳勇敢的各族人民。

对孩子们来说，不仅要了解世界，了解现代化，同时也要了解
历史，了解行进在现代化征途上、为美好生活辛勤劳作的人们。
不仅要学习现代科技，知道二次元、元宇宙，也要知道那些未被揭
秘的奇异、头顶的星空和人们心中的神灵。这不仅仅是知识，更
是文化，是我们应该守护的文化多样性，是文学应该与孩子们一
起经营的健康的、多样性的、可持续发展的文化生态。所以，儿童
文学中的边地写作不是一味地展示陌生的世界，更不是去猎奇，
而是让孩子们知道这个世界上还有别样的生活方式，还有那些值
得我们思考的对自然、对世界、对生命的不一样的理解。

对小读者们来说，翻开《乌兰牧骑的孩子》，就走进了大草
原。这儿不仅有常见的风吹草低见牛羊的景象，更有牧民们的
生活方式；这儿的人们举手便是舞，开口便能歌，只要想听，随时
都会带来神奇的故事和先民的史诗；这儿的一草一木都有生命，
赛罕汗乌拉山住着神鸟乌音嘎，桑布的马能招来同伴吓退狼群，
金桃会与一只喜鹊交上朋友……还可以请小说中的民间艺人哈
日衣罕、白银花村村长仁钦、猎人萨白、画家桑布给我们上一堂文
化课。萨白说，小孩子不能碰枪碰刀，这是规矩，用蒙古语说就是

“幺司”，应该多碰和平的东西……说得多好啊！如果不是浸透了
蒙古文化，如何能写得这么真实入骨？如果没有现代性的文化与
生态理念，又如何能将这些思想焕发出智慧的光芒？

让孩子们体会到文学从容平和的一面

《乌兰牧骑的孩子》可以说是小说，有完整的叙述，有起伏变
化、节点不同的故事单元，有个性鲜明的人物形象，从开头到结
尾，形成了圆满自足的闭环叙事。但也可以说它是一篇大散文，
是几个蒙古小朋友的假日奇遇。孩子们从汗乌拉镇到遥远的白
银花村，跟随乌兰牧骑的演出只不过是叙事的线索，这段时间孩
子们所经历的人与事，那些奇异的现象，从未见过的动植物，那
些让他们难忘的亲情、友谊，以及那些有惊无险的生活插曲，特
别是在浓烈的民间文化氛围中，他们对自然、历史、生命等的认
识、体验和感悟才是作品的重点，也是作品独特的精神内核。

我以为，这样的作品对引领孩子们的阅读是有意义的。不能
一味强调儿童小说的故事性，更不能将离奇、惊险作为儿童文学
不能或缺的叙事元素；而应该让孩子们体会到文学从容平和的一
面，这不仅是个文学问题，更是我们对生活的理解，是一种生活态
度。生活不全是由大风大浪组成的，更多的是和风细雨，是日落月升，用作品中
桑布的话说：“真实的生活一切都是安静的，风亲切地抚摸每一根草……云彩从
天空飘过，陪伴河流的波浪。大地上，马群在奔跑，马群在休息，马群在吃草
……”生活的本质与形态就是这样，它是散文的。从这个角度说，阅读这样的作
品，是对孩子们的阅读教育，文学教育，也是一种生命教育与生活教育。

让孩子们读用优美语言讲述的故事

《乌兰牧骑的孩子》是一部美丽之书，鲍尔吉·原野是一位唯美主义的作
家。这几年，我一直在关注成人文学作家们的儿童文学创作，如果说他们的加
盟给儿童文学带来了什么新元素，我以为重视文学性是其中比较重要的一点，
而最能体现这一点的就是语言。在我看来，儿童阅读不是一种平行阅读，而是
一种提升性阅读、成长性阅读、启蒙性阅读，也是有难度的阅读。

从审美上说，我们应该给孩子们美的语言，让他们从阅读的一开始就知道
语言的美好。阅读文学书籍，不仅要从中找故事、获得经验，还要体会这些故
事与经验是怎么表达、如何呈现的。同样的故事，我们要读那些用优美的语言
讲述出来的。要让孩子从小养成高雅纯正的审美趣味，只有这样，我们的语言
审美素养才会提高，才会有美的语言创造。

《乌兰牧骑的孩子》是一部美丽的书，是一本用美的语言写成的书，是一本
需要慢慢读才能读出美、读出味道的书。它显然吸取了蒙古语的审美元素，体
现了一种如诗、如歌、如画的唯美风格。全书像是一部音乐作品，抒情、柔美、
温情、祥和。想象、夸张、比喻、通感、排比，多种修辞手法，以及民间传说、民歌
和诗歌意象如珍珠一样镶嵌在作品中。作品写波斯菊：“波斯菊摇晃着，它的
花朵甚至会低到地面上，空气中有手抓不到的透明的风。”他写猎人萨白的狗：

“黄狗苏勒跟在他们后面，好像忘记了它是一只狗，变成了儿童。”
千万不能因为儿童文学是写给儿童看的就降低了审美的高度，更不能因

此而在语言上有一丝的马虎。因为儿童文学在审美和语言上降维实际上是一
个巨大的误会。在儿童学家与人类学家看来，孩子们是天生的艺术家，用作品
中人物宁布的话说：“孩子们都是幻想家。”关键是，我们的语言能不能把孩子
心中眼里的世界表现出来，把他们无法用语言表达的审美幻想表达出来。

鲍尔吉·原野谈到《乌兰牧骑的孩子》的创作时说道：“在我心里，草原、蒙
古、童年、母语、大自然、乌兰牧骑是同义词，词义共同指向辽阔、诚实、纯朴、信
仰、美好。”他以诗意的描写、可爱的人物与醇厚的韵味诠释了这些词的词义。

（作者为江苏省作家协会副主席）

近年来，加盟儿童文学
的成人文学作家多了起来，
当这些作家进入儿童文学领
域时，此前的文学积累会或
多或少地带到他们儿童文学
的创作中。蒙古族作家鲍尔
吉·原野的《乌兰牧骑的孩
子》是儿童文学中的“边地写
作”。作品以20世纪60年
代内蒙乌兰牧骑生活为背
景，以少年的视角，讲述了铁
木耳、金桃和海兰花等五个
蒙古族孩子在假期中的奇妙
经历和丰厚收获。

易本耀 / 怀旧船长 著
浙江文艺出版社2017年11月版

本书是从北京市海淀区行知实验学校100
多万字的学生课堂习作中筛选出来的，56个小
作者，112篇心灵笔记，篇篇真挚感人、可圈可
点。这些小作者的年龄大致在11~13岁，来自
全国不同地方。他们写下的这些文字，记录的
不仅是打工子弟的心路历程，更是一个时代应
该去俯身倾听的声音。

（言浅 整理）

殷健灵 著
新蕾出版社2022年1月版

崇山峻岭的深处，一个叫作“云
顶”的地方，有一所特殊而温暖的小
学。那里聚集着一群孤寂的留守儿
童，每个孩子背后都有一个心酸的故
事。他们在这里得到“童伴妈妈”爱的
补偿，体会“家”的真谛。在爱中长大
的孩子们逐渐学会独立和坚强，更学
会勇敢地去追求属于自己的未来。

《云顶》

张雁 著
华夏出版社2020年1月版

十几年前，《蜗牛不放弃：中国孤独症群落
生活故事》一问世即成为孤独症领域家长、教
师、社工、志愿者的必备读物。七个孩子和家庭
的故事打动了数万读者。十几年过去了，孤独
症逐渐进入公共视野，长大的孩子也带来了他
们的新故事。孩子如何改变大人？孩子如何改
变孩子？鱼儿如何改变水流？生命如何影响生
命？答案尽在《穿越孤独拥抱你》。

《追随：中国打工子弟心
灵笔记》

《穿越孤独拥抱你》
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