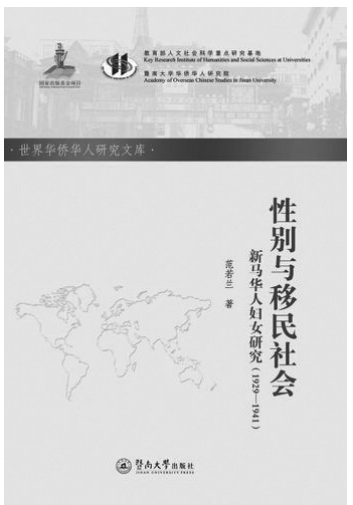


杨洪序

女性研究：连接起政治、族群和宗教



范若兰



阅读提示

范若兰，中山大学国际关系学院和东南亚研究所教授，性别教育与研究中心主任，主要研究领域包括三个方向：政治、族群和宗教，而女性研究是用功最多之所在，连接起政治、族群和宗教。著有《性别与移民社会》《东南亚女性的政治参与》《暴力冲突中的妇女》《“适合女性”：20世纪新马华人妇女的职业变迁》等。在本文中，范若兰教授对自己的学术作品进行梳理，分享从妇女研究中获得的力量。

■ 范若兰

我早年从事中东研究，之后转向东南亚研究，属于区域国别研究；我是历史学出身，之后主要从事当代研究，主要研究领域包括三个方向：政治、族群和宗教，而女性研究是我用功最多之所在，连接起政治、族群和宗教。在六十岁“知天命”之年，是时候对自己的学术作品进行总结了。

我最早对女性研究发生兴趣，还是在西北大学读中东问题研究生时。陕西省妇联妇女会的高小贤老师找我写一篇外国妇女解放运动的论文，这是我第一次接触女性研究，身为女性，我一下就对妇女问题产生了浓厚兴趣，我不清楚这篇论文后来有没有出版，但我知道自己成了女性主义者。我常想，每一个女性，天然关注女性，因为成长过程中面对的性别不平等，很多女性就这样自觉或不自觉地成为女性主义者。

结合我的中东研究专业，我开始研究伊斯兰教与穆斯林妇女，写了两篇课程论文《伊斯兰教与穆斯林妇女解放》和《土耳其妇女地位初探》，都发表在中国中东学界最高刊物《西亚非洲》杂志上，这两篇稚嫩的文章是我从事女性研究的起步。1994年我毕业后到中山大学东南亚研究所工作，研究领域随之转向东南亚族群、政治和伊斯兰教。

对东南亚族群领域的研究

在东南亚族群领域，我主要研究华人族群，更关注的是华人妇女。对女性研究的兴趣使我选择以二战前马来亚华人妇女作为博士论文选题，研究重大事件对男女不同的影响，华人女性的移民模式、经济参与和教育发展，社会参与和婚姻家庭的变化，尽管这是一个学术积累和资料积累都十分薄弱的领域，我还是希望通过扎扎实实的研究，能确实推进新马华人社会和华人妇女研究。此时，中国的女性研究学术共同体也已兴起，新的理论和概念不断引入，我得到海内外女性学研究者前辈杜芳琴等教授的指导和帮助，提供机会让我参加妇女史研讨会和课题研究，指点性别(gender)研究中的“迷津”，使我能更好地运用“性别”这一新视角切入新马华人社会和妇女研究。通过博士论文的写作，我的学术研究能力和性别研究能力，都得到进一步提升。此文修改后以《移民、性别与华人社会：马来亚华人妇女研

究(1929—1941年)》为书名出版，这是海内外第一部以中文书写的新马华人妇女史专著，受到学界高度评价。多年后，我又增加了更多的档案资料和一手资料，对该书进行修订再版《性别与移民社会：新马华人妇女研究》。

在修订时，我萌生了写一本20世纪新马华人妇女职业变迁之书的想法。第一，因为找到了更多的一手资料。随着互联网的发展，殖民地时代和独立后新马的历次人口普查数据、官方报告都能找到电子版；新马报纸大都电子化，不论是战前还是战后的报纸，都能在网上看到，使得关键数据和资料的收集更加方便。第二，想尝试口述访谈方法。以往我研究新马华人妇女，只是使用文献方法，现在能方便地出国进行田野调查，可采用口述访谈的方法，了解华人女性个体的职业变化和感悟。第三，也是最重要的，是新马华人妇女的职业变迁太令我着迷，20世纪百年时代巨变也反映在华人妇女职业变迁上。华人妇女在20世纪上半叶大量移民新马，她们为谋生而从事多种低级职业，随着国家独立、经济发展、教育提高，华人女性在有限的低级职业不断向中高级职业拓展，并在所谓“男性职业”中占有一席之地。女胶工、琉璃婆、红头巾的辛劳，女教师的使命，女秘书的形象，女律师的正义，女企业家的精明，女政治家的抱负，她们在历史长河中留下自己的足迹，但学术研究却很少有她们的身影。我希望挖掘华人妇女的职业变迁与时代变化的互动，也希望展现她们的个体经验，从而还原有血有肉的、活生生的历史。该书最终完成并出版，是为《“适合女性”：20世纪新马华人妇女的职业变迁》。

之所以以“适合女性”为标题，是因为我在阅读文献和做访谈时，不断听到某一职业“适合女性”的辞解。我认为，“适合女性”话语是分析新马华人妇女职业变迁的核心。一方面，“适合女性”是从女性本体论出发，强调女性的性别优势，附和传统性别规范对女性的“温柔、细心”等女性气质建构，在某种程度上强化了女性在职业发展上的次等、辅助角色，以及职业的“女性化”，使女性局限在所谓“适合女性”的职业，导致她们处于低技术、低收入、低职业领域。另一方面，从长时段来看，“适合女性”也是一种女性的赋权策略，推动妇女进入更多职业领域。女性有意识或无意

识地通过强调“适合女性”话语，为拓展妇女的职业领域创建有利的环境。从长时段妇女职业变迁来看，“适合女性”话语为女性撬开了某一职业大门，使她们能进入其中并有机会施展自己的抱负和能力，不仅证明自己“适合”这一职业，而且干得更好，从而为她们的职业拓展和提升打开了更大的空间。

对东南亚政治、宗教领域的研究

在东南亚政治领域，我除了研究主流政治学所关注的民主政治、族群政治、政党政治外，更关注东南亚女性政治参与，最终出版课题成果《东南亚女性的政治参与》。东南亚在民主化浪潮中涌现出不少女总统、女总理，特别引人注目。我在《东南亚女性的政治参与》基础上，深化了对女政治领袖的研究，出版了《东南亚女政治领袖研究》。该书以女性主义为理论基础，对东南亚女政治领袖的上台路径和执政表现进行探讨，并比较东南亚女领袖的共性与差异，及其与世界其他地区女领袖的异同。

在东南亚宗教研究领域，我主要研究伊斯兰教。东南亚穆斯林人口众多，伊斯兰教对政治和社会都有较大影响，但中国学界关注很少，而我做中东研究时，对伊斯兰教用功较多，因此我结合自己的学术积累，转向东南亚伊斯兰教研究，最终出版课题成果《伊斯兰教与东南亚现代化进程》。

政治、族群、宗教三个方向的研究并不是孤立的，而是彼此联系和交融的。政治与族群和宗教密不可分，而宗教与族群更是孪生兄弟，彼此建构。以我多年治学之经验，深感各学科并不是泾渭分明的，而是互相联系的，好的研究都具有跨学科特点，需要融合其他学科的知识理论和理论，进行深入分析。女性研究并不是单一的学科，更要站在跨学科基础之上。以女性和性别别勾连其中，就像打通了任督二脉，可以发现前人所忽视之议题，亦可以深化议题。

我经常对学生说，我与女性研究是互相成就，我一生致力于东南亚妇女和中东妇女研究，为妇女研究大厦添砖加瓦。同时，我也从妇女研究中得到力量和人生依托，它使我认识到女性独立、自尊自信自立自强的重要性，使我能从性别论的角度分析和解决问题，使我的人生观念得以重塑和升华。

(作者为中山大学性别教育与研究中心主任、教授)

阅读提示



■ 中国妇女报全媒体实习生 贺雅慧

近日，林桂枝与杨京京携新作《同窗：妈妈女儿共读书》做客单向空间，和作家东东枪、编辑罗丹妮一起，聊聊“比爱更难的事”——如何与亲密的人进行平等自由地交流？如何通过阅读建立美好的情感，成就美好的关系？阅读，是我们可以一起去做最好的事，也是我们值得用一生去做的事情。

近日，林桂枝与杨京京携新作《同窗：妈妈女儿共读书》做客单向空间，和作家东东枪、编辑罗丹妮一起，聊聊“比爱更难的事”——如何与亲密的人进行平等自由地交流？如何通过阅读建立美好的情感，成就美好的关系？阅读，是我们可以一起去做最好的事，也是我们值得用一生去做的事情。



林桂枝(左)与杨京京(右)母女

聊聊「比爱更难的事」

关注《同窗：妈妈女儿共读书》新书沙龙

一本妈妈与女儿共同完成的书

在新书《同窗：妈妈女儿共读书》中，有一个不像“妈妈”的妈妈，和一个不像“女儿”的女儿。她们徜徉在书籍的海洋中，一起读书，让她们建立起美好的情感，成为彼此的“灵魂伴侣”，毫无顾忌地谈论生与死、人对自我的认知到权力、财富、性别、精神自由、性与爱等话题。在她们身上，我们看见建立另一种亲密关系的可能性。

《同窗》是一本妈妈与女儿共同完成的书，是一对母女不寻常的聊天记录，分享两位爱读书女性间的情感交流与思想碰撞。妈妈桂枝多年从事文字工作，女儿京京就读于牛津大学，同窗共读的经历，让她们忘了谁是谁的女儿，谁是妈妈。她们一起读了十几本书，聊各自的感受，没有说教，没有叮嘱，是一场富足的精神盛宴。这样的对话、交谈，自然、坦率、毫无芥蒂，没有一方要说服一方，而是完全自由平等的交流，相互启发又彼此独立。

书中所涉话题极为丰富，从生与死、人对自我的认知、与世界与他人的关系，到精神自由、权力和财富、性与爱……几乎囊括了我们生命的基本命题。母女二人在同窗共读中，成为彼此的好友，一起面对未知的世界。妈妈和女儿一起谈性，谈爱情，谈婚姻，谈如何看待自己的身体。她们不忌讳谈论自己的男性伴侣，在《同窗》中，她们谈到了《包法利夫人》中的艺术，在《挪威的森林》里发现爱的小径。女儿与母亲抛开亲密关系里关于权力与责任的成见，承认人之为人孤独，再以孤独的身份，以书为桥梁，在语言里彼此倾听、彼此展望。

童话中的性别观念与权力关系

童话都是真善美吗？在桂枝与京京的交谈中，《白雪公主》也可以是阴谋杀人，《小红帽》原来教人不要贪心。她们在童话中看到的不仅仅是真善美，还有衰老、性别陈规与女性权力等问题。

京京说：“童话经常歌颂男性是英雄。小红帽与外婆被男猎人救出，《白雪公主》有男猎人仗义救公主，睡美人也是被王子救活的。童话的终极救星是王子。大部分童话都是英雄男性骑着骏马，一身威武，救助弱小的女性。”桂枝也认为，童话故事都带有性别陈规的毛病，还有商品也是。为什么小女孩便要穿粉红色，男孩要穿蓝色？这或许只是社会给小男孩和小女孩预设的条条框框。有些男性天生比较阴柔，有的女性本性比较刚烈，这是自然的事。女性不一定是弱，男性也不是必须勇猛和强壮。一个人从小便被灌输这些观念，心理健康会受到影响。事实上，性别不应定义性格，就像肤色不能决定一个人的秉性。

桂枝和京京在书中还提到：西方许多故事和历史都在说女人有了权力和知识就可怕。例如，古希腊神话中的美狄亚具备超凡的魔法，因为有权力，她选择用残暴的方式报复自己的妒忌心；《奥德赛》中拥有威力无穷巫术的喀耳刻，把来到她的孤岛的男人们变成了猪；恶名远播；英国的安妮·艾斯丘因为有了知识，提出自己对宗教的看法而受拉肢刑具的折磨，被活活烧死。但正如桂枝所说：“假如女人有权力便会作恶，那么男人呢？男人有权力便不作恶或是少作恶吗？历史告诉我们不是这样。作恶与性别无关，认为女人有权力便容易作恶的是写故事的人。”

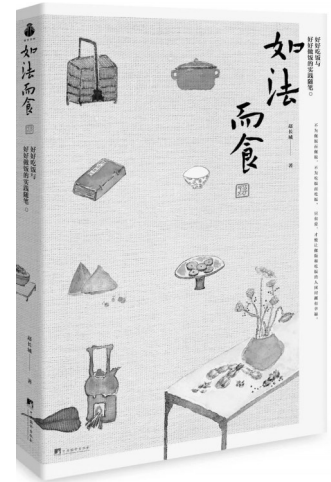
开启心与心的交流之旅

经典名著在每个人的生活中似乎又近又远，我们常常对其只是匆匆带过。而林桂枝和杨京京用自己的方式为经典名著打开了一扇新的“窗户”，让我们看见了阅读的另一重可能性，更加珍视和享受纯粹的阅读之美。京京说：“书，为我们打开了一扇窗。”打开它，阳光就照了进来。文学让我们留心，而交流让我们的心与心靠近。阅读，让我们用不同的眼睛，看见对方的世界；阅读，让人与人之间建立起长久美好的关系，是我们一生值得做的事情。

读同一本书，聊同一个话题，深入、自由，是最珍贵的情感体验。我们可能不需要再多一本文学启蒙书，也不需要再多一本讲亲子关系理论的书，但我们可能都需要一位同窗好友，能够坐在一起，畅所欲言，聊聊那些作家笔下的人物，聊聊我们正在经历的生活，像京京和桂枝一样，专注的思考，深入的交谈，让我们的心沉静、柔软。通过阅读相知相交，找到自己的同窗之人，开启一段心与心的交流之旅。

悦读

《如法而食》



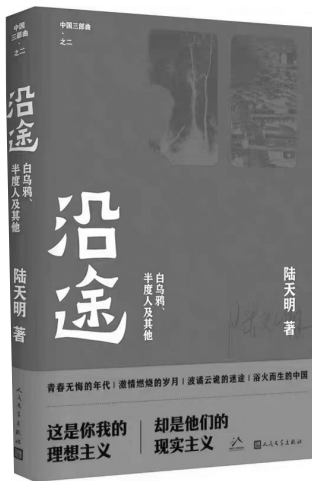
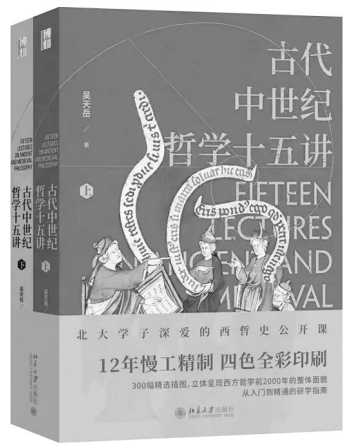
赵长城 著 中央编译出版社 2023年7月版

吃饭，是每个人一生中最普通、却也是最重要的一件事；而做饭，是决定吃饭是否温馨快乐的第一步。本书正是为解答这些问题而生。《如法而食》告诉我们该吃什么、怎么吃，也传递了中式饮食的艺术，作者对饮食的感悟，以及从简单食事中得到的人生哲理。本书内容有趣，文笔优美，启发性强，契合当代人健康生活理念，对提升饮食理念甚至提升生活质量，都有很强的指导作用。

《古代中世纪哲学十五讲》

吴天岳 著 北京大学出版社 2023年3月版

本书在呈现西方近代以前哲学发展内在理路的同时，每讲精选历史上影响深远的核心论题，通过细致的概念分析、论证重构和批判性评论为读者提供了从入门到精通的学术路径。每讲在正文之后还提供了反映最新研究进展的阅读参考书目，引领读者步入哲学经典殿堂。本书附有300余幅精美插图，不少出自难得一见的中世纪抄本，左图右史，帮助读者更真切地感受古代和中世纪哲学的历史氛围，进入哲学思想开展的历史语境。



陆天明 著 人民文学出版社 2023年6月版

该小说承接《幸存者》的脉络，谢平、向少文、李爽在大西北的卡拉库里荒原经历了种种磨难与伤痛。青春无悔的年代，激情燃烧的岁月，波谲云诡的迷途，浴火而生的中国。作者重返历史现场躬身掬家，以最后一代理想主义者的命运为主线，以饱满情感和泣血之思描绘出这群共和国同龄人的思索、追求和奋斗，为历史留下一份珍贵的备忘录。

《你不知道我是多么喜欢足球》

王祥夫 著 作家出版社 2022年9月版

志同道合，说走就走的旅程，心怀叵测的电影院之约，无法言说的成人拉扯，都是我们的生活，但对于我们大多数人来说，可能期盼已久的际遇已经擦肩而过，而我们还在原地翘首以盼，但是作家会用自己的方式，告诉我们，我们经历过什么、错过什么，可能已经得到什么。王祥夫短篇小说集，让你重新审视你的生活。你不知道我是多么喜欢足球，你也不知道自己隐藏了多少光彩，待人挖掘。(景杉 整理)

