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志同道合、说走就走的旅程，心怀叵测
的电影院之约，无法言说的成人拉扯，都是
我们的生活，但对于我们大多数人来说，可
能期盼已久的际遇已经擦肩而过，而我们
还在原地翘首以盼，但是作家会用自己的
方式，告诉我们，我们经历过什么、错过什
么，可能已经得到什么。王祥夫短篇小说
集，让你重新审视你的生活。你不知道我
是多么喜欢足球，你也不知道自己隐藏了
多少光彩，待人挖掘。 （景杉 整理）

《你不知道我是多
么喜欢足球》

阅快递递

■ 范若兰

我早年从事中东研究，之后转向东南
亚研究，属于区域国别研究；我是历史学出
身，之后主要从事当代研究，主要研究领域
包括三个方向：政治、族群和宗教，而女性
研究是我用功最多之所在，连接起政治、族
群和宗教。在六十岁“知天命”之年，是时
候对自己的学术作品进行总结了。

我最早对女性研究发生兴趣，还是在西
北大学读中东问题研究生时。陕西省妇联
妇女学会的高小贤老师找我写一篇外国妇
女解放运动的论文，这是我第一次接触女性
研究，身为女性，我一下就对妇女议题产生
了浓厚兴趣，我不清楚这篇论文后来有没有
出版，但我知道自己成了女性主义者。我常
想，每一个女性，天然关注女性，因为成长过
程中面对的性别不平等，很多女性就这样自
觉或不自觉地成为女性主义者。

结合我的中东研究专业，我开始研究
伊斯兰教与穆斯林妇女，写了两篇课程论
文《伊斯兰教与穆斯林妇女解放》和《土耳
其妇女地位初探》，都发表在中国中东学界
最高刊物《西亚非洲》杂志上，这两篇稚嫩
的论文是我从事女性研究的起步。1994年
我毕业后到中山大学东南亚研究所工作，
研究领域随之转向东南亚族群、政治和伊
斯兰教。

对东南亚族群领域的研究

在东南亚族群领域，我主要研究华人
族群，更关注的是华人妇女。对女性研究的
兴趣使我选择以二战前马来亚华人妇女作
为博士论文选题，研究重大事件对男女不同
的影响，华人女性的移民模式、经济参与和
教育发展，社会参与和婚姻家庭的变化，尽
管这是一个学术积累和资料积累都十分薄
弱的领域，我还是希望通过扎扎实实的研
究，能确实推进新马华人社会和华人妇女研
究。此时，中国的女性研究学术共同体也已
兴起，新的理论和概念不断引入，我得到海
内外女性学研究前辈杜芳琴等教授的帮助
和指导，提供机会让我参加妇女史研讨会和
课题研究，指点性别（gender）研究中的“迷
津”，使我能更好地运用“性别”这一新视角
切入新马华人社会和妇女研究。通过博士
论文的写作，我的学术研究能力和性别研究
能力，都得到进一步提升。此文修改后以
《移民、性别与华人社会：马来亚华人妇女研

究（1929—1941年）》为书名出版，这是海内
外第一部以中文书写的新马华人妇女史专
著，受到学界高度评价。多年后，我又增加
了更多的档案资料和一手资料，对该书进行
修订再版《性别与移民社会：新马华人妇女
研究》。

在修订时，我萌生了写一本20世纪新
马华人妇女职业变迁之书的想法。第一，
因为找到了更多的一手资料。随着互联网
的发展，殖民地时代和独立后新马的历次
人口普查数据、官方报告都能找到电子版；
新马报纸大都电子化，不论是战前还是战
后的报纸，都能在网上看到，使得关键数据
和资料的收集更加方便。第二，想尝试口
述访谈方法。以往我研究新马华人妇女，
只是使用文献方法，现在能方便地出国进
行田野调查，可采用口述访谈的方法，了
解华人女性个体的职业变化和感悟。第
三，也是最重要的，是新马华人妇女的职
业变迁太令我着迷，20世纪百年时代巨变
也反映在华人妇女职业变迁上。华人妇
女在20世纪上半叶大量移民新马，她们为
谋生而从事多种低级职业，随着国家独
立、经济发展、教育提高，华人女性从有限
的低级职业不断向中高级职业拓展，并在
所谓“男性职业”中占有一席之地。女胶
工、琉琅婆、红头巾的辛劳，女教师的使
命，女秘书的形象，女律师的正义，女企业
家的精明，女政治家的抱负，她们在历史
长河中留下自己的足迹，但学术研究却很
少有她们的身影。我希望挖掘华人妇女
的职业变迁与时代变化的互动，也希望能
展现她们的个体经验，从而还原有血有肉
的、活生生的历史。该书最终完成并出
版，是为《“适合女性”：20世纪新马华人妇
女的职业变迁》。

之所以以“适合女性”为标题，是因为
我在阅读文献和做访谈时，不断听到某一
职业“适合女性”的说辞。我认为，“适合女
性”话语是分析新马华人妇女职业变迁的
核心。一方面，“适合女性”是从女性本体
论出发，强调女性的性别优势，附和传统性
别规范对女性的“温柔、细心”等女性气质
建构，在某种程度上强化了女性在职业发
展上的次等、辅助角色，以及职业的“女性
化”，使女性局限在所谓“适合女性”的职
业，导致她们处于低技术、低收入、低职位
领域。另一方面，从长时段来看，“适合女
性”也是一种女性的赋权策略，推动妇女
进入更多职业领域。女性有意识或无意

识地通过强调“适合女性”话语，为拓展妇
女的职业领域创建有利的环境。从长时
段妇女职业变迁来看，“适合女性”话语为
女性撬开了某一职业大门，使她们能进入
其中并有机会施展自己的抱负和能力，不
仅证明自己“适合”这一职业，而且干得更
好，从而为她们的职业拓展和提升打开了
更大的空间。

对东南亚政治、宗教领域的研究

在东南亚政治领域，我除了研究主流
政治学所关注的民主政治、族群政治、政党
政治外，更关注东南亚女性政治参与，最终
出版课题成果《东南亚女性的政治参与》。
东南亚在民主化浪潮中涌现出不少女总
统、女总理，特别引人注目。我在《东南亚
女性的政治参与》基础上，深化了对女政治
领袖的研究，出版了《东南亚女政治领袖研
究》。该书以女性主义为理论基础，对东南
亚女政治领袖的上台路径和执政表现进行
探讨，并比较东南亚女领袖的共性与差异，
及其与世界其他地区女领袖的异同。

在东南亚宗教研究领域，我主要研究
伊斯兰教。东南亚穆斯林人口众多，伊斯
兰对政治和社会都有较大影响，但中国学
界关注很少，而我做中东研究时，对伊斯兰
教用功较多，因此我结合自己的学术积累，
转向东南亚伊斯兰教研究，最终出版课题
成果《伊斯兰教与东南亚现代化进程》。

政治、族群、宗教三个方向的研究并不
是孤立的，而是彼此联系和交融的。政治
与族群和宗教密不可分，而宗教与族群更
是孪生兄弟，彼此建构。以我多年治学之
经验，深感各学科并不是泾渭分明的，而是
互相联系的，好的研究都具有跨学科特点，
需要融合其他学科的知识和理论，进行深
入分析。女性研究并不是单一的学科，更
要站在跨学科基础之上。以女性和性别勾
连其中，就像打通了任督二脉，可以发现前
人所忽视之议题，亦可以深化议题。

我经常对学生说，我与女性研究是互相
成就，我一生致力于东南亚妇女和中东妇女
研究，为妇女研究大厦添砖加瓦。同时，我
也从妇女研究中得到力量和人生依托，它使
我认识到女性独立、自尊自信自立自强的重
要性，使我能从性别的角度分析和解决问
题，使我的人生观念得以重塑和升华。

（作者为中山大学性别教育与研究中
心主任、教授）
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■ 中国妇女报全媒体实习生 贺雅慧

近日，林桂枝与杨京京携新作
《同窗：妈妈女儿共读书》做客单向
空间，和作家东东枪、编辑罗丹妮一
起，聊聊“比爱更难的事”。有人说，
相爱是困难的。有些爱，却轻而易
举、毫无条件。例如，父母对孩子的
爱，在血缘和生物意义上是本能，是
发自内心、自然而然的，但这样的
爱，未必能带给另一个人温暖和力
量，甚至会成为束缚和重担。爱，反
而让两个人越走越远。为什么看上
去这样理所当然的爱却无法使两个
人真正靠近？对于亲密关系来说，
什么是比爱更难的事？

在这个快节奏、信息爆炸的
时代，阅读是一扇通往他人灵魂
的窗户，也是建立长久美好关系
的桥梁。正如《同窗》中所展现
的，阅读不仅带给我们知识，更是
一种珍贵的情感体验，使人与人
之间更加亲密。

一本妈妈与女儿共同完成的书

在新书《同窗：妈妈女儿共读书》中，有一个
不像“妈妈”的妈妈，和一个不像“女儿”的女儿。
她们徜徉在书籍的海洋中，一起读书，让她们建
立起美好的情感，成为彼此的“灵魂伴侣”，毫无
顾忌地谈论从生与死、人对自我的认知到权力、
财富、性别、精神自由、性与爱等话题。在她们
身上，我们看见建立另一种亲密关系的可能性。

《同窗》是一本妈妈与女儿共同完成的书，
是一对母女不寻常的聊天记录，分享两位爱读
书女性间的情感交流与思想对撞。妈妈桂枝多
年从事文字工作，女儿京京就读于牛津大学，同
窗共读的经历，让她们忘了谁是女儿，谁是妈
妈。她们一起读了十几本书，聊各自的感受，没
有说教，没有叮咛，是一场富足的精神盛宴。这
样的对话、交谈，自然、坦率、毫无芥蒂，没有一
方要说服一方，而是完全自由平等的交流，相互
启发又彼此独立。

书中所涉话题极为丰富，从生与死、人对自
我的认知、与世界与他人的关系，到精神自由、
权力和财富、性与爱……几乎囊括了我们生命
的基本命题。母女二人在同窗共读中，成为彼
此的好友，一起面对未知的世界。妈妈和女儿
一起谈性，谈爱情，谈婚姻，谈如何看待自己的
身体。她们不设禁忌，挑剔《白雪公主》中的厌
女情节，点评《包法利夫人》中的艺术，在《挪威
的森林》里发现爱的小径。女儿与母亲抛开亲
密关系里关于权力与责任的成见，承认人之为
人的孤独，再以孤岛的身份，以书为桥梁，在语
言里彼此倾听、彼此展望。

童话中的性别观念与权力关系

童话都是真善美吗？在桂枝与京京的交谈中，《白雪公主》也可以
是宗谋杀案，《小红帽》原来教人不要贪心。她们在童话中看到的不仅
仅是真善美，还有衰老、性别陈规与女性权力等问题。

京京说：“童话经常歌颂男性是英雄。小红帽与外婆被男猎人救
出，《白雪公主》有男猎人仗义救公主，睡美人也是被王子救活的。童
话的终极救星是王子。大部分童话都是英勇的男性骑着骏马，一身英
武，救助弱小的女性。”桂枝也认为，童话故事都带有性别陈规的毛病，
还有商品也是。为什么小女孩便要穿粉红色，男孩要穿蓝色？这或许
只是社会给小男孩和小女孩预设的条条框框。有些男性天生比较阴
柔，有的女性本性比较刚烈，这是自然的事。女性不一定就是弱，男性
也不是必须勇猛和强壮。一个人从小便被灌输这些观念，心理健康会
受到影响。事实上，性别不应定义性格，就像肤色不能决定一个人的
秉性。

桂枝和京京在书中还提到：西方许多故事和历史都在说女人有了
权力和知识就可怕。例如，古希腊神话中的美狄亚具备超凡的魔法，
因为有权力，她选择用残暴的方式平复自己的妒忌心；《奥德赛》中拥
有威力无穷巫术的喀耳刻，把来到她的孤岛的男人变成了猪，恶名远
播；英国的安妮·艾斯丘因为有了知识，提出自己对宗教的看法而受拉
肢刑具的折磨，被活活烧死。但正如桂枝所说：“假如女人有权力便会
作恶，那么男人呢？男人有权力便不作恶或是少作恶吗？历史告诉我
们不是这样。作恶与性别无关，认为女人有权力便容易作恶的是写故
事的人。”

开启心与心的交流之旅

经典名著在每个人的生活中似乎又近又远，我们常常对其只是匆
匆带过。而林桂枝和杨京京用自己的方式为经典名著打开了一扇新的

“窗户”，让我们看见了阅读的另一种可能性，更加珍视和享受纯粹的阅
读之美。京京说：“书，为我们打开了一扇窗。”打开它，阳光就照了进
来。文学让我们留心，而交流让我们的心与心靠近。阅读，让我们用不
同的眼睛，看见对方的世界；阅读，让人与人之间建立起长久美好的关
系，是我们一生值得做的事情。

读同一本书，聊同一个话题，深入、自由，是最珍贵的情感体验。
我们可能不需要再多一本文学启蒙书，也不需要再多一本讲亲子关系
的理论书，但我们可能都需要一位同窗好友，能够坐在一起，畅所欲
言，聊聊那些作家笔下的人物，聊聊我们正在经历的生活，像京京和桂
枝一样，专注的思考，深入的交谈，让我们的心沉静、柔软。通过阅读
相知相交，找到自己的同窗之人，开启一段心与心的交流之旅。

赵长城 著
中央编译出版社2023年7月版

吃饭，是每个人一生中最普通、
却也是最重要的一件事；而做饭，是
决定吃饭是否温馨快乐的第一步。
本书正是为解答这些问题而生。《如
法而食》告诉我们应该吃什么、怎么
吃，也传递了中式饮食的艺术，作者
对饮食的感悟，以及从简单食事中得
到的人生哲理。本书内容有趣，文笔
优美，启发性强，契合当代人健康生
活理念，对提升饮食理念甚至提升生
活质量，都有很强的指导作用。

吴天岳 著
北京大学出版社2023年3月版

本书在呈现西方近代以前哲
学发展内在理路的同时，每讲精
选历史上影响深远的核心论题，
通过细致的概念分析、论证重构
和批判性评论为读者提供了从入
门到精通的学术路径。每讲在正
文之后还提供了反映最新研究进
展的阅读参考书，引领读者步入
哲学经典殿堂。本书附有300余
幅精美插图，不少出自难得一见
的中世纪抄本，左图右史，帮助读
者更真切地感受古代和中世纪哲
学的历史氛围，进入哲学思想开
展的历史语境。
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陆天明 著
人民文学出版社2023年6月版

该小说承续《幸存者》的脉
络，谢平、向少文、李爽在大西北
的卡拉库里荒原经历了种种磨砺
与伤痛。青春无悔的年代，激情
燃烧的岁月，波谲云诡的迷途，浴
火而生的中国。作者重返历史现
场躬身勘察，以最后一代理想主
义者的命运为主线，以饱满情感
和泣血之思描绘出这群共和国同
龄人的思索、追求和奋斗，为历史
留下一份珍贵的备忘录。
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近日，林桂枝与杨京

京携新作《同窗：妈妈女儿

共读书》做客单向空间，和

作家东东枪、编辑罗丹妮

一起，聊聊“比爱更难的

事”——如何与亲密的人

进行平等自由地交流？如

何通过阅读建立美好的情

感，成就美好的关系？阅

读，是我们可以一起去做

的最好的事，也是我们值

得用一生去做的事情。


