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谈生死话题，仅温情难解《再见，李可乐》：

■ 端木紫

追看开播不久就被捧上云端的《新闻女
王》，发现自己始终是在用一种理性甚至有
些挑剔的眼光来审视它。并非想要与众不
同，而是对于从小便钟爱港剧的我，《新闻女
王》真的没有昔日港剧让人废寝忘食的那种
感觉。

由TVB出品的职场剧《新闻女王》，豆瓣
网评分8.1，从开播起就因为充满刺激和反转
的剧情被频繁点赞，一众主演和配角的演技
也都被吹爆，连剧中的一些“彪悍”台词都登
上了热搜，诸如“不如找个男人嫁了吧！”“让
你知道什么是新闻极致！”……于是，“终于
有个全员搞事业的剧出现了”的评论不胫而
走。观众们给予的偏爱，直接给了总被批职
场悬浮的国产剧一个“灵魂暴击”。但《新闻
女王》真的有传闻中那么好？

从剧名看，《新闻女王》像是一部大女主
剧，她是一号女主角文慧心在新闻行业的挣
扎、拼搏、离开、回归，若将以她为中心的故
事脉络梳理一番，从现实和闪回里拼凑起来
的文慧心的职场生涯，的确具备一个大女主
爽文最俗套的成长曲线——青涩时期、登上
巅峰、陷入低谷、驰骋战场、王者归来、重回
巅峰。

而从整部剧的剧情发展看，《新闻女王》
又带着针尖对麦芒和明争暗抢的宫斗底色，

反转、反转再反转的剧情，大有TVB经典宫
斗剧《金枝欲孽》翻版一样的一波三折、扣人
心弦，只不过舞台从深宫变成了职场，而让
剧中人或悲或喜、或高或低命运起伏不平的
那个人，也从皇帝变成了SNK新闻电视台的
掌舵人方太太。无论男女，他们在一家新闻
电视台里斗来斗去、你争我夺，玩儿“做小伏
低”，玩儿“无间道”卧底游戏，都是为了达成
在新闻行业做“人上人”的目的。

所以，他们之间的故事，就是你陷害
我、我构陷你，没有永远的敌人也没有永远
的朋友，每个人都戴着一副虚伪的面具，可
一旦面对于每个人都不利的危机，又会偶
尔“兄弟齐心、其利断金”。似乎，没有人绝
对的黑，也没有人绝对的白；没有人永远正
义，也没有人永远是一个纯粹的“好人”。
于是，这种强情节、强冲突，永远在为利益
撕扯的剧情，再加上公交车侧翻案、慈善基
金会选举及财务造假案、绑架案、大厦起火
案等轮番登场的社会事件，着实爽到了一
大批观众！因为，大脑可能永远跟不上剧
情的节奏，不知下一秒会发生什么，也不知
事情的走向，更猜测不到谁赢谁输，谁又靠
什么逆风翻盘。

不可否认，这种总有峰回路转的惊喜在
等着你的感觉，确实很有意思，但是与昔日
的 TVB 职场剧相比，却只能说差距太大。
TVB多年前出品的以医疗为行业背景的《妙
手仁心》、以法医为行业背景的《鉴证实录》、
以律政为行业背景的《壹号皇庭》、以飞行员
为行业背景的《冲上云霄》，以刑侦为行业背
景的《陀枪师姐》《刑事侦缉档案》等等，都曾
是TVB职场剧的王牌之作。这些职场剧场
景简单、氛围自然、人物性格鲜明，从职场日
常到生活琐事，从爱情勾描到亲情刻画，都
蔓延着市井烟火气。对不同行业里专业知
识的铺陈和普及也都尽可能的专业，无论是
专业术语的运用还是用细节刻画职场人的
专业素养都力图接近真实。更难得的是以
职场为主、生活为辅，工作与谈情两不误，却
能做好平衡以及讲好每一条线的故事，并输
出有关女性独立、人生理想和奋斗精神的价

值观。反观近些年的港剧，在时代更迭、人
们的价值观和审美要求都已经有所进步的
环境下，剧情却越发缺乏新意，那种浓浓的
生活气息也没有了，工作场景、生活场景虽
然看起来比之前高大上了许多，但只是一种
制作品质在外表上的升级，剧本也好内核也
好都在倒退，剧集长度虽然不再拘泥过去惯
常使用的 20 集制，却开始变得拖沓并习惯
性“烂尾”。曾经，每部 TVB 出品的职场剧
都打着“本剧故事纯属虚构”的字样，可它叙
事风格的真实、生动，就是让人相信“一切都
是真的”，于是为剧中人的大喜大悲、爱恨情
仇，而心悦或心伤。但近几年的港剧水准每
况愈下，再难复 40 年前曾经缔造过的万人
空巷的盛况，以及 20 年前的经典如今仍可
以反复观看的辉煌。上一部还残存一些老
港剧味道的行业剧，还是由王浩信主演的

《盲侠大律师》，不过，那已经是2017年的事
情了。

回到《新闻女王》，这部看起来以新闻事
业为主线叙事的行业剧，一家电视台的一众
男女，或是为了做女主播就做一些违反道德
底线、职业规则的事，或是为了成为一哥一
姐就时刻处于备战状态，将职场当作战场，
整日占山头、拉帮派，为上位拼个你死我活，
又只能由大boss方太太主控全局的戏码，狗
血得像曾经TVB自己的内斗一样，虽然看似
有现实作为叙事基础，但故事情节却不乏悬
浮之处，频繁出现的戏剧化场面、逻辑偶尔
的不合理，以及整个新闻行业在当下的日渐
式微，都让故事的构建变得如同空中楼阁，
无论男性和女性形象虽然无一是“恋爱脑”，
但也确实与宫斗戏没什么差别。

而剧中文慧心女霸总的形象，确实看着
又飒又爽，断情绝爱一心一意热衷搞事业，
满脸写着对名利的欲望和对他人的轻蔑，此
种角色的确荧屏少有。可惜佘诗曼的演绎
略显刻意，有着表演痕迹，她饰演的文慧心
出场便盛气凌人、傲气十足、杀伐果断，在工
作中呈现出过硬的业务能力，但嚣张女霸总
的形象还是有些脸谱化，很难说这不是对职
场女精英的又一种刻板印象。同样的塑造

方式，也存在于男主角梁景仁身上，曾是文
慧心徒弟的他被塑造成一个沉沦声色犬马
名利场的人物，自身的业务水平早已多年止
步不前，在有心人的扶持下，他只热衷谋权
夺利。而他们二人被卷入名利漩涡的“厮
杀”，的确畅快淋漓，可是你来我往的争斗颇
有强行制造冲突而为之的观感。

不过，《新闻女王》还是要精彩过一些更
悬浮的国产职场剧。例如，相比总是披着职
场外壳谈恋爱的职场剧，《新闻女王》至少还
是在认认真真地将叙事半径控制在职场内
部，至于众人的感情生活，不太重要；例如，
在他们的争斗中，观众依然可以萌生对新闻
人职业感的认同，张家妍这样相对正义的角
色也好，还是拿了“恶人”剧本的主角、配角
也好，都表现出了自己的职业态度，以及一
部分人对新闻工作的执着与热爱。

更重要的是《新闻女王》塑造出了都不
完美，都无法定义黑与白的多元化人物形
象。剧中的主要角色都有多面性，尤其女性
角色——

仅以徐晓薇和许诗晴为例。徐晓薇，懦
弱无能，虚荣心强，名义上是文慧心的爱徒，
背地里却是梁景仁的“卧底”，但她对任何人
都不忠诚，她只忠于自己，无论是文慧心的
知遇之恩还是梁景仁的男女之情，她都可以
背叛，尽管如此，她也有偶然“善良”的一面，
比如对母亲的愧疚，妹妹横死后她亦伤心不
已；许诗晴，野心勃勃，目标明确，有胆识也
敢拼命，当知道梁景仁不能满足自己的欲望
时，迅速临阵倒戈，但在她力争上游无所不
用其极的背后，她也是父亲的好女儿，一心
想要做父亲骄傲的女儿。

但仅凭在职场钩心斗角的他们立体的
人物形象，就断定其质素回到港剧巅峰实则
有些夸大其词，只不过是在追剧到近尾声的
现在，可以确定这是部职场宫心计还是大女
主剧的疑问，有了答案。私以为，都不是！
虽然披着宫斗剧和大女主剧的外衣，实际只
是凡人群像，是新闻工作者的，关于职场女
性，也关于职场男性。这不过是港剧没落后
的一次偶然复苏，能否延续，亦未可知。

■ 范语晨

“愿此生想见的人，真的会再见。”
看到《再见，李可乐》海报上的这句话时，

我能够想见，这部电影应是关于生死别离的
故事，也大抵会有一个温情的结局。

果然，如我所猜想的那样，故事的开始，
是突如其来的离别之痛。吴京饰演的父亲李
博宇带谭松韵饰演的女儿李妍到新疆阿勒
泰，去完成李妍18岁之前去滑雪的愿望。然
而，由于李妍滑雪时戴着耳机，在遇到危险时
没能及时听到父亲的呼喊，两人遭遇意外。
父亲李博宇经多天抢救后脑死亡，闫妮饰演
的潘雁秋不愿让丈夫继续经受毫无尊严的折
磨，签字同意拔管。

失去至亲至爱，给李妍和妈妈带来的，不
仅是难以愈合的伤口，更是伤口上难以拔除
的“刺”——自责、误解与怨怼。

误解的起点，是李妍不接受母亲放弃治
疗的决定，她在强烈的自责中，宁愿“爸爸浑
身插满管子，我照顾他一辈子”。而在此后的
生活变故中，李妍对妈妈的误解不断发酵：李
博宇生前经营的串串店在他去世之后不断亏
损，潘雁秋无力承担，决定转让，却遭到李妍
的强烈反对；而李妍高考在即，作为老师的潘
雁秋对她的管理愈加严格，也激起了她的叛
逆情绪……尚未成年的李妍沉浸在对父亲的
思念中，她看不到妈妈坚强背后深深的痛楚、
也很难完全理解妈妈背负着的生活难题。在
她眼中，离去的爸爸定格为最温暖有力的存
在，而妈妈却成了一个冷血、强势、无趣的人，
不懂得她的内心，也不爱护爸爸生前倾注情
感与心血的小店。李妍从情感上觉得，妈妈
一切“向前看”的生活决定，都是对已逝父亲
的背叛。

至此，影片其实抛出了很多关于生死的
深刻现实话题——看着在生死线上挣扎的亲
人，选择让他有尊严地离去还是靠医疗设备
维持生命体征？病人的意愿与自身的心安，
如何判断取舍？未成年人遭遇至亲的骤然离
世，其心理创痛如何疗愈？面对女儿越结越
深的隔阂，母亲该如何消解这双重的伤痛，帮
助彼此从过去走出来？

正当这些问题将观众引向更深的思考
时，故事的进一步展开却令人有些失望。影
片对这些问题的抛出与呈现尚算细致，却没
有给出同样细腻的探寻与解答。面对走不出
来的伤痛，影片给出的解药是一只奇妙而温
暖的萌犬——“李可乐”。曾经执导“神犬”系
列的导演王小列，依然擅长用人与动物的温
情来推动故事。在安顿完父亲后事，回到成
都上学后，李妍在路上偶遇了一只从宠物店
逃出、朝她跑来的拉布拉多犬。母亲起初坚
决不允许她养狗，但却架不住这只狗狗向着

李妍执着“奔赴”。被李妍起名为“李可乐”的
拉布拉多，就这样加入了母女俩略显拧巴的
生活中。

渐渐地，母女俩发现，狗狗“李可乐”的出
现，似乎是她们用思念将李博宇召唤了回
来。“李可乐”如李博宇的化身一般默默守护
着她们，用奇迹般的灵性化解着她们的生活
难题和情感困境：“李可乐”总能在必要的时
候机智地找到李妍、保护李妍；暴雨天串串店
漏电，“李可乐”纵深一跃及时拉掉了电闸；母
女俩苦苦寻找李博宇生前的锅底配方不得，

“李可乐”却机智地提醒她们秘方是加入可
乐；甚至连李妍结婚时，已经罹患脑癌的“李
可乐”都能够在婚礼那天咬断自己的输液管，

用最后的生命陪伴李妍走到新郎身边……
萌犬“李可乐”的加入缓和了李妍与母亲

之间的火药味，让她们在似乎回归的、父亲的
陪伴中继续向前，努力生活。而“李可乐”的
患病，让李妍再次面对了高中那年的难题：医
生让她们在继续治疗“李可乐”和让它安乐死
之间作出选择。李妍不忍看着狗狗受苦，也
重新理解了当年妈妈的心境。当年，妈妈替
不满18岁的她做了决定，扛下了她的怨怼，
而这次，她决定亲手在宠物主人同意书上签
字。在重新失去所爱的过程中，李妍完成了
与过去的真正和解。

经由“李可乐”的离去，爱与理解的故事
推向了温情的高潮。在婚礼上看到“李可乐”

跑来的全场泪目中，在送走“李可乐”时的母
女相拥时刻，影片似乎是足够治愈、足够“好
哭”的。但我却总觉得，影片里的温暖与疗愈
有些空洞与漂浮。在通往圆满的叙事中，好
像少了些必然的挣扎，少了些痛苦的成长，少
了些浸润在绵密日常中的彼此懂得，一只从
天而降的灵犬就像温情而神奇的催化剂一
般，还没等观众反应过来，就已经按下了彼此
理解的加速键，让观众在情绪上飞奔向大团
圆的终点。也正是因为无所不能的“李可
乐”，故事开始时抛出的那些引人深思的“线
头”，似乎也被萌犬带来的甜度包裹起来，按
下不表。

一向擅长动物视角叙事的王小列导演，
此番依然在人与动物的关系书写上，给了观
众一份不错的答卷。但，在处理生死离别这
一话题的影片中，“李可乐”承担的情感与叙
事角色，未免有些简单了。面对亲人离去所
造成的创痛时，用人与动物的特殊情感切入，
去重思爱与陪伴的可贵，克服自责与愧疚，从
而正视、接受已成事实的别离，这当然是十分
有价值的尝试。然而，现实中没有万能的灵
犬，也没有重现的陪伴。仅仅让动物成为故
人的化身，幻想昔日的守护再度出现，填补主
角的感情缺位，绝对不是这类尝试的最佳解
法，也不可能导向更深一层的生命理解。这
种简单的处理，使得影片开头与结尾的两次

“离别”看似构成了主角成长的完美闭环，实
则流于被挖空了内核的形式美感。

作为父爱另一种形式的存在，“李可乐”
这一动物角色的简单化，也一定程度上折射
出影片对家庭关系塑造的程式化。当观众期
待吴京、闫妮和谭松韵这个演技在线的组合
能够碰撞出怎样的火花时，看到的却是影片
闪回故事中脸谱式的“温馨家庭”：母亲刚中
有柔，父亲慈爱亲切，女儿天真烂漫。多次闪
回的昔日家庭画面中，开怀大笑有之，阖家团
圆有之，亲昵的碰额头互动有之，但我们在这
些温情的蒙太奇中，依然读不出只属于李妍
的、独一无二的父亲样貌，因此也很难看到，
李妍在“李可乐”的陪伴与启示下，究竟参透
了父爱的何种含义，又对母亲和家庭关系有
了怎样的重新认知。

“愿此生想见的人，真的会再见。”观影结
束，这句话再度出现在银幕之上。此时，我能
够深深理解影片中“李可乐”身上寄托着的那
份浓浓的渴盼——我们多么想要再次见到故
人、延续彼此的陪伴。

然而，面对生离死别，一剂温情的“猛药”
似乎诱人，却远远不够。我期待在诠释离别
的影片中看到对现实更加冷静、更加“硬核”
的回答——当亲人的陪伴与庇护真的不再
时，我们应如何坦诚地面对离去，勇敢地继续
生活。
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音乐之之声声

《新闻女王》:港剧没落后的一次偶然复苏

■ 吴玫

2023年11月28日在上海交响乐团音乐
厅举行的“利盖蒂诞辰百年艾马尔钢琴独奏
音乐会”，其曲目安排，实在令人惊诧。

两位关键先生撑起了一位大师的百年生
日派对，他们是作曲大师利盖蒂和钢琴家皮
埃尔-洛朗·艾马尔。

相对于巴赫、莫扎特、贝多芬等古典音
乐史上的巨擘级人物，利盖蒂的公众知晓度
要小了许多。那么，利盖蒂是谁呢？在他百
岁冥诞之际我们为什么要用一场音乐会来
纪念他？

100年前，利盖蒂出生在匈牙利的特兰
西瓦尼亚，后随家人搬迁到克卢日，并在那
里的音乐学院学习。第二次世界大战期间，
利盖蒂的家人包括父亲、哥哥、姑母及姑父
先后死于战乱，如此密集的至亲之死，让失
去亲人的恐惧长久地留在了利盖蒂的心
里。战争结束后，利盖蒂到布达佩斯的弗朗
兹·李斯特音乐学院继续深造，同时，开始将
注意力集中于匈牙利的民歌研究，所以，利
盖蒂的早期作品中多有匈牙利民歌的影
子。11月28日那场音乐会上半场的主打曲
目《里切尔卡塔组曲》的里切尔卡塔，就是一
种匈牙利古老的民间乐器。如果满足于从
民歌中寻找创作素材，利盖蒂音乐的风格就
不是我们现在听到的这样了。1952年，酷爱
阅读的利盖蒂读完德国作家托马斯·曼的长
篇小说《浮士德博士》后，向小说里的主角阿
德里安·莱韦屈恩学习十二音写作。十二
音，是勋伯格于20世纪20年代初创建的现
代派作曲手法之一，可见，成为先锋派作曲
家在利盖蒂，早就有了迹象。

“利盖蒂诞辰百年艾马尔钢琴独奏音乐
会”的另一位关键先生、法国钢琴家艾马尔
曾经录制过利盖蒂的这首革新之作，这张唱
片荣获了1997年《留声机》“当代最佳录音
奖”。1997年，74岁的利盖蒂还健在，与自己
合作了20多年的后辈灌录了自己年轻时创作
的《里切尔卡塔组曲》后唱片还获得了大奖，
他的喜悦一定是双倍的吧？一是自己的确奉
献了一首好作品，一是自己慧眼识珠认定彼
时还非常年轻的艾马尔能懂得自己。所以，
利盖蒂为组曲中的每一首都标注了详细的演
奏提示。而与大师长期合作的经验，也让艾
马尔很有把握什么样的利盖蒂才是原汁原味
的，也就是说，艾马尔确定，大师的在天之灵
如能听到这场音乐会，也会非常满意。

那么，艾马尔在这场音乐会上都演奏了
哪些作品呢？以上半场为例：利盖蒂的《里切尔卡塔组
曲》，贝多芬的十一首新钢琴小品（作品119）和贝多芬七首
钢琴小品（作品33）。也就是，这是一场让贝多芬和利盖
蒂的作品比肩而立的音乐会。既然都是作曲大师的杰作，
将这些曲目出现在同一场音乐会里，有什么可惊诧的？

一首利盖蒂一首贝多芬，艾马尔沉醉又尽兴地推动着
音乐会往前走，只是我们这些乐迷，一会儿被利盖蒂撕成
了碎片，刚觉得世间已永无宁日，贝多芬又将最温厚的关
怀，涓涓滴滴地灌注进我们的心田。如若这场音乐会的上
半场只有过一次这样的情感跳跃，对我而言倒也不失为一
次聆听音乐会的新体验，问题是，利盖蒂的《里切尔卡塔组
曲》中的每一首，短至1分钟，最长的也只有5分钟，艾马尔
为呼应利盖蒂的节奏，选择的贝多芬钢琴小品也是非常短
小，于是，在艾马尔用琴声营造的惊涛骇浪里，我们时而谷
底时而浪尖地体验到了人间的大爱与大恸并置后带来的
别致之美。

因为别致，我们很想知道，这位与利盖蒂长期合作的
钢琴家，何以给出这样一份曲目单。

在这场音乐会之前，艾马尔接受了采访，在采访中，
钢琴家透露了他的理由。他说：“我的目的是强调利盖蒂
音乐中特定维度。如果说他的早期作品《里切尔卡塔组
曲》与贝多芬的钢琴小品是对立关系，那么这更多展现的
是他的激进主义，他的独创性，和他以几位简单的观念去
营造出强烈的、近乎戏剧化情境的能力。”也就是说，懂得
利盖蒂也懂得贝多芬的艾马尔，发现古典音乐爱好者很
少将两者的作品“合成”一首大作品来听，他惋惜乐迷们
领略不到他们作品之间因对立关系而带来的另类之美，
索性用这场音乐会来纪念利盖蒂的百年诞辰，以期带领
我们更进一步地走近利盖蒂。只是，利盖蒂音乐中的特
别之处仅此而已吗？

倾慕利盖蒂已至骨髓的艾马尔继续普及道：“肖邦是
一位音乐织体的先知，而利盖蒂则以视觉化的方式发展了
这一维度。德彪西的练习曲深受利盖蒂的喜爱，他解放了
空间和音色，这对利盖蒂而言是两个至关重要的主题。”话
已至此，“利盖蒂诞辰百年艾马尔钢琴独奏音乐会”下半
场，当然会有肖邦和德彪西的作品登场。与利盖蒂的《练
习曲》相间隔的，分别是肖邦的《练习曲》和德彪西的《练习
曲》。是因为一个半场听下来我的耳朵已经习惯了利盖蒂
的别出心裁？当他的《练习曲》与浪漫乐派的代表人物肖
邦和印象派音乐的代表人物德彪西的《练习曲》次第出现
时，听起来竟是那么和谐！可是，低头看一眼节目单，发现
利盖蒂终究是一位先锋派作曲家，瞧他给自己作品起的标
题，“金属”、“哑键”、“魔鬼的阶梯”……特别是“金属”和

“哑键”叫人难以想象，一首叫“金属”或“哑键”钢琴练习
曲，应该如何哼唱。倒是《华沙之秋》，曲名叫得那么实在，
恰巧我又去过华沙，听得我不由得慨叹：这就是华沙秋天
该有的声音。

这就是利盖蒂的音乐，大大丰富了我的古典音乐记
忆库。

在 艾 马 尔
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追剧到近尾声的现在，可以确定这是部职场宫心计还是大女主剧的疑问，有了答案。私以为，

都不是！虽然披着宫斗剧和大女主剧的外衣，但实际只是凡人群像，是新闻工作者的，关于职场女

性，也关于职场男性。


