
■ 沈荻

网上闲逛，看到有人罗列二手奢侈品，几
只当时的热门包款，如今都成“时代的眼泪”。

有某大牌的杀手包、鲇鱼包、白棋格……
统统都是当年抢手货，如今回收价格，只值购
买价格的十分之一。

突然想起当年跟老公逛街，杀手包正流
行，他也要给我买一只，我看了一眼，立刻拒
绝，这包方方正正，十分平庸，何故要坑我几
万块？

我也是有两只“好包”的，但没一只是当年
的热门款式，就是最老老实实的常青款托特包
和信封包。猛一看不起眼，但多年后，进出还
是可以用得上，因为从来没有流行过，所以也
很难过时。

但我平时，更喜欢背没有LOGO的包，重
视材质和手感，小包不能太小，得装得下两个
手机、纸巾、消毒喷雾、口红……大的包，一定
要轻要软，夏天用帆布包，冬天用轻型牛皮或
羊皮，再好看再大牌的包，一只几斤重，开玩
笑，谁要背块砖头出门？

衣柜里，多半是独立设计师和优衣库的东
西，价格从贵到便宜都有，每次换季都断舍离
一部分，扔掉的都是当年最流行的款式，而留
下来的大都是质地优良、剪裁利落的基本款。

于是，买东西越来越挑剔，一看到“流行”
“大热”“爆款”几个字样，掉头就走。在我的概
念里，只有经历过时间，最终还有可能被留下
来的东西，才值得花费金钱和心力留在身边，
否则都是耗费。

我好像从来都是这种人，一直拒绝所有流

行的热闹。是网购十年的老网民，逛街只搜罗
美食，不爱进店，因为不想被售货员推销影响
判断，激情下单。网购更适合我，材质、码数都
标注得清清楚楚，买下后还可以犹豫七天，不
合适可退，最重要的是不必扎堆儿。

吃饭，从不肯去网红店，甚至之前吃过的
好店，一旦发现有网红倾向就放弃，不去考验
它能否坚持初心。

私人旅行，习惯性避开热门旅游地，不在
假日和旺季出行，省了一堆机票酒店费用不
说，还获得了绝无仅有的旅行体验。时间不合
适，宁可不出门。

出行时，别人包车、打车，我偏爱公交地
铁；别人逛景点，我当胡同串子；别人买手信，
我两手空空；国内旅行刚抬头的时候，我已爱
上民宿，如今民宿价更高，我开始住商务连锁
……

人际关系也如此，不喜饭局、酒局一切应
酬，除非与好友聚会，谈笑风生，或是见到能令
自己开拓认知及眼界的人物，纯粹的酒肉之
交，我是没有的，也不打算有。

冷清吗？偶尔也会，但我一直在学习与自
己做朋友，思考，独处，同样有一种乐趣在。

对最好的朋友，也尽量做到以礼相待，宁
可淡些，不过分热络。偶尔开句玩笑，常是无
心之失，尊重别人的界限和私生活，是我的本
能和天性。

每个人心中，都有一块小小的绿洲，只属
于自己，隐藏脆弱，修复伤口，安慰难过——
偶尔也可以开放给好朋友，但空间和期限都
有限，大概也因为能量有限，用一用，就得歇
一歇。

相反，朋友圈里认识的一个姐姐，彼此加
微信多年，虽然常看朋友圈，但彼此之间几无
交集，却在我最焦虑低潮的时候，给予了无条
件的安慰和指引。虽然交流并不多，但这种抱
持和关心，温柔与慈悲，令我受益匪浅。每次
想对她表达几句感恩之词，她总是推托，说没
有给予什么，但她对我的帮助，实在是良师益
友一般的存在。

内心有爱的人，未必会将爱与关心时刻挂
在嘴边，听其言，永不如观其行来得更真，所谓
大爱无言，深以为是。

离肤浅夸张的热闹远一些，你就会离自己
更近一些。在这个物欲横流的世界上，安静
地、踏实地做一些让自己快乐的事，慢慢地交
两三个信任的、可以长长久久走下去的朋友。

越来越觉得，慢，比快安稳；淡，比热更情
真。正如文学大师卡尔维诺所说：“我对任何
唾手可得，快速，出自本能，即兴，含混的事物
没有信心。我相信缓慢，平和，细水长流的力
量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神和不
自我建设，不努力，可以得到个人或集体的解
放。”

■ 梁爽

前段时间，我和朋友带着家里老小到海边游
玩。那天陪着女儿在退潮的海边赶海，我故作兴
奋地喊：“哇，你看小螃蟹；哇，你看小花蛤。”突然
有个大学生样子的女孩来问路道：“阿姨，怎么去
那边的礁石？”我回答“不知道”，不仅不知道路怎
么走，还不知道为什么她要叫我阿姨。我还不到
40岁啊。

那一刻我意识到，中年不仅跟外貌、年龄有
关，更是一种处境，一种上有老、下有小的境遇。
而想要过好中年，我们要学会去开拓思路与眼
界。比如今年我刻意安排时间，沉湎在历史、科
幻这些大时间维度的阅读中，哪怕在具体的育儿
领域，我也愿意去历史里，看梁启超家、左宗棠
家、曾国藩家、海宁查家等近现代顶级家族是怎
么育儿的。于是突然发现，茶杯里的风暴，在浴

缸中不值一提。

人到中年，我沉浸在虚拟大学生活里

近期看到一种说法，女人“要把自己当女儿
养”。人到中年的我，决定把自己“当女大学生养”。

以前我想过，等孩子更独立时，自己再读个
在职研究生。其实想做的事，未必一定要在未来
某个时间点才去做，也未必一定要达到某个条件
才能做。喜欢的事，现在就做起来。

最近看美国一位学者，写了篇文章引起很大
反响。文章刊登后，他和伴侣没有乘势而上，而
是决定跑到加拿大魁北克一个没有无线网络的
乡下，住在小木屋里，抱着一篮子书专心阅读，彼
此陪伴。我觉得他们真酷，屏蔽外界的纷纷扰
扰，沉浸在自己安静的世界里。

我现在越来越不喜欢听各种抱怨声、吐槽
声、预测声，烦躁、丧气时，我会沉浸在自己虚拟
的大学生活里。有时间就听慕课，最近痴迷于博
雅大学堂和清华通识课的教授们课程。

清华大学的《社会学的想象力：结构、权力与
转型》，整节课围绕泰坦尼克号每个船舱的死
亡人数展开，从另一侧面认识社会阶层，让人
意犹未尽。北大的《世界文学名著阐释与思

维空间拓展——以卡夫卡小说为例》，我
反复听了三四遍。年少时就喜欢
卡夫卡，人到中年再看卡夫卡，我
被老师的新角度折服了。还有政
法大学的《文献检索案例分析和
文献研究方法》，越听越精神。

以前我总是怀念大学生活，
如今发现，无论身处何方，拥抱知
识文化的生活才是最迷人的，那
种对一件事情的钻研、赏析、梳
理，让人豁然开朗，深爱世界。就
好像毛姆说的，从满地六便士的
现实，看到了皎洁的月亮。

减少接盘侠心态，别让
亏损再加剧

今年我有意识地省钱，
申请了4次提前还房贷。
从去年开始提前还贷以

来，每月还款从开始的
八千多元，到六千多
元，再到现在的三千多
元，随着还贷的锐减，
我感觉自己的脚步都
轻盈了许多。

人到中年，你得
承认自己只是时代洪
流下的普通人。在股
市投资上，你不可能
未卜先知永远低买高
抛，不可能反人性地
买跌不买涨。不要把

“不济”归因为时运，
把“济了”归因给自
己。“坏事都被自己赶
上了，好事都绕着自

己走”，这种接
盘侠心态像钢

印，一旦缠住你，下坡路就会自动续约。
过好现在吧——哪怕接盘，也要接得开心

点。既然房价跌了，更要在这房子里相亲相爱，
笑声不断。既然养娃很累，更要珍惜和她相处，
互相给对方力量。如果我再继续唉声叹气、怨天
尤人，不就是两头吃亏吗？

以前看港台明星，这个家里破产，那个为父
还债，估计那些父母破产时、欠债时也崩溃、也绝
望，但只要活着，就有好事发生的机会。

过好日常生活，做个冒着咕嘟咕嘟热
气的中年人

以前在消费主义中沉浮过，现在看来都是长见
识、增体验，也都成了过去。现在我会纠偏一些自
己花钱大手大脚的习惯，去美容院头皮按摩、眼部
拨筋、身体推拿的频率降低很多，各种瓶瓶罐罐不
再想买就买，但这并不代表我不爱自己了。

我现在就是自己随叫随到的服务员，定期给
自己亲手指压穴位，做做眼保健操。我办的瑜伽
卡、早教课机构关门跑路了，那就把卡里没上的
课，转到公园里、小区去开心上、开心玩吧。吃早
餐的时候，和烧卖亲亲嘴。陪娃玩的时候，玩到双
脚离地。突然发现，大自然的审美和设计，比人工
感的产物伟大多了。

《半山文集》里有一句话说：“人什么时候开始
喜欢上自己的日常生活，才算是真正生出了人生
智慧。”如今，生活消费更节俭了，生活质量没有下
降，我发现：幸福指数提升的日常，更需要智慧和
才华。

珍惜让自己有热情、有激情的东西，那些让自
己津津有味的书、电影、景、人，但凡让你产生“活
着真带劲儿”的载体，都值得郑重道谢。人这辈子
只活几个瞬间，剩下的都是重复。让你有热情的
东西，都在延展你活着的瞬间。人到中年，努力做
个冒着咕嘟咕嘟热气的人吧。

“中年女”，建设自己的中年“避难所”

每个人的“中年避难所”不同，有人是爱好，有
人是事业，有人是孩子，有人是知己。

我不觉得家庭和事业是“避难所”，毕竟上有
老、下有小，前有沙滩后有浪。我现在觉得其他

“中年女”是我的最新“避难所”。
有时候跟老公解释半小时，他没办法明白

你敏感的心绪，其他“中年女”，你的一个眼神、
一个叹气，她们就知道。最懂我的就是另一个

“中年女”。
我最近给孩子物色幼儿园，路过某个幼儿园

时，想起有次练瑜伽认识的宝妈就住附近。我于
是向她打听幼儿园情况，过了一会，几段语音发过
来了，幼儿园的口碑、伙食和价格等，对我很有帮
助。那一刻，我那些说不出口的焦虑和委屈，顿时
烟消云散。她可能不知道我的具体情况，但她懂
中年，懂代入，懂生活的一地鸡毛。那种瞬间的理
解，安慰了我，太治愈了，太给力了。

我和老公展望育儿前景，我俩好希望把女儿
培养成一个随时能取悦自己的谐星。人生不必去
争每一个强，要学会给自己身心减负。

女人到中年，生活每天都可能是大拆大建，耗
费心力。但时时刻刻都要提醒自己：你是不可再
生的宝贵资源，要省着点用。

这几天，我看到一段文案：“你是他的老婆，但
你不是他的。你是他们的妈妈，但你不是他们
的。你是他们的孩子，但你不是他们的。在这个
世界上，你不属于谁。我属于我自己，请把心多操
在自己身上。”
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■ 董健

近日，被誉为投资界的传奇
的查理·芒格去世。一个身无分
文的穷小子是如何成长为投资
大师的？无数人都在寻找芒格
人生中的财富密码。而芒格告
诉世人：要专注做好当下的事，
要投资自己的未来，而人生的财
富都藏在这五项投资里。

投资大脑：阅读是让人
变聪明的捷径

“我这辈子遇到的来自各行
各业的聪明人，没有一个不每天
阅读的——没有，一个都没有。”

著名华人投资家李路曾和
芒格共进过几次早餐。每次约
会，芒格都会提前到达，拿出一
本书或一份报纸，在座位上安静
地看着。这是芒格一直以来的
习惯。无论出差还是聚会，他都
随身携带书籍，他认为：“我手里
只要有一本书，就不会觉得浪费
时间。”而他的孩子们笑他是“长
着两条腿的书”。他各种类型的
书籍都有所涉猎，尤其喜欢看名
人传记，他觉得和亚当·斯密、本
杰明·富兰克林这些“已逝的伟
人”交朋友，让自己受益匪浅。

用知识赚钱，是每个普通人
都能走通的捷径。在《穷查理宝
典》这本书里，年轻的创业者问
芒格：“我要怎么做，才能像你一
样，活成一个有钱的老头？”芒格
笑笑说：“很简单，每天起床的时
候，争取比昨天的你更聪明一
点。怎么做能比昨天聪明一点
呢？诚然，如果一个人变聪明有
捷径，我想那就是阅读。”

投资人品：财富的本质是人品的变现

“如果你真想从我身上学点什么，记住我的
话：规矩，可靠。所有这些传统美德，会让人一生
受用。”

财富的本质，就是人品的变现 。一个人想行
稳致远，你就得先做人，再做事。如果你常处心积
虑占便宜，客户不敢对你委以重托；如果你经常给
同事挖坑，同事不敢跟你合作。万丈高楼始于基，
人品为立身之本。人品差劲的人，即便爬得再高、
走得再远，也终有跌落的一天。

投资心态：杜绝精神内耗

“我不会花太多时间追悔过去，一旦吸取了教
训，我就不会再陷在里面了。”

有一次，芒格要搭乘飞机，不知什么原因，他
在过安检时，检测器不断鸣叫示警。

无奈之下，查理一次又一次地折返接受安检。
可这样一耽误，他便赶不上他的航班了。他马上重
新订了航班，在候机厅心平气和地等待。这是芒格
一直以来的心态：不要把自己当成受害者。

他多次掉到人生的低谷，曾眼睁睁地看着7
岁的儿子因身患白血病咽下最后一口气；因为手
术失败失去了左眼；也曾经历世界石油危机和股
灾，让他管理的投资公司损失过半。一次次绝境，
足以让一个正常人崩溃。但是芒格从不自怨自
艾，而是倒掉心中的怨气与苦水，一步步走出困
局。也是因为如此，芒格在人生谷底后，每次都能
遇到转机，每次财富都会增长到一个新高度。

投资能力：不断提高自己的专业程度

“想得到你想要的某样东西，最好的办法是让
你自己配得上它。”

作家彼得·考夫曼把芒格的数百篇演讲稿汇
编成册，研究芒格一生为何能取得如此成功。他
发现芒格最大的优势是：不断提高自己的专业程
度。芒格可以对各种投资大师侃侃而谈，不仅对
他们的操盘理念、技巧如数家珍，还能指出其优缺
点。并且，他自己摸索出一百种思维模型，应对工
作中出现的各种问题。

彼得曾问他：“为什么要一直学，还学这么
多？”芒格说：“未来属于终身学习者。”

世界每一秒都在进步，你的停滞不前就是一
种退步。如果你上班就想着浑水摸鱼，就会自废
武功，越来越平庸。

投资家庭：家庭和，事业顺

“我是孔子思想在美国的践行者，我们都是很
注重家庭的人。”

芒格在伯克希尔·哈撒韦股东大会上曾经说
道：“我是孔子思想在美国的践行者，我们都是很
注重家庭的人。”

他有一个习惯：无论多忙，都要抽时间和家人
一起围坐吃晚饭。在餐桌上，芒格绘声绘色地讲
一些故事，分享生活中的各种趣事，增进与家人之
间的感情。他一个人出差时，无论公务，还是私
务，都搭乘经济舱。但与太太南希一起旅行时，他
便会搭乘自己的私人飞机，给她无微不至的关
怀。他解释说：“太太一辈子为我抚育这么多孩
子，付出甚多，身体又不好，我一定要照顾好她。”

人到了一定年纪，会发现经营好家庭，就是在
赚钱。家庭和，事业顺。有一个风雨与共的伴侣，
当是我们一辈子最大的财富。

芒格说过这样一句话：“我的剑传给能挥舞它
的人。”谁都想接过这一把剑，可只有那些一生投
资自己、深耕自己的人，才能舞动起这把剑。

经
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钱
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我的剑传给能挥舞它的人。
谁都想接过这一把剑。可只有那
些一生投资自己、深耕自己的人，
才能舞动起这把剑。

离热闹远点，离自己更近点

人到中年，努

力做个冒着咕嘟咕

嘟 热 气 的 人 吧 。

《半山文集》里有

一句话说：“人什

么时候开始喜欢上

自己的日常生活，

才算是真正生出了

人生智慧。”生活

消费更节俭了，生

活质量没有下降，

我发现：幸福指数

提升的日常，更需

要智慧和才华。
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