

艾 屏 亮 点

《小满生活》：离生活太远，离幻象太近

范 语 晨

电视剧《小满生活》开播之初，知道这是一部围绕买房与教育展开的都市生活剧，我并没有太多的期待。可能是被国产家庭剧的套路“伤害”了太多次，心想这无非又是一部全家鸡娃到令人喘不过气的浮夸剧集吧。

然而看了几集后，却意外地发现“血压飙升”，反倒觉得有点意思。《小满生活》是由汪俊执导，秦昊、蒋欣领衔主演，讲述了三对夫妻的家庭生活，由主角叶逸凡和何嘉如夫妻二胎换房作为契机，呈现了一系列都市生活的烦恼和温情。剧集之所以让人心平气和地看了下去，是因为虽然买房换房是叙事的起点和推动剧情的线索，但房子却没有作为压倒性的矛盾，填充整个叙事空间。由买房串联起来的故事中，电视剧对当代人都市生存的诸多维度，的确有一些扎实而不浮夸的触碰。

比如，生育与教育的难题。叶逸凡与何嘉如夫妻俩的换房之路，是起于误认为怀了二胎，也是因为儿子乐乐的学区问题。剧中两人的百般纠结可能是许多年轻人的共同痛点——要二胎带来的更大生育成本能否承担？要不要为了孩子的教育背上更沉重的经济压力？要不要为了小家庭的更好生活向父母张口寻求支持？“咱们买这套房子时，已经把两个老人榨干了，换房我真的不忍心再开口了……”作为同样仰仗父母支持的北漂一族，何嘉如的这句话让我感同身受，唏嘘不已。而叶逸凡好友陈立的女儿，因没有本地户口而转学回老家读书，这一变动对孩子与家庭的影响，亦是现实中许多家庭面临的挑战。

比如，情感与亲密关系。在《小满生活》里，终于看到了国产剧中久违的、健康美好的夫妻关系。何嘉如和叶逸凡这对平凡夫妻的相处，可以说是支撑我追剧的最大动力之一。他们的生活，没有出轨他人的狗血，没有刻意制造的误会，而是一对足够了解、足够信任，遇事能够及时沟通、给彼此最大支持的生活伙伴。而他们之间对彼此独立人格与职业发展的尊重，更是让人看到了现代亲密关系的良性打开方式——当何嘉如得到去商学院进修的难得机会，却因为学费为难时，叶逸凡说：“孩子和房子重要，媳妇的职业前途更重要。”

又比如，亲子与代际关系的刻画。叶逸凡的爸爸退休后从东北来到平城，长期住在儿子家里，帮忙打理家务、照顾孙子，与儿子女儿的关系一向和睦。而当老人听到儿子又想借用他的退休积蓄凑足第二套房的首付时，却产生了极其矛盾的心理，他不愿意看着儿子为钱而难，却又担心自己手里没钱后老无所养，甚至在邻居的鼓动下离家出走，以凸显自己在家中的重要性。这桥段虽然过于戏剧性，但叶逸凡爸爸流露出的老年人的安全感缺失，却真实得令人感慨。

还有职场中的博弈和困扰。何嘉如多

已与当下观众的现实感受脱节，调动不起一丝观看快感。共性的欢喜与困扰中，努力而笨拙地生活着。洒狗血后的强行大团圆，早我们对家庭生活剧的期待，从来就是想看一群平凡的人，如何在时代



11月23日起
CCTV-8黄金强档 优酷视频 温暖开播

年深耕纪录片策划，擅长剧本创意，经营关系，拉拢资源则是她的短板。当面临与竞争对手的关键较量时，她开口找赞助时的为难，以及甚至想要退出竞争的内心动摇，虽被网友吐槽不够利落，却让我这个“社恐”职场人感到无比真切，瞬间共情。

正当我内心燃起期待，认为《小满生活》或许能告别套路、让我们看到合格的现实主义家庭剧时，却发现，国产家庭剧中的“狗血”或许会迟到，但不会缺席。

首先令人感到离谱的便是另外两个家庭支线剧情的展开。陈立与妻子侯元元的关系中，元元的控制欲起初令人发指，而陈立没有边界感的“隐性出轨”更是让人愤怒：

陈立在工作中结识的旅行社老板娘冯丹，从不堪忍受丈夫家暴暴投奔陈立，而陈立竟听从冯丹的话，不报警也不联系她的家人，瞒着家人让冯丹在家中住；冯丹绝望自杀，又是陈立相救，连日请假看护冯丹。更无语的是，当陈立隐瞒的一切被元元发现，两人的关系鸡飞狗跳时，冯丹的困境一瞬间全都迎刃而解了，老年痴呆的母亲突然清醒过来，并且竟为冯丹提前搜集了丈夫出轨的证据，帮她保住财产、顺利离婚。且不论陈立是不是“渣”，冯丹是不是“茶”，摆脱一个长期精神控制和家暴的丈夫这无比困难的事情，竟然被一个长期住进、连女儿都已经不认识的老母亲瞬间化解？这不仅是侮辱观

众的智商，更是把女性的困境当儿戏来胡编乱造。

而女主的闺蜜田甜的故事就更无厘头了。田甜的富商丈夫田东因得知自己患绝症，担心母子俩锦衣玉食惯了今后无法适应，想要锻炼他们的自立能力，于是假装自己破产，执意上山清修，然后派人监视母子俩的生活……怒广大观众心抽，实在不懂，锻炼生存能力，却不让妻子学着打理公司、不让儿子正常接受教育，妻子找人合伙创业也在背后百般阻挠，整天被自己的苦心自我感动，这是哪门子的迷惑操作？况且，田甜的人物呈现完全不像田东形容的那样不食烟火、任性膨胀，相反，她有欲望但不盲目虚荣，待人古道热肠，看问题果断冷静，决心创业后也不畏惧辛苦。这样一个利落敞亮、闪闪发光的女性，为何非要被写成丈夫眼中的无知花瓶，接受以爱为名的欺骗和折磨？

支线毫无逻辑，一开始令人舒适的主线也逐渐走向奇葩。就拿女主的职场戏来说，有擅长经营人运作资源的竞争对手吕静，有理性功利善于捍卫自身利益的下属江小珊，加之并不脸谱化的职业女性人设，女主何嘉如的职场故事本来应该很好看。然而，编剧却非要何嘉如在事业上安排进两个对女主青睞有加、无限爱护的成功男性：大老板吴总无条件支持她，并曾经表达对女主的好感；在商学院偶遇的地产老板秦晓更以油腻的“霸总”方式接近女主……这些桥段硬生生地破坏了一个有业务竞争力但缺乏领导力的女性角色不断历练和成长的独立性。

更有甚者，当剧情进展到后半段，谜底揭开，宋晓与女主角何嘉如的交往是一个精心设好的局，目的是为了公关曾在大学时暗恋女主角的教育局官员方文彬。仅凭昔日的单恋情愫就在女主角身上下赌注，并让女主角强行“降智”掉进圈套。这违背常情常理、也不尊重女性的恶俗套路，实在是摧毁了观众对主线剧情的最后一点耐心。

于是，追剧到收官之时，起初心萌生的那点共情和认同已经碎了一地，甚至忘记了剧集开始时那些本值得细腻展现的都市生存问题，只留下对满地狗血的失望。最终，如网友所料，电视剧的最后两集果然为陈立“洗白”，为田东挽尊，制造各种冰释前嫌的温情戏码以强行凑成一个家庭剧标配的大团圆结局。

此时，我满心地听到了电视剧插曲中那句“笨拙的人，是亲密的人……”是啊，我们对家庭生活剧的期待，从来就是想看一群平凡的人，如何在时代共性的欢喜与困扰中，努力而笨拙地生活着。霸总的闯入，局中局的迷迭，毫无逻辑的闹心纠葛，离普通人的生活太远，洒狗血后的强行大团圆，早已与当下观众的现实感受脱节，调动不起一丝观看快感。38集观罢，只想说，现实叙事本身已足够丰富动人，就别再用“狗血”来拼盘了。



《鸣龙少年》开播，直面青少年成长困境

由黑执导，张若昀、黄尧领衔主演，王锵、徐若晗、李明德、张琛、曾宥臻、许淇杰等主演的青春励志剧《鸣龙少年》12月10日首播登陆CCTV-8，并在优酷独家播出。近日，《鸣龙少年》在北京举行了开播发布会，领衔主演张若昀、黄尧和王锵、徐若晗、曾宥臻、许淇杰等主演出席了发布会，并分享了《鸣龙少年》的幕后故事。

饰演雷鸣老师的张若昀在介绍自己的角色时说：“一个演员表演出来的角色就是他自己心中的样子，我们所看到的这个版本的雷鸣就是我心中他的样子，我尽全力把他呈现出来了。”首次挑战老师角色的张若昀称雷鸣是一个“混蛋”与“天使”的结合体，并解释了这部剧为什么用“鸣龙”这个词：“用‘鸣龙’这两个字，我觉得首先是他们都是一些内心有压抑的小孩，却没有正确地把他们的那些胸中的烦闷鸣叫出来，然后需要有负责任的成年人，去帮他们疏导、成为自己。而‘龙’是因为我们常常会用‘鱼跃龙门’来形容高考，需要有人告诉他们，你内心有一条龙，你可以一鸣惊人。”

而在《鸣龙少年》中，与雷鸣搭档的一位心理老师桑夏，她热情、阳光，细心地爱护每一个学生，并且通过自己的专业知识和友善的态度帮助很多学生解决了心理问题，让他们变得更加自信和开朗。饰演桑夏的黄尧，在形容自己的角色时称桑夏就像是一个游侠。

与奶奶相依为命的“龙海乔布斯”李燃、擅长理科却不被母亲和继父支持上学的程雨杉、寄人篱下生活的甜美女孩晓晓、热爱说唱却被母亲控制未来的优等生江晴朗……来自五个不同家庭的学生，因为各自的理由，一起来到新的班级，在共同成长的过程中收获了友谊，也达成了各自的梦想。剧中，张若昀饰演的雷鸣和黄尧扮演的桑夏从教育和心理辅导等角度，因材施教、创新教育教学方式，帮助他们自己选择命运，一起创造了高考奇迹，实现了人生逆袭。

据了解，作为一部现实题材作品，《鸣龙少年》聚焦高考主题，以写实的手法描绘师生关系、原生家庭、青春成长等诸多话题，呈现了当代青少年突破自我的成长历程。剧中的所有构建均基于真实的生活，开拍前，团队历时近一年，与300多名师生及其背后的家庭进行深度访谈，走访了10余所学校，剧中采用的教学方式、人物设定等都来源于采风和田野调查的真实素材，为作品的生活化表达奠定了基础。同时，《鸣龙少年》还融入温暖且热烈的表达方式，深度挖掘情感价值，剧中李燃和奶奶相依为命的亲情、学生们的友情，以及两位老师和五名学生携手奋进的师生情，不仅唤起了观众们的“高考记忆”，也展现了蓬勃向上的精神力量。（钟玲）

徐可：从记忆深处，探寻仁者启功的精神世界



徐可

徐可，江苏如皋人，北京师范大学文学硕士、哲学博士，中国作协全委会委员，鲁迅文学院常务副院长。著译有《仁者启功》《胸有丘壑》《背着故乡去远行》《人间圣境》等二十余部作品。曾获中国新闻奖、百花文学奖、丰子恺散文奖、冰心散文奖、汪曾祺散文奖等奖项。

中国妇女报全媒体记者 陈殊

启功先生，是一位“不世出”的文化大家。无论是为人还是为学、为艺，都堪称楷模。20世纪80年代中叶，徐可考入北京师范大学中文系，得瞻启功先生风采。毕业后，徐可蒙启功先生赏识庇佑，追随先生十数年，承恩沐泽，“情逾祖孙”。先生千古后，徐可带着怀念深入“启功研究”，将所感所得凝练成《仁者启功》一书出版，对先生一生的经历、成就和高尚品格进行了系统深入的介绍。不久前，徐可受邀参加在北京举办的以“启功先生的仁者情怀”为题的分享会，分享《仁者启功》创作背后的故事。近日，中国妇女报全媒体记者对话徐可，跟随他的研究与回忆，共同探寻仁者启功的精神世界。

记者：《仁者启功》出版以来，颇受读者喜爱。究其原因，最根本的是启功先生的仁者精神感动了大家。当初您写这本书的缘由和初衷是什么？

徐可：《仁者启功》是以启功先生为主题的散文合集。写作这本书，可以说有一个从自发到自觉的过程。

我在20世纪80年代中后期，在北京师范大学中文系读书期间，有幸聆听先生教诲。大学毕业进入光明日报社工作以后，又有机会与先生相识，并承蒙先生信任和厚爱，成为无话不谈的忘年交。在长达十几年的密切交往中，我对先生的认识逐步加深，更加立体全面。最初知道的当然是他的书法，后来才知道，先生不但字好，诗、画更好，堪称“诗书画三绝”；在文物鉴定方面，他更是绝对的权威。仅仅以上几个方面，已经是难得的大师了。偏偏先生在文学、文字学、语言学、古典文学、考据学、敦煌学等诸多领域都卓有成就，堪称全才、通才、全能型的学者，而他连中学都没有毕业（因贫辍学），这不能不让人惊叹。最重要的是，他是一位豁达乐观、淡泊名利的忠厚长者，坚韧弘毅、刚柔相济的聪颖智者，重情守诺、悲天悯人的博爱仁者。中国儒家的传统美德——仁、义、礼、智、信，在他身上都能看到。随着对先生认识的加深，我

对先生的感情也越来越深，在对先生学问人士的敬佩之外，更多了一层亲情，把先生当作自己的亲爷爷一样爱戴着，套用先生的话，是“情逾祖孙”。这十几年的密切交往是我人生中的一笔宝贵精神财富，它让我近距离观察了一位“不世出”的文化大家的迷人风采，了解了先生一生坎坷而伟大的传奇经历，领略了先生慈悲为怀、悲天悯人的仁者情怀。

正因为此，我对先生的书写也经历了一个从自发到自觉的转变。起初的写作，完全出于个人兴趣，出于对先生及其作品的喜爱。2005年先生去世之后，我抑制不住内心的悲痛，写下了多篇怀念文章。在后来的十几年来中，我在大量阅读先生的著作、品鉴先生书画的过程中，对先生的成就、学识、人格了解得也越来越深。我慢慢意识到，不能仅仅陷于怀念先生中，我应该认真研究先生，让更多的人了解先生，把先生的精神发扬光大。多年来，我发现一个令人遗憾的现实：世人对启功先生了解不多而误解太多，正如钟敬文先生在给启功先生的赠诗中所说：“诗思清深诗语隽，文衡史鉴总菁华。先生自拥千秋业，世论徒将墨法夸。”有感于此，我下决心正本清源，向世人展现一个真实可信的启功形象。

记者：《仁者启功》这本书分甲、乙、丙、丁四辑，能否简单介绍一下这样的设置出于怎样的考虑？

徐可：甲辑写于先生生前，有的是作为记者采访先生或参加有关学术活动而写，有的是出于晚辈对先生的爱戴而写。其中第一篇就是应先生之约，为先生发表声明之作。乙辑写于先生去世后一段时间之内。遽失亲人的巨大悲痛，令我一口气写下好几篇怀念文章，最早的一篇写于先生逝世当日（2005年6月30日），发表于先生逝世次日（2005年7月1日）。这一时期的文章以怀念为主，几乎每一个字都是我蘸着泪水写下的。丙辑是先生逝世几年之后直到2020年期间写的文章。这一时期的文章，我侧重介绍先生的生平事迹和人格魅力、艺术与学术成就，实际上是自觉地承担起宣传与研究启功先生的任务。丁辑是一部中篇纪实文学，采用“条块写作法”，

以先生的治学成就和独特品质为线索，分专题对先生一生的经历、成就和高尚品格进行了系统深入的介绍。

在确定这本书的主题时，我再三斟酌，最后决定以“仁者启功”为主题，主要考虑有二：第一，只有“仁者”二字才能概括我心目中的先生形象。第二，相较于先生留下的“有形资产”——他的诗、书、画以及其他艺术作品和学术著作，他留下的“无形资产”——精神财富，更需要我们抢救。他的文艺和学术著作留存于世，但是他的精神财富是无形的，我们这些了解他的人们不去挖掘、研究、宣传，很快就会湮没无闻了。

记者：启功先生从一个没落的皇族后裔、肄业中学生，成长为一名在诸多领域都颇有建树的文化大家。这对于您的创作又有何启发呢？

徐可：启功先生的人生经历十分传奇，折射着时代的风云变幻。他经历了清朝与民国的覆灭，也目睹、陪伴新中国走过复兴之路。他出生的1912年，正值清帝退位，过去显赫的家世已是昨日云烟。出生不久后，他的父亲、祖父便相继去世，家庭境况雪上加霜。因此，年幼时便聪颖过人、显露出才学天赋的启功，成长为文化大家的经历注定是坎坷不易的。这正是我们理解作为文化现象的启功先生的重点。比如，他付出了多少异于常人的努力？又得到了多少人的帮助？他为什么能够在书法创作和书法理论上取得如此辉煌的成就？他对中国书法的贡献到底体现在哪些方面？他的仁者情怀是如何养成的？对我们今后教育育人有何启示？他的一生遭遇了那么多的苦难、磨难和劫难，为何还能保持乐观开朗的心态？我的老师赵仁珪教授曾提出过“启功学研究”这一概念，面对这些问题，我也希望有更多的人投入这一研究中。

这两年来，我先后撰写了《启功先生的仁者情怀》《启功夫子逸事状》《人师启功》等文章，还利用点滴时间着手写作《启功传》，力争写出一部与先生的贡献和地位相称的传记，这是向读者呈现更全面详尽的启功先生的必要方式。

“大爱无声——全国听障人士美术作品巡展”在京展出



国家艺术基金传播交流推广项目“大爱无声——全国听障人士美术作品巡展”近日在北京中国妇女儿童博物馆开幕。展览通过全国征稿，收集了来自30多个城市的听障艺术家共计160件作品，包含中国画、油画、水彩画、版画、雕塑、陶艺、珠宝及其他传统手工艺等。

展览分为“无声的非遗传”“指尖的民俗瑰宝”“心中的民族画卷”“灵魂的创新重塑”四个板块。深红色背景的展厅中，观众被丰富的美术作品深深吸引，很难想象这些作品出自有听觉障碍的艺术家之手。参展作品呈现出的感受力和洞察力细致入微，“无声的艺术”似处处有声：油画《戏娘》细腻浪漫的笔触似乎“唱”出了一曲花腔；站在《冬趣》和《戍子雪》中，雪花落下的声音似在耳畔……作品创作题材十分广泛，从描摹日常风物的《葱菜》《秋蟹》到勾勒从林山川的《卧松听瀑图》，从记录人民劳作情景的《工匠精神》，到展现民俗文化的纤维画《丛林精灵》，都多角度展示出了创作者的艺术素养；更让观众感动的是作品中流露出来的韧性与生命力，描绘残疾人内心世界与精神面貌的《绽放》《冬残奥夺冠光辉》《手语之花》等作品，既具有诗意和美感，又饱含着艺术家们自强不息的精神品格和对生命的无限热爱。

据了解，该展览已先后在长春、济南、西安进行巡展，北京站是全国巡展的最后一站，展览将展至12月16日结束。（范语晨）