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驻村手记手记

崔娜英（左）在走访村民。
（崖子镇供图）
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■ 崔娜英

2022 年 8 月，我从象牙塔
走进小山村，开始了我在崖子
村的蹲苗成长之路。寒来暑
往，秋收冬藏，这一年多来，我
在村里见过清晨东方的日出，
也见过深夜闪烁的繁星，从陌
生到熟悉、从迷茫到坚定，在摸
爬滚打、披荆斩棘中扎根基层
沃土，奋力向阳生长。

在家长里短中上好“连心
课”。这一年多来，我走遍了崖
子村 349 户人家，在走访中开
展“我为群众办实事”活动，坐
在村民家炕头，用“乡亲音”“泥
土味”的话语与村民拉家常，了
解生活状况，摸清困难诉求，解
决群众难题，把好事实事做到
了群众心坎上。

记得在一次走访中，村民
姜大姨一见我就掉下了眼泪，
问其原因，才得知是房子年久
老化，下雨天漏雨。看到她着
急的样子，我也很着急，一边连
忙安慰她低落的情绪，一边联
系村委会帮姜大姨修屋顶。村
书记联系了懂维修的村民，很
快我们就把漏雨的屋顶给修好
了，姜大姨紧紧握住我的手说：

“谢谢你啊，小崔，真多亏你
了！”前段时间，我再次见到姜
大姨，大姨脸上洋溢着笑容，让
我深深感受到这就是基层工作
带给我的意义。

在环境整治中上好“实践课”。基层一
线是做好群众工作的“主战场”，也是我们
到村任职选调生茁壮成长的“实践课堂”。
我们村很大，之前环境整治工作一直是我
们村的难点问题。“咱们村的环境卫生总是
存在死角，娜英，你有什么好办法吗？”村书
记的问题难住了我。

“重点是落实责任，可以根据咱们划分的
网格压实主体责任，多级联动做好环境整
治。”村书记的点拨帮助我找到了方向。我们
采取“村‘两委’+党员+网格员”三级责任制，
明确每月15日为我们村的“人居环境整治
日”。这一天，大家穿上红马甲，分成5个小
组，对每家每户屋前屋后、小菜园、河道、垃圾
桶等进行清理。清理过程中，不断有村民自
愿加入到队伍中来。在环境整治的“实践课
堂”中，我发现了做群众工作的诀窍，既要讲
究方式方法，也要率先垂范，带着群众干。

在政策宣讲中上好“理论课”。我自觉
当好村里的理论政策“宣传员”，带领村里
的党员干部学习相关理论知识。在这个过
程中，我深切认识到，要给别人一杯水，自
己至少要有一桶水。在自己认真学习理论
政策的同时，我努力以百姓“身边小事”透
视“国家大事”，用讲故事的方式讲理论，既
让村民们听得懂有收获，也让自己深学一
层，有了新的感悟。

经过一年多的基层锻炼，我不再迷茫，
更加坚定。在为民服务的一件件小事中，
让我的基层蹲苗历程更加充实。

（作者系山东省威海市乳山市崖子镇
崖子村党支部书记助理）

新农人新农人巾帼

从从““一时美一时美””到到““一直美一直美””
广东江门台山水步镇长塘村：

■ 中国妇女报全媒体记者 林志文
■ 关婉珠 黄丽云

每逢节假日，广东江门台山水步镇
长塘草坪村都会迎来八方游客，村里大
大小小的商家都忙着备货迎客。村民
叠姑也不例外，每天清早她就忙着制作
萨其马和凉粉，打扫庭院，给花草浇
水。看着漂亮的庭院以及自家出品的
小吃很受游客欢迎，叠姑心里有说不出
的满足：“没想到自己60多岁还能在家
里做糕点生意，像年轻人一样在家门口
创业。”

自从村里大大小小庭院“扮靓”以
来，和叠姑一样，不少村民的生活也随
之发生了变化。

中国妇女报全媒体记者采
访中了解到，广东江门台山
市水步镇长塘村下辖
24个自然村。草坪村
是其中一个自然村，该
村东邻沙头里、西隔县
道新水线，与岭桥村相
望、西北与华坪里相邻，
是全国乡村旅游重点
村。为努力实现村民与
乡村深度融合、共生共
荣，水步镇妇联在长塘
村创新开展“绿美水步
进我家”美丽庭院创建工作，以
草坪村作为示范点，带领草坪村52
户家庭共187人实施“四步走”计
划，引导村民自主决策、自主参与、自主
行动、自我教育、自我管理，实现从家庭
一处美到全村庄人文整体美的转变。
2023年5月，台山市水步镇长塘村获评
广东省“美丽庭院”示范村。

古村改造，家园蜕变焕新颜

每天一早，村民南婶就打开家门清
扫完自家门前屋后的公共地区卫生，然
后为庭院里的菜田、花圃浇水。自从草
坪里改造后，她重新把村里的旧屋翻新
一遍，并在院落里种了自己喜欢的嘉宝
果、三角梅等植物，玫红色的三角梅艳
而不俗，把独具韵味的古宅衬托成了一
道靓丽的风景。她说：“每天打理这些
花草、菜园虽然有点累，但见到经常有
游客拿着照相机拍摄我家房子，再累也
是值得的。”

据介绍，紧扣党建带妇建、妇建服
务党建的核心，长塘村对标聚焦水步
镇扎实推进“百县千镇万村”高质量
发展专项行动暨“美丽庭院创建情
况”评价指标，按照台山市妇联“美丽
庭院”创建相关要求，规范庭院创建
做到干净、整洁、有序的“六字”标准，
致力打造“一户一韵、一村一品”美丽
庭院格局。

经过几年的村容村貌改造，草坪村
发生了翻天覆地的变化。原本长满杂

草的村场变成了开阔的广场，破败的
祠堂变成了人文博物馆和配备多媒
体设备的讲堂，村头烂屋变成了中
西合璧的咖啡糖水铺，原草坪小学
校舍变成了中西合璧风格的雪糕
店，中间的水池把建筑物映衬得更
加灵动，村中空地改造成为石板大
街，路边种上了绿化树木，池塘里面
睡莲争相绽放……

大环境改变了，村民也纷纷自发改
造自家庭院，结合草坪里当地整体风貌
就地取材，将村内闲置的院落、边角地

升级，因地制宜打造为小菜园、小花园、
小果园、小公园“四小园”，漫步草坪里，
每一条小巷都有一份独特的农家美景，
吸引游客驻足留影。

水步镇妇联通过以赛助学、以评促
优、以奖创强，营造全民想创、要创、争
创的良好氛围。通过推选“最美庭院”
并为其授牌，掀起广大群众创建的积极
性，激发美丽庭院创建的内驱力，实现

“一时美”到“一直美”的转变。
以“志愿服务+美丽庭院+家庭教

育”三项行动为抓手，水步镇长塘村广
泛开展家教家风传承行动，以家文化体
现党建引领，爱国主义教育、乡愁文化，
村内穿插文明小品，公开栏展示文明先
锋模范，并以举办鱼木花节为契机，镇、
村妇联在鱼木树下举办文明乡风、优良
家风大讲堂，引导广大家庭共建共享文
明新风，实现物质精神双富裕。与此同
时，在全村组建巾帼“护绿”小分队，为
共建美好家园贡献巾帼之力。

小小“美丽庭院”带来大大“收益”

三年前，返乡创业青年李旻禧把自
己在美国学到的咖啡冲煮技艺带回到
家乡水步，在草坪里开起了祠唐咖啡糖
水铺。除了提供优质的咖啡，她还想办
法让游客在这里体验到村庄之美。她

利用别人废弃的瓦罐、铁盘、木框等器
皿，种上了植物，在她的巧手整理下，本
来普通的材料也成了一盆盆可爱别致
的景观盆栽。她把这些盆栽放置在糖
水铺内，为店内增添绿意盎然的气息。
她认为，热爱生活不一定要花很多金
钱，只需要一些心思和爱心，就能把庭
院装扮得温馨。

坚持党建引领，部门配合，群众参
与，公司运营，分步推进，规范运行，利
用草坪里历史人文资源优势，融入乡村
振兴巾帼行动，以乡村旅游产业链为依
托，导入乡村美食游、观光游、民宿游、
研学游等丰富业态，探索“美丽庭院+”
模式，拓宽家门口创就业渠道，助力促
进美丽技艺转化为经济效益。

每逢4月至5月，村中鱼木花盛开，
草坪里举办鱼木花节，举办广东音乐
会，筹办牛栏市集，展销台山特色食品
和手工艺品，让游客在赏花的同时深度
体验当地文化。独特的乡村体验，吸引
了远方游客前来“打卡”，草坪里的名
字，随着网络越传越远。

台山市妇联表示，接下来将进一
步推动“美丽庭院”创建工作做深做
细，发挥示范带动作用，带领广大家
庭以实际行动共建共享生态宜居、文
明和谐的美丽家园，推动绿美生态建
设，助力县域经济高质量发展。

看乡村看乡村美丽庭院·■ 中国妇女报全媒体评论员 佟吉清

新元肇始，华章日新。倏然而逝的这一年，慨
然以赴奔向美好，走过的每一步都脚踏实地。翩
然而至的新岁，有阳光铺路，这世界温暖如初。

悠悠万事，吃饭为大。新年的家宴上，从年头
忙到年尾的你我，围坐桌前，把酒言欢。北方人喜
欢形如元宝的饺子，江浙一带爱吃绵密松软的汤
圆，吉庆有“鱼”，“鸡”祥如意，都是不可缺少的佳
肴美馔。

从“你吃了吗”，到“妈妈的味道”，再到“舌尖上
的中国”，这富足而温馨的盛筵，离不开粮食生产

“二十连丰”作底气。那是满满的“粮袋子”、足足的
“菜篮子”、稳稳的“肉盘子”。每一片金灿灿的果
实，躬逢其盛的中国农民都与有荣焉；每一份沉甸
甸的收获，躬身稼穑的农村妇女更是厥功至伟。

年丰时稔，仓禀可期。放眼沃野田畴，广西
来宾市兴宾区凤凰镇，成片的甘蔗一眼望不到
边。宁夏西吉县吉强镇万崖村的蔬菜育苗中心
温室大棚里，翠绿的蔬菜簇拥生长。河北乐亭县
的大棚鲜桃进入盛花期，农民们正抢抓农时进行
疏花授粉。内蒙古锡林郭勒大草原银装素裹，成
群的牲畜在白雪皑皑的草原上觅食……这寻常
却惊艳的瞬间，荡漾“丰年处处人家好，随意飘然
得往还”的愉悦，激发“吾生一何幸，田里又丰
年”的咏叹。

食为政首，粮稳天安，家国同庆，幸甚至哉。
对于我们这样一个拥有 14 亿多人口的大国来
说，保障粮食和重要农产品稳定安全供给，始终
是建设农业强国的头等大事。推进中国式现代
化，必须坚持不懈夯实农业基础，推进乡村全面
振兴。风禾尽起，盈车嘉穗，这丰收的盛景，属于
伫立在这片土地上的身影，属于每一个闪闪发光
的巾帼新农人。

辞暮尔尔，烟火年年。登高极目望远，错落
有致的民房洒满阳光，宽阔笔直的水泥路纵横交
错，红瓦白墙的房屋窗明几净，汩汩清流在沟渠
里流淌，远处山坡上牛羊成群，公园里、广场上的
老人、小孩在散步、戏耍……一幅河清海晏、物阜
民熙的画卷在眼前铺展，演绎着远山含黛、碧水
如烟的田园诗意，安放我们念兹在兹、代代相承
的乡愁。

乡村振兴，关键在人。占农村劳动力65%%以
上的农村妇女，是农业生产的主力军，美丽乡村的

建设者。初春，翻整田地，施肥播种，插秧育苗。仲夏，浇水灌溉，保
墒降温，防治病虫害。泰秋，抢抓农时，收割晾晒，确保颗粒归仓。
隆冬，改良土壤，开沟挖渠，建好高标准农田。四季轮回，“倾家事南
亩”，俯仰之间，“百里西风禾黍香”，宛如现代版的《耕织图》。

每一份收获，都有喜悦在绽放；每一份成绩，必是辛勤的付
出。乡村女性种粮兴粮又爱粮节粮，发展特色产业、创新农村文
化、参与乡村治理，把每天的活计安排得满满当当。从减少田间地
头损耗到制止餐饮浪费行为，从改造乡村厕所这个“里子”到整治
家里院外的“面子”，从直播带货致富到“开”着飞机干农活，当“汗
水农业”朝着“智慧农业”加速转换，“面朝黄土背朝天”变成记忆，
女性的价值愈发凸显，家庭和社会地位令人刮目相看。

乡村建设既要“塑形”也要“铸魂”，作为家庭生活的“顶梁柱”，
姐妹们在农忙、家务之余，唱起歌，跳起舞，身体力行倡树文明新风
尚，助力移风易俗。“喜事一顿饭”的婚礼模式落地生根，“请客不收
礼”的生日宴让“收红包”成为历史。高额彩礼、人情攀比、大操大
办等陈规陋习得到有效遏制，婚事新办、丧事简办、移风易俗成绩
斐然，乡风文明渐入佳境。

民为国基，谷为民命。粮食安全始终是“国之大者”，千方
百计确保粮食丰产丰收，是维护社会和谐稳定、经济健康发展、
国家长治久安的重要保障。居安思危，让“中国饭碗”装得更
满、端得更牢、成色更足，必须把保障粮食安全这根发条拧得紧
而又紧，须臾不可放松，丝毫不容懈怠。

2024 年是中华人民共和国成立75 周年，是实施“十四五”规
划的关键一年，做好“三农”工作意义重大、任务艰巨。了不起的
农村妇女，当再接再厉，行远自迩，笃行不怠，不啻微茫，造炬成
阳，在广阔天地续写春天的故事，让老百姓过上更好的日子。

此时此刻，崭新的一年已经张开怀抱，黎明的曙光正透过云雾
洒落田野，万物在冬日里蓄力待发，酝酿又一轮春和景明，即将向
阳而生，拔节成长……

向
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■ 宋瑞

将手机放置于支架上，打开直播界面，“90
后”新农人张蕊熟练地跟直播间观众打招呼后，
转身从地里拔起一个翠绿鲜嫩的青萝卜，对着
镜头开启了当天的直播。从大棚射入的自然光
和身后一畦畦整齐排列、长势喜人的沙窝萝卜
便是这位主播最好的补光灯和背景板。

“这萝卜吃起来甜辣适口、水分充足，堪比
水果……”从沙窝萝卜的品质、口感、营养价值
和种植历史，到种子来源、种植和管理方法，再
到采摘、发货流程、售后服务，张蕊在镜头前娓
娓道来。

伴随着她亲切自然的讲解，直播间的气氛
日益活跃。手机屏幕上时不时跳出来自全国各
地观众对于萝卜品质、售卖、物流等方面的问
题，张蕊一一回应。

与此同时，镜头外，叮咚提示音接连不
断。“今天能发货吗？”“几天能送到？”丈夫郭
庆一边拿着手机回复粉丝留言，一边在电脑
后台上观察直播数据，还定时发放“福袋”吸
引客流。

“一场直播下来，最多时能有近 1000 人
观看，总浏览量能达到30多万次。”这对新农

“夫妻档”高兴得合不拢嘴。可口的沙窝萝
卜和直播带货模式，让长期在天津市西青区
辛口镇小沙窝村务农的一家子过上了好日
子。

小沙窝村位于京杭大运河天津南运河
畔，这里的土质上沙下黏，再加上运河水滋
养，产出的沙窝萝卜又脆又甜，素有“赛鸭梨”
的美誉。

“我们的祖辈、父辈一直都在种沙窝萝卜，
延续至今。”张蕊和郭庆夫妻俩说。曾经，推车

在街边售卖或成批卖给批发商的单一线下销售
方式，让家里种植的萝卜很难“出圈”，基本只能
在本地“打转”。

2018年，辞掉城里工作的夫妻俩决定返乡
创业，创办了圆圆沙窝萝卜种植基地，开启了直
播销售沙窝萝卜的新事业。“看到当地政府的扶
持政策，要将沙窝萝卜打造成富民产业，自己又
从事过网络销售的工作，有信心开辟线上销售
渠道。”张蕊说。

张蕊用心撰写直播文案、练习直播话术，更
是专门将直播间搬到了自家种植大棚内，带给
线上顾客身临其境般的购物体验。郭庆则自学
直播运营，联络电商打通物流渠道，根据沙窝萝

卜冬季上市的特点选购特定包装。
在夫妻俩的探索下，从最开始一天最高销

量100箱，到如今高峰期的一天1000箱；从小
棚种植，到现在扩建到了20多个大棚……沙窝
萝卜成为全家致富增收的主渠道。

自2023年11月中旬以来，夫妻俩仅通过
线上直播就销售了数万箱沙窝萝卜。

“直播让我们的‘头回客’和‘回头客’越来
越多。近在京津冀周边，远到东北、南方地区，
不少顾客每年冬天都要找我们订几箱萝卜吃。”
郭庆说。

年底，沙窝萝卜迎来了口感最佳的时期。
直播空当，夫妻俩正忙着将前段时间受寒潮

天气影响积攒下的沙窝萝卜订单打包发走。
仓库里，郭庆和张蕊夫妇张罗来了不少亲

戚，全家齐上阵，将一箱箱沙窝萝卜套上保温袋
进行封装，整齐码垛在一隅。快递面单打印机
吐出了长长的500多单物流信息，而这只是他
们平时一天的物流订单量。

“忙并快乐着。”张蕊的眉眼里满是笑意。
眼下是他们这一年中最忙碌的时候，每天从地
里拔的5000多斤萝卜基本都能销售一空。接
下来，这对“夫妻档”还要为沙窝萝卜的集中上
市做准备。

此外，郭庆和张蕊夫妇还学习了拍摄、剪辑
短视频的技巧。他们创作的近500个乡村主题
短视频，有的分享自家农产品的种植过程，有的
展示成熟的瓜果。带着泥土气息的场景和风格
让他们的平台账号收获了12万粉丝。

郭庆的父亲郭井军种了40多年沙窝萝卜，
“摇身一变”成了短视频中的主角。“年轻人的直
播销售带着我们的农产品走出了乡村，被更多
人看到、尝到。”郭井军说。

目前，辛口镇沙窝萝卜种植面积6000亩，
年产量3000万公斤，销售收入达1.2亿元。当
地政府大力鼓励萝卜种植户借助短视频、电商
等平台进行线上展销，并出台政策吸引年轻人
回乡振兴这一特色产业品牌。

在前不久举办的西青区辛口镇第十六届沙
窝萝卜文化旅游节开幕仪式上，张蕊还作为新
农人代表分享了直播带货沙窝萝卜的经验。

“沙窝萝卜是我们当地的一张‘金名片’，如
今越来越多年轻人回到家乡，宣传家乡农作物，
助力这一特色产业发展壮大。我希望在大家的
共同努力下，让沙窝萝卜的名气越来越响亮。”
张蕊说。

（来源：新华社）

““9090后后””新农新农““夫妻档夫妻档””点点““绿绿””成成““金金””

▲ 台山市水步镇
草坪古村举办村民议事
大会。

▲ 江门市妇联到台山市水
步镇长塘村举行广东省“美丽庭
院”示范村揭牌仪式。

让家里种植的萝卜“出圈”

张
蕊
在
大
棚
里
直
播
带
货
。新

华
社
记
者
李
然/

摄


