

焦点人物

中国儿童艺术剧院院长冯俐：

我心中的榜样是安徒生与林格伦

冯俐，国家一级编剧。中国儿童艺术剧院院长，第十四届全国政协委员。曾获“五个一工程”奖特别奖、“中国戏剧奖·曹禺剧本奖”、两次获中国电视剧“飞天奖”、中国广播电视大奖等。多次担任国家重大文化活动核心主创、代表作有电视剧《穿越时空的爱恋》《我爱我家》、儿童剧《木又寸》《山羊不吃天草》《萤火虫姐弟历险记》、歌舞剧《猫神在故宫》、芭蕾舞剧《红楼梦》等。

人物简介



中国妇女报全媒体记者 陈妹

在2024年新春演出季中，一部名为《猫神在故宫》的歌舞剧以猫的视角展现中国故事与传统文化，吸引了众多孩子们走进剧场，唤起了他们对中华文化的好奇心。而这部火遍线上线下的中国儿童剧院首演场次纪录新高的剧目，恰来自院长冯俐几年前创作的同名绘本。什么是优秀的儿童剧？如何创作出优秀的儿童剧？在接受中国妇女报全媒体记者的采访时，中国儿童艺术剧院院长冯俐表达了自己独特的见解：优秀的儿童剧是埋在孩子心里的真善美的种子，随着孩子的成长而不断生根发芽，直至长成参天大树。

“自然界的生灵，是我创作的源泉”

在一个风和日丽的下午，记者走进中国儿童艺术剧院，这座巴洛克风格的建筑已有百年历史，悬挂在外墙上的“一部优秀的儿童剧能影响孩子的一生”的标语格外醒目，而走进其中，却能感受到浓浓的童真童趣。今年是我到中国儿童艺术剧院的第十个年头，可以说这十年间，我创作的主角无论是树还是昆虫，表达的都是人的情感和生命。”冯俐开门见山地说起自己的创作心得。在她看来，儿童戏剧作品有深度有厚度才会有真正的感染力，孩子比成人更需要被触摸到内心，更需要通过形象来认识世界，认识自己。

在调入中国儿童艺术剧院之前，冯俐的创作领域非常广泛。从话剧到电视剧，从小说到评论，她的诸多作品都产生过广泛影响。她曾是家喻户晓的情景喜剧《我爱我家》的编剧之一。2014年进入中国儿童艺术剧院工作后，她开启了一个全新的创作领域。《木又寸》是冯俐创作的第一部儿童剧，而且是国内第一部儿童剧独角戏。



《小蝴蝶的妈妈在哪里》中国儿童艺术剧院打造的首部亲子音乐剧

“我写《木又寸》的时候是来儿艺工作之前，原本没有把它当成儿童剧来写。”《木又寸》讲述的是一棵银杏树的成长和它生命中所经历的喜怒哀乐。“我女儿是《木又寸》剧本的第一读者，当时她只有9岁。看完剧本，她泪光盈盈地说‘很感人’。”2015年，经过剧院内十多位创作人员和院外专家的审读，《木又寸》被搬上舞台，由一位演员扮演14个角色，演绎世间万物的生命体验。“我希望孩子们从中感知生命，学会善待生命。”冯俐说。

《木又寸》首演当年便入选了《人民日报》年度推荐的五部作品之一，并且是其中唯一一部儿童剧，入选理由是以儿童剧的方式深刻地关注现实。这部剧不仅给中国的孩子和家长们留下了深刻印象，也得到世界儿童青少年戏剧协会各国中心主席的高度好评。经邀请，这部戏赴罗马尼亚以汉语加字幕的方式演出，并获得第十五届布加勒斯特国际动画戏剧节“最佳当代戏剧剧本奖”，位列榜首。

《木又寸》之后，《小蝴蝶的妈妈在哪里》《小萤火虫跟宝宝一样……》《唤“福”——梦中童话》《萤火虫姐弟历险记》等，大自然里大大小小的生灵都成了冯俐创作的源泉，在她的笔下，每一种生命都被赋予了孩子的灵魂，或者说是被赋予了人的灵魂，总能感动在场各个年龄层的观众。很多时候，成年观众的感动比孩子更强烈。“好的儿童戏剧应该是一幅看不尽的画，每个不同年龄、不同生活阅历的人都可以从中找到自己需要的那一部分精神价值。”冯俐笑道，“好的儿童戏剧工作者，应该是阅尽千帆而葆有童心的人，这样，才能为孩子们创作出真正触及内心精神产品。”

“用孩子的眼睛看世界”

冯俐借用中国儿艺老院长欧阳逸冰先生的话介绍说，儿童剧是唯一以受众身份命名的戏剧品种，它可以做成儿童舞剧、儿童歌剧、儿童木偶剧等，可以涵盖一切艺术形式，创作空间广阔无边，但要创作一部真正好的儿童剧并非易事。

“创作儿童剧首先就是要爱孩子懂孩子，用孩子的眼睛看世界，从孩子的角度想问题，这样才能让孩子在作品中探索感悟到作品的力量。”谈起这些年的创作心得后，冯俐说出了对自己的期待，“希望自己能成为中国最好的儿童文学、儿童文艺、儿童戏剧的写作者，更希望自己能够成为世界最好的，我心中的榜样一直是安徒生、林格伦。”

在冯俐办公室的阳台上，记者看到一幅缤

纷多彩的《猫神在故宫》海报工艺品。谈起这部“破圈”作品，冯俐坦言，这是根据自己的绘本故事改编的。绘本的创作初衷是表达她的一种发现：在人与伴行动物的关系中，人们一直以为是伴行动物离不开自己，而她认为，其实是动物在守护着人类伙伴。而将绘本改作舞台剧时，冯俐注入了更多的关照和思考，其中最重要的是唤起孩子们对于故宫的旖旎想象，从而主动带着兴趣走进历史、走进中华优秀传统文化。

冯俐的发现、关照和思考感染着走进剧场的大人和孩子们。从2023年12月到2024年2月，仅两个月，歌舞剧《猫神在故宫》便完成了首轮50场演出，刷新了中国儿童艺术剧院首演的场次纪录。

如果说《猫神在故宫》在孩子们心中种下了探索传统文化的种子，那么革命历史题材的儿童剧《送不出去的情报》则激发了孩子们对革命先烈深深的敬意。冯俐在中国儿艺工作十年来，除了她担任编剧的作品，更有30多部由她主抓的剧院优秀作品，而《送不出去的情报》就是其中的一部。

《送不出去的情报》讲述了以杨靖宇将军、抗联战士为代表的革命先烈对孩子、对祖国未来的深情。剧目演出后，许多观众表达了自己内心的动容：“这个剧太感人了，开场的一阵‘鞭炮声’，那是家家支离破碎的声音，我的眼泪就止不住了。冲锋号一响，是我们英勇向前，让敌人闻风丧胆的声音。最后的情报解密也特别感人，孩子是祖国的希望是祖国的未来！”

看到观众的感言，冯俐很欣慰：“坚持‘一戏一格’的品质，以情感的方式、艺术的方式来表达主题，寓教于舞台艺术，追求润物细无声的成果，是我主抓剧院艺术创作的不懈追求。”

“真善美的种子，我们要继续种下去”

2020年10月，冯俐担任中国儿童艺术剧院院长，她感到肩上的责任与使命更重了。除了作为儿童剧创作者而需时刻保持对孩子、懂孩子和用孩子的眼睛看世界，还要守好院团阵地、刷亮眼色，以更加全局的思考和长远的眼光去掌控方向。如何更好地挖掘少年儿童儿童的审美可能性和发挥相应艺术样式的特殊功能，去讲好中国故事、传播中国声音、展现

中国形象、表达中国智慧，成了她持续思考的课题。

“面对3亿多儿童青少年的需求，中国儿童艺术剧院如何搭建一个平台？如何让更多人看到儿童青少年戏剧？如何让这座戏剧殿堂成为作品和人才层出不穷的温室和暖房？”冯俐说，他们相继开展了“新时代种子计划”“绽放·启航”儿童青少年舞台艺术作品孵化计划、“首届乡村儿童艺术嘉年华”等活动，进校园、入乡村、下社区，深入基层，让孩子们感受戏剧、触摸戏剧，把田野里的百花园、百草园搬到国家艺术的殿堂上。

2022年5月30日，一部围绕习近平总书记为新安小学少先队员回信精神创作的话剧《新安旅行团》在江苏淮安成功首演，完成了中国儿童艺术剧院从“为孩子创作、给孩子看”到“为孩子创作、给孩子看，由孩子演出”的一次跨越。

而这部剧也正是“新时代种子计划”的第一部作品，冯俐介绍，剧作的创作过程就是发现种子、种下种子的过程——儿艺从一所具有光辉历史的学校中采撷他们最有价值的故事（他们土地上的“种子”），用戏剧艺术为其赋能，使之成为一件极具个性的作品，再请当地孩子与中国儿艺的演员一起登上国家剧院的舞台。首演后再将成熟的作品“种”回学校，由这所学校的孩子和老师继续演出，让这颗种子在属于自己的土地上茁壮成长，形成这个学校的戏剧传统和戏剧特长。“这也是中国儿童艺术剧院更深地完成社会责任的方式之一。”冯俐说。

可喜的是，中国儿艺的第二部“新时代种子计划”作品，已生长在河南光山，由两个45分钟的儿童剧构成，一部《灯火》，取材于当地鄂豫皖革命博物馆的一盏煤油灯，象征着大别山英烈牺牲自我换来新中国诞生的生命之光，也寓意戏剧点亮老区、照亮未来的希望之光；一部《少年司马光》，为司马光故乡的孩子们塑造出勤学善思的古代少年形象。

“一切为了孩子是每一个中国儿童艺术剧院人坚守的初心与使命，推动儿童青少年戏剧高质量发展，为建设社会主义现代化强国培根铸魂，是我们的光荣责任。”谈及责任与未来，冯俐满怀期待，“真善美的种子，要继续种下去。我们想创作出更多更好的儿童戏剧，浸润孩子们的心灵，让孩子们成长一路芬芳相伴。”

玫瑰书评

这不是一本无病呻吟之作。宿颖是以小说在替同龄人吁请，希望像《不需要》中的爸爸那样更有话语权的父辈们，给他们尽情抒情的时间和空间。

吴玫

宿颖写起小说来仿佛用了中国山水的一种技法——皴。不同的是，画家的笔底下是颜料，而宿颖的笔端却是细节。《不需要》是宿颖的短篇小说集《禁止抒情》中的一篇。“我的轮廓，所有人的轮廓，都有跳动的边缘线”，该小说的第一笔，是久戴眼镜的近视眼患者共同的体验。当然，宿颖不会平白无故地以突然摘下眼镜的“我”的即时视物感来开启一篇小说。第二笔来了，“我沉浸其中，并不知道旁边的爸爸不见了。”读过宿颖“皴”出来的两个细节以后，再看一眼篇名“不需要”，一篇无中生有的小说似乎有了眉目：这是一篇关于父亲在家庭中失位的小小说。对吗？心急的读者发现，宿颖并不急着公布答案，而是按照自己的节

奏一笔一笔地“皴”着。《不需要》的轮廓会因此越来越清晰吗？被父亲抱着来理发店做头发的“我”发现爸爸不见了以后，先去穿短裙的洗头妹手下找，没有；又去做脸的单独小间里找，没有；再去给客人做全身SPA和精油开背的房间里找，还是没有。爸爸不告而别，对家庭而言是一个大事件，写小说的通常会就这洋洋洒洒开去，或叙事或抒情或议论地铺排爸爸不告而别的前因后果。但是宿颖，依旧按照自己的节奏一笔一笔地“皴”她的小说——“我”和男友张吉倾诉起被爸爸冷落理发店里的委屈；与女儿一起去理发店的爸爸必须先走一步前，要不要跟女儿打声招呼免得女儿担心？张吉却道：“当爹的又没有义务向女儿汇报行程。”

爸爸喝多了回家总要向“我”倾吐心声：“老爸就你这么个女儿。我挣这么多钱干吗呢？”张吉一心要实现财务自由，他以开一家奶茶店起步。只是，张吉的奶茶店开出来之前已与“我”分手。张吉几次让“我”去他的奶茶店，“我”答应却从来没有去过。爸爸另外一个家，“我”知道以后吼爸爸，被妈妈拦住，“爱是没有了，不能再没有钱。爱算什么，钱就是爱，爱就是钱。”

和张吉好的时候，赠他们公司的票去看周杰伦演唱会。进现场前，两个人为确定一个合适的时间去吃晚饭而磨磨蹭蹭，结果，只好买了肯德基的两盒上校鸡块搁在张吉的车前盖上充当晚餐。……上述种种，都是宿颖写在《不需

要》里的细节，散乱得让人抓狂：“我”所不需要的，究竟是什么？然而，一幅中国山水画的创作过程不也是如此吗？就看见画家提笔在宣纸上左一笔右一笔的，看得旁观者不明所以；可等到作画的那一位宣布作品已完工，我们再凑前一看，可不是见山是山见水是水嘛。那么，等读到《不需要》的段落段落，宿颖写作这篇小小说的意图会水落石出吗？

“我就总也忘不掉那天我们站在车前分吃上校鸡块。鸡块要蘸甜辣酱吃才好吃。有一个细节我印象深刻。他咬过一口的鸡块，再去蘸酱，他会把鸡块在手指间转90度，坚决不让自己碰过的地方再去碰那个酱。他是个绅士。可他不需要那么礼貌的，完全不需要。”这就是《不需要》的段落段落，我们试着从中找出关键表述来整合被宿颖写得貌似毫不相干的那些细节吧。张吉是个绅士，“我”觉得张吉的礼貌不合时宜，应该是其中的关键。以此来归拢整篇小说里被宿颖如画中国山水画那般“皴”得东一笔西一笔的细节：“我”之所以会觉得张吉的礼貌不合时宜，是因为有一个那样随心所欲、不负责任的爸爸；而我就是不去张吉的奶茶店，是怕向着财务自由一路狂奔的张吉，会慢慢失去他如此礼貌的绅士风度。

也就是说，《不需要》是一篇年轻人的失望告白。宿颖以散点勾勒的手法，暗示应该豪情万丈的年轻人，是怎样变得不会抒情的。

但是，“禁止抒情”而非“不会抒情”才是宿颖第一本短篇小说集的书名！通常的短篇小说集，会以所选小说中的一篇名作为书名，宿颖却凭空给出了这样一个书名。只有读完了《主动权》《关于恋爱的七个著名现象》

《水管漏了》《不需要》《远到你没有办法轻易回去》《代价》和《济南的冬天》等《禁止抒情》里的全部7篇小说，才会觉得，没有比“禁止抒情”更恰切的能够统领这7篇小说的词语了。

《关于恋爱的七个著名现象》是书中最长的一篇小说，内涵却未必是最丰厚的，无非是长相普通的女孩大学毕业以后虽谋得了一个留校任教的好职业，但孤身在异乡倍感寂寞的故事。她很想身边有个熟人，恰巧发现感觉此前对自己颇有好感的中学同学刘学也在同一座城市。她幻想着、揣测着与摄影师刘学相见时会有什么样的奇迹发生。为此，她改变自己的穿衣习惯、尝试佩戴隐形眼镜、尝试新发型……在虚拟空间没有得到刘学的热烈回应后，她找到刘学的工作室。她发现，能拍上好照片的“刘学摄影工作室”，其实就在小影院之内，尽管如此，“我有说不出的喜欢”。但刘学呢？

“你怎么来了？”
“我，我想拍个照片。”
“怪不得想到我了。想拍什么照片？”
“呃，我本来以为你这儿会是像普通照相馆那样的，所以我就想拍个……拍个证件照吧。”

明明是去寻找或者期待奇迹的，却落实在了一张证件照上，特别是这篇小小说在“只有照片是真的”这句话上，让读的人与写的人瞬间有了通感：并不是年轻人不想抒情，而是他们身处当下以这样的那样的、显性的隐形的阻隔，禁止他们抒情。

所以，《禁止抒情》不是一本无病呻吟之作。宿颖是以小说在替同龄人吁请，希望像《不需要》中的爸爸那样更有话语权的父辈们，给他们尽情抒情的时间和空间。

新书架

《她曾是天使》

乔叶著
河南文艺出版社2024年2月版



本书是茅盾文学奖得主乔叶的中篇小说集，书写的是女性成长的艰难、斑驳、美好与疼痛。每个人都有自己的故事，每个人都曾是天使，但她终要告别天使的甜蜜单一，成为丰富多元，一言难尽的她自己。乔叶义无反顾地扎进生活的纵深，不断探索，反复打量，捕捉人物内心世界的潜流，写出了人物精神世界的冲突与波澜。人生的逼仄与开阔、人性的碰撞与博弈，在她的笔下缓缓展开。

小说集的题目没有选用某一篇的标题，而是以“她”字串联起11个故事。乔叶沿着女性由幼及老的时间脉络，铺排她一生的故事。《遍地棉花》写少女小树苗意识的懵懂，而《良宵》《无疾而终》里，无名的“她”呈现出身体、欲望同情感生活交织的漩涡；在《合影》里是留声机《给母亲洗澡》中，乔叶用她自己的小说语言细细推敲着亲情是如何穿越不同代际，它发生着怎样的变化，又如何润泽人心；《你不知道她》借都市女性的口与自己寻找着乡土的纯真……

这11个故事，乔叶都选择从女性视角出发写流动的、日常，其间总有尖锐处，蘸满她们真实而切肤的情感。她笔下女性的际遇不都是美好顺遂的，而面对困境展现出来的勇敢、独立、包容恰恰是她们身上让人共情的品质。11位女主人公拼凑出完整的“她”，也为读者呈现广阔的女性心灵图景。伴随着年度的成长，她们以生命经历不断丰富“天使”的内涵，跳出简单的定义，让小说集拥有了抵达文本之外的感受力。

(范语晨)

禁止抒情

寻找抒情的时间和空间

