■ 北京市第一七一中学高二（7）班 唐塘

    平常百姓，家门前总有一条马路，朴实无华，无甚景致。我们每次揣着目的匆匆出门，无感于这条路的存在。

    我家的门前，也有这样一条路。

    四年前的盛夏，蝉鸣肆起，路面微烫，我与它第一次见面。父母为离学校更近些，买下这间房子，初一结束后，就搬了过来。看着他们忙前忙后，插不上手的我搬个凳子，在阳台偷闲看风景。叶随风动，筛过阳光，树影婆娑，细品确有清新的意蕴。但北京道路千万条，青枝绿叶的道路数不胜数，这条路没有脱颖而出的奇特，我扭过头，找别的东西消磨时光了。

    然而，时间是个有趣的东西，足以令两个互不相识的人日久生情。

    现在，我要与这条朝夕与共的伙伴说再见了。我不禁开始回味这条路上的每一个生活片段。这是我离开家的路，这是我上学的路，骑行向东到学校东校区，步行往西到达学校的西校区，四年中学生涯，就是在这条路上奔波。四年多的时光，它见证我的蜕变，给予了我长情的陪伴，令我精神上与之紧密相连。

    起初，这条路是我耍帅的赛道。那时初二，刚学会自行车，自以为自己车技高超，经常极速飙车，然后“唰”地来个急转弯，无论左转大弯道，还是直角右转小辅路，都不在话下，听着车轮和地面急速摩擦的声音，心里得意非凡。这条路就像一位慈祥的老者，默默地看着我所做的一切，纵容着我的顽劣，目送我上学或者回家。那时，我的生活就像在这条路上骑车一样，自在而潇洒，人生的道路也会如此徐徐而美好地展开。

    然而很快，进入了初三。风风火火上学去，嗒焉自丧回家来，成了我每天上学生活的真实写照。学业上的压力与挫折，使学校就像负能量发射器，把我冲回门前这条路。

    这条路不算长，但也被二三个红绿灯斩成几段，西向的一段路，夹在两个红绿灯之间，路边是些百年大树，粗壮的根拱起它的路面，像一根根“青筋”凸起，似乎在向过往的人控诉着它长期积蓄的愤怒。中间两个绿灯的时间差，不多不少，只有15秒，恰是我以最快速度通过这段路的时间，慢一点便会被阻隔在下一个红灯前，无可奈何地再等上三分钟，我常常为此加速猛冲。母亲常说：“再等下一个绿灯多好，慢慢悠悠骑过去，也不至于屁股硌得生疼。”“你不懂初三生的争分夺秒！”我怼道，毫不顾忌这是母亲的好意。当自行车急速压过对面的斑马线时，黄灯随之转红，我的心情也随之变绿，一天的压力与烦恼似乎也都随之而去。有时候，我还会回望一眼那闪烁的红灯，然后再蹬几下，驶入小区。

    这条路就这样见证了一个咬着牙，猛劲蹬，汗直流，气直喘的骑车女孩，如何瞪着红绿灯，坚定不移地驶向自己设立的目标。

    如今，四年过去，我已经是一名高三的学生，初二时的天真，初三时的烦躁都已不复存在，每天早出晚归，一步接着一步，执着地为理想而奔波。如果这条路是一位见证了无数风雨的老者，他一定会为我的变化而欣慰。

    一年后，高考结束，我们家又将搬家，未来不知是否还能再见。蓦然回首，亦如初见，彼时，路的那段是白衣少年，路的这段是翩翩青年，横跨了一段成长的青春。

    指导教师：姚程