■ 黄莉玲

    在尼日利亚中部的一个地区，生活着56个民族，但这些民族之间由于争夺资源、宗教信仰不同和顽固的偏见而存在着纷争和由此引发的暴力。来自肯尼亚的人权工作者爱丽丝·恩德里图在那里进行一年多的调解，她通过讲故事、类比的方式促成当地社区实现了和解与和平，并被人们尊称为“奶奶”。

    联合国秘书长古特雷斯去年11月中旬宣布任命爱丽丝·恩德里图担任联合国防止种族灭绝特别顾问，接替来自塞内加尔的阿达玛·迪昂。

    近日，联合国负责全球传播事务的副秘书长梅丽莎·弗莱明在她的播客节目《夜不能寐》中对恩德里图进行了采访，听她讲述她为尼日利亚播种希望的故事。

    从小着迷调解人工作

    恩德里图从小一直生活在和平的环境中，从来没有想过自己会成为一名冲突调解人，更想不到自己有一天会就预防种族灭绝成为联合国秘书长的顾问。

    恩德里图的父亲在内罗毕工作，家里住在内罗毕的乡间。儿时的经历让她见证了社区长老作为调解人的魅力。

    “我在村子里长大，我们有传统制度。通常是男性的长老来主持。他们会坐在一棵树下，一个人会过来说，我的牛丢了，邻居家的一头长得像我家的牛。这两个人就会跟长老说牛到底归谁的事情。然后长老们会做出决定。我对此很着迷。”

    1990年，从内罗毕的一所大学毕业后，恩德里图开始在肯尼亚人权委员会工作。

    2007年，肯尼亚举行大选后，由于来自不同族裔的候选人对选举结果存在严重分歧，引发了全国范围内大规模的族裔暴力。一度和睦相处的邻里之间都会反目成仇，甚至暴力相向。

    那时，恩德里图作为肯尼亚人权委员会的人权教育负责人，需要四处出差，她在全国各地看到许多人被杀害。

    在南方高原为56个民族和平做调解

    在人权领域工作多年后，恩德里图开始在非洲多个国家进行冲突调解，包括埃塞俄比亚、津巴布韦、苏丹、南苏丹等。她在尼日利亚进行的社区间调解，使得一个充满族裔纷争的地区间实现了和平。

    “我去了一个叫南方高原的地方。那里有56个民族社区，我在一个足球场进行调解，历时一年多的时间。我总是说，作为调解人，你必须有一张非常小的嘴巴、一双大眼睛和一对大耳朵，因为你必须不断倾听。”

    在一年多的调解过程中，当地的56个民族各自派出了6个代表参加。恩德里图表示，来自56个民族的这些代表最终实际上成为了好朋友。

    “有一个民族在公开场合看起来非常好，说的都是正确的事情，但是在背后却干了很多可怕的事情。我告诉他们，你可能知道蝎子过河的故事吧？蝎子过不了河，因为它不会游泳。蝎子看到一只青蛙，于是说，青蛙先生，你能帮我过河吗？青蛙说，不，我不能。蝎子说，为什么？他说，我知道你，你会蜇我。蝎子说，但我为什么要蜇你？我需要过河，请帮助我。于是青蛙说，好吧，跳到我背上，我们走吧。于是他们开始过河。青蛙在游泳，一直游泳，然后，到了河中央，蝎子蛰了青蛙。当他们都沉没时，青蛙问：为什么？你为什么这样做？蝎子说，因为那是我的本性，我是蝎子。然后，我问那个民族社区的人，在这场暴力中，你们是否已经到了这种地步，成了这只蝎子？尽管你们知道你们的孩子因为在这种环境里长大而受到如此严重的伤害，尽管你们知道孩子们已经很久没有上学了，因为暴力，你们甚至不能去最近的市场。但是，一次又一次，你们继续在做不应该做的事情。你们是蝎子吗？如果你们是蝎子，我们该怎么办？这意味着你们无法摆脱其他人已经脱身的这个暴力阶段吗？而且我们还必须不停地阻止其他人进行报复吗？我没有说，你们为什么要杀人？而是说，你现在是蝎子吗？他们说，不，不，不，我们不是蝎子。其他人则说，不，不，不，你们就是蝎子。在整个讨论中，没有人指名道姓，每个人说的都是蝎子。最后，有了道歉。我们再次邀请所有社区来到足球场，他们会站在那里，用颤抖的手拿着纸，用颤抖的声音读出了道歉，但无论如何道歉是读出来了。人们会回家，并且说已经道歉了。这是非常有力的。”

    恩德里图就这样大量使用讲故事的方式促进人们通过类比来增进沟通、理解和互信。她也由此在调解社区中成了一位有名的“奶奶”。

    恩德里图说：“不知从什么时候起，他们开始叫我为‘奶奶’。这是一种荣幸，因为它取代了‘那个来跟我们交谈的肯尼亚女人’的身份。这都是因为我讲的那些故事。”

    在恩德里图的职业生涯中，当她向人们讲授关于人权的知识时，经常碰到一个难题，人们常常问她，“你说到的这些人权跟我们到底有什么相干，你说警察不能施暴，可警察照样施暴……此外，还有很多人知道危险即将发生，却无处报警、求助……”

    “所有这些知道暴力即将发生但不知道该告诉谁的人们，还有些人知道该告诉谁，但那些人要么无能为力，要么并不想采取行动，所有这些人们让我彻夜难眠。我认识很多这样的人。当宣布我被任命时，有三四天我用不了电话。电话不停地响，消息不断涌来。世界各地的人都来电话告诉我他们的情况。我一直告诉他们，我还没有报到，任命只是宣布了。但他们说，你知道吗，我们明天就会遭到袭击，你必须做点什么？你肯定认识某个人……因此，当我每天晚上睡觉时知道某个地方的某个人知道他们将受到攻击，而他们不知道该告诉谁时，我就会感到这是一个很难的位置。”

    让“种族灭绝”永不发生

    恩德里图说：“每次谈到我们办公室的名字时，人们甚至不想听到‘种族灭绝’这个词。尽管我们一直在说‘再也不允许’，但暴行仍在发生。”

    恩德里图认为，种族灭绝是“人”的创造，所以必须有一个“人”的解决办法。

    “我认为世界还没有学会如何应对。有时你会发现种族灭绝变成了被杀人数的比较。”恩德里图表示，需要把重点放在为什么人们会进行种族灭绝的原因上，她也正在做很多关于仇恨言论的工作，“我们在努力理解这些人这样做的原因和基础方面做得还不够，我们应该探讨在这些基础原因中可以解决什么问题、去中断产生这个不断喷涌仇恨的社会循环，我们为此需要投入大量的精力，让‘永不再发生’成为现实。”