■ 韦德王

    2018年4月，我来到广西壮族自治区大化县八好村担任驻村第一书记。

    当时的八好村属于“除沙漠以外最不适合人类居住”的地方。“八好”是当地瑶语“爬要”的谐音，意为出门就要爬山，全村地处大石山区，贫困发生率一度超过94.5%。2018年初，全村23个屯还有16个没有通公路，运输仍然依靠马驮和背篓，艰苦程度远远超出我的想象。公路不通，严重制约了八好村脱贫攻坚进程。

    我们多方调研，结合八好村实际，形成了修路蓄水抓民生、危房改造稳住房、兴办产业促致富的思路。修路摆在第一位。

    大石山连绵起伏，动辄两三百米深的悬崖，大型机械无法作业，只能采取人工开山辟路。在驻村工作队带领下，开山放炮声、拖拉机声惊醒了沉睡的大山，在崇山峻岭中艰难凿出一条条山路。我没日没夜地扑在工地上，开着车子送施工群众、送工具。

    八好村是典型的喀斯特地貌，三天不下雨，地上冒青烟。每年10月至次年4月是旱季，群众饮水都无法保证，更不用说施工用水了。2020年初，一场暴雨把新建的道路冲垮，大雨造成山体滑坡。关键时刻，我和党员干部们带领大家组建攻坚队，徒手搬运建筑材料通过塌方路段。

    驻村3年，我开车行程超过7万公里，小车被崎岖山路上的石头刺破了29个轮胎。有一条通屯路，虽然只有2公里多，但修路花了近3年时间。光修这条路，我就报废了6个轮胎。好在我换胎的手法越发娴熟，最快的一次，只花了一刻钟。

    一路通，“百路”通。超过一半的村屯通路后，危房改造、家庭水柜建设、产业发展等迅速推进……去年6月中旬，我们终于啃下了脱贫攻坚所有的“硬骨头”。

    今年，八好村获得自治区脱贫攻坚先进集体称号，我个人也获评自治区优秀共产党员。随着一条条水泥路如白丝带般在山间延伸，栋栋新楼房拔地而起，家庭水柜在房前屋后有序排开，一幅美丽乡村新画卷在八好村徐徐展开。