罗振宇曾说：“任何一个人，不管你的能量强弱，放眼足够长的时间，你都可以通过长期主义这种行为，成为时间的朋友。”世间万物的变化，都离不开时间的蓄积。时间告诉我们，人生最大的奇迹，是长期主义。所以希望年轻人不要停留在晒“上学轨迹”上，要将“长期主义”注入奋斗轨迹。
■ 胡杨
适逢开学季，一些社交平台出现了晒“上学轨迹”的玩法。去年网络上曾经流行过晒“大厂工牌”的热潮，网友们纷纷晒出腾讯、华为、阿里等各大公司的工牌，吸引不少网友或“艳羡”或“不屑”的目光。而今年开学季晒“上学轨迹”席卷网络，大家纷纷将自己从幼儿园到小学、中学、大学乃至更高学府的求学“地图”列表出来。某App上可以“一键成片”，一目了然莘莘学子来时路。回溯上学轨迹是对过往成长的一次梳理，字里行间充满了对过去的怀念，对未来的期望。尤其是在当下不确定的时代，年轻人试图用“上学轨迹”来提醒自己：别让过去遮望眼，更别让困难遮望眼。
年过半百“小镇做题家”，长期主义是“真经”
看到年轻人晒“上学轨迹”，年过半百的我也蠢蠢欲动。对号入座网上的三种分类，我应该属于不折不扣的“小镇做题家”型，“勤奋、努力、逆势上扬”是这类型人的标签。
在大家眼里，能考入名校肯定是“学霸”，但我一直自认为是“学渣”。如果按照学习刻苦努力的程度以及持续学习的能力来论，我应该算是“学霸”。直到今天，我都没有停止过读书学习，可谓学海无涯“乐”作舟。
我的“上学轨迹”既简单又清晰。新疆农二师28团学校——新疆库尔勒华山中学——北京中国人民大学。“华山中学”其实我只待了一年，但是它却是我“梦开始的地方”。
1983年我上高二，文科生，当时高中还是两年制，而高考需要预选，大约只有三分之一的人可以参加高考。那年我预选都没通过，适逢高中学制改为三年，1984年上完高三的我第一次参加高考，那年只考了380多分，连中专分数线都不够。也就是那两年，知青返乡政策让我们学校的半壁江山“上海老师”们纷纷回沪，学校“青黄不接”到了找不到一个英语老师的地步。而此时相隔几十公里的库尔勒市华山中学，对我们这些农场子弟敞开了大门。记得当时我们有20多个同学都去了华山中学，而那一年我们这些“复读生”的高考成绩也刷新了华山中学的知名度。
说来也奇怪，我的学习成绩到了华山中学后突飞猛进，做梦都没想到，1985年我成功考上了中国人民大学新闻系。大学毕业我留校工作了两年，发现自己既不是“当老师”的料儿，也不是搞研究的“苗苗”，审时度势后我调到报社工作至今。
记得罗翔曾经对年轻人说：“希望多年以后的你，能够看得起现在的你。”这就是奋斗的意义。虽然至今我也没取得什么大的成绩，但是我对自己的努力是满意的。一直在做自己喜欢的事，乐此不疲。而随着年龄的增长，眼界更开阔，自我认知螺旋式上升。虽然口头上我经常说自己“没出息”，人生志业就“在一棵树上”，但那是一棵开满鲜花的幸福树。
被誉为“经营之神”的稻盛和夫今年8月24日去世，享年90岁。他一生将普通人的逆袭演绎得淋漓尽致，拿到一手烂牌，却成了世界上少有的创立了两家世界500强企业的人。他在《干法》里有这样一段话：“要想拥有一个充实的人生，只有两种选择：一种是‘从事自己喜欢的工作’，另一种则是‘让自己喜欢上工作’。即使你讨厌工作，但又不得不努力工作，那么在努力工作的过程中，你脆弱的心灵就能得到锤炼，你的人格就能得到提升，你就能抓住幸福人生的契机。所以，无论如何，必须得喜欢上自己的工作。”
总结我自己的过往，唯一的真金就是“长期主义”。而令人惊喜的是，如今我在我孩子身上也看到了这粒种子。
长期主义，是唯一难而正确的事情
晒“上学轨迹”的第一类是“小镇做题家”型，第二类是“一手好牌打得稀烂”型（主要强调自己的小学/初中/高中的卓越之处，但最终只考上了一个看似平平无奇的大学），而第三种是“起跑线就在终点”型，这类基本直指名校光环下走出的学霸们。比如一个女孩“亮剑”到：“从幼儿园到大学属于是清华一条龙服务了。有时会觉得在清华‘待腻了’，但在每一个岔路口还是选择留在园子里。这里承载了太多成长的回忆，跌跌撞撞，笑中带泪，且行且歌。”
梳理自己的“上学轨迹”，再看清华学霸的“亮剑”，我很自然地开始检索儿子的“上学轨迹”。从学校名目上看他也属于起点低、逆势上扬的“小镇做题家”型。
在教育上，我一直遵循“企者不立，跨者不行”的自然成长法则。儿子幼儿园离家只隔着一条马路，学龄前兴趣班只选了绘画；小学就在幼儿园旁边的实验小学，离家距离更近了，我在窗台处就能看到他背着书包放学回家的身影；中学也在小区内解决了，由于中考失利，高中被迫转入小区里的育新分校。儿子是育新分校的第一批学生，我将它看作是因祸得福。因为新学校更符合我的教育理念。记得同住一小区的育新分校教导主任吴老师对我说：“刚建校时，都是从主校抽调骨干力量过来的，两年后闫老师他们都回去了。” 闫老师就是儿子的数学老师，也是副校长。她对孩子的肯定、鼓励以及帮助，一直让我感念万分。
2016年高考，儿子没有像闫老师期望的那样成为一匹“黑马”，最后进入北京建筑大学。大学前两年他都郁郁寡欢，到大二决定考研时内驱力爆发，最后考入北京交通大学软件学院。
去年在晒“大厂工牌”的热潮中，我也凑热闹晒了儿子在腾讯实习的工牌。当我们满心欢喜听到他拿到工作Offer的时候，他却另寻他枝了，最后去了一家央企工作。
记得当时他说：“我不想天天加班，可能28岁就得另谋出路，现在这家公司，我可以干一辈子，而且有上升空间！”
“我可以干一辈子！”实话说我都被他的这句话深深震动了。想想我自己，基本在一个单位“耗”了一辈子，这种稳定在有的人看来是舒适圈，但在我看来，恰恰是在稳定中求发展的成长空间。
的确，不属于自己的活法，不值得羡慕。那天看到尼采的这段话：“你要搞清楚自己人生的剧本——不是你父母的续集，不是你子女的前传，更不是你朋友的外篇。如果这世界上真有奇迹，那只是努力的另一个名字。生命中最难的阶段不是没有人懂你，而是你不懂你自己。”令人欣慰的是，我发现如今的年轻人比我们那一辈人更早地“懂自己”，更欣慰的是孩子也能成为一个“长期主义者”。
记得罗振宇曾说过：“任何一个人，不管你的能量强弱，放眼足够长的时间，你都可以通过长期主义这种行为，成为时间的朋友。” 世间万物的变化，都离不开时间的蓄积。时间似乎在告诉我们，人生最大的奇迹，是长期主义。
尤其在如今这个浮躁时代，坚持“长期主义”也许是唯一难而正确的事情。正如亚马逊创始人贝佐斯曾说：“如果你做一件事，把眼光放到未来三年，和你同台竞技的人很多；但如果你的目光能放到未来七年，那么可以和你竞争的人就很少了。”
最近看俞敏洪访谈心理学家陈海贤那期节目，主题是《给自己的人生写个好故事》。“什么样的人生更有意义呢？不是一帆风顺、平平淡淡，而是有‘故事情节’，有人生起伏。”
希望每一个年轻人都写好自己的人生故事，不要停留在晒“上学轨迹”上，而是将“长期主义”注入奋斗轨迹。
