是啊，故土难离，山下就是他乡，千百年都过来了，又何惧再过千百年。路通了，幸福还会远吗？

    ■　张强勇

    从新化天门回来有些时日了，脑子里总挥之不去那里的人和物，居住在大山腹地的乡民，过着近乎僧侣般简朴的生活，他们对物质没有什么奢求，一箪食一瓢饮足矣。尽管现在修了路，与外界的沟通逐步增多，现代气息慢慢融入和改变着他们的生活，但他们依然质朴，每一个乡民由内而外散发出的从容平和，就像清澈的天门河水，温润我浮躁的心。

    我们一行人从大熊山高速出口，到天门土坪村有30几公里的乡道，进乡道的时候是黄昏，山色空蒙起来，乡道弯弯绕绕，似一条长长的玉带，在逐渐暗下的天色里舞动。山与河隔乡道脉脉相望，河水绕着大山拍打着河道中的巨石奏出曼妙幽远的乐音，时而高亢时而低吟。对有着乡村情结的我而言，这条乡道，爬满了乡愁。

    第二天清晨，我们吃过早饭，便前往湿地燕公界。山路险绝崎岖，仅一个车道宽度的公路无休止地向上延伸，每一个急弯都设置得局促不安，山路一侧是没有护栏、百丈高的深渊，一侧是完全遮挡住来路的山体，陡峭之处，车头几近竖直，视线所及甚至没有路，眼见的是高处的天空和茫茫云海。

    燕公界终是到了。我如释重负地踩在坚实的土地上，极目远眺，来时的路若隐若现，重重叠叠镶嵌在山间，如一把迟疑着不愿展开示人的折扇，棱角犀利。它像大山的静脉，布满了大山的身躯，是联通山上山下乃至山外的生命线。透过重重群山和云雾，我仿佛看到一代代天门人，历经千年踩踏出一条土路，他们倒下后，他们的后人接过铁锨、大镐，抬着石夯，推着小推车，开挖路槽、修整槽底、铺沙垫石，再到平整，压实路面，历时经年，才有了今天这蜿蜒之美。

    放眼逶迤的山脉，每一处稍显平坦的山地，都点缀着村民的小木屋。我走进了一户村民的家，屋内简陋，堂屋正中供奉着历代祖宗牌位，下面是吃饭的桌子，似乎没着过油漆，有些年代了，桌上供奉着一盘洗净的杨梅，几条塑料凳很显眼地叠在板壁边，传递出与外界有过沟通的信息。衣着朴实的屋主人出现在我眼前，好心问道：是找厕所吗？我说没有，只是看看。屋主人堆着几近谦卑的笑容连声说：随便看，随便看。对我的贸然闯入，他非但不怪罪，反而坦诚待我，让我心生羞愧。我问他：“住在山上方便吗？”他说：“祖祖辈辈都住在山上，已经习惯了。”我说：“你们出一趟山真不容易，万一家里急需点什么，买的地方都没有。”屋主人嘿嘿地笑了，顺手一指：“这不是路吗？从你们来的路出去，骑摩托车的话，到县城一天可以打个来回。山里人，哪有那么多急需的东西，吃的用的，山里都有。”他略带羞涩放低声音，满足地说，“还可以顺带看看外面的花花世界。”我忍不住点拨他：“如果搬到山下，进城方便不少……”他很认真地摇头，“一辈子都过来了，何况现在通了路哩！上山的游客越来越多，等过了雨季，我到城里采买些材料回来，把房子翻修一下，搞个农家乐，日子会越来越好的。”

    是啊，故土难离，山下就是他乡，千百年都过来了，又何惧再过千百年。路通了，幸福还会远吗？

    回来这些天，我总是想起那里的村民，那些可爱的乡亲们，不管生活把他们带向何方，他们都永远保持着安然受之、不卑不亢的初心。身居闹市的我，以后不管遇到多难的事，再迷茫，想想他们，心里就亮堂了。

    天门，真美。天门人，真好。