中国最北端的五星红旗，深深地刻进了贾云旗的名字里，黑龙江源头的这个小村，也深深地烙进了洛洛的名字里，这两个孕育于洛古河的孩子，用自己的名字来记录父母坚守的荣耀。
■ 邱小平
对于游客来说，漠河的浪漫，兴起于火遍大江南北的那首歌《漠河舞厅》，北极的诗意，大多来自他们慕名而来的北极光，黑龙江省漠河市北极镇，的确是最能氤氲出诗意与浪漫的所在，迟子建在这里写出了《北极村童话》，今年的5月8日，星空摄影师在这里拍到了极光。
极光象征缥渺、美妙、魔幻和神奇，被极光照耀的人，是上天钦定的幸福的人，这是人们一直膜拜的古老传说。在北极镇的洛古河村，我见证了北极光下的爱情，一句承诺一世相托，一颗真心一生相守,即使天寒地冻，它能让生活甜蜜如春，即使偏居一隅，它也让每一个日子都变得有意义。
“霜花夫妻”的日常
北极镇年平均气温零下5.5摄氏度，最低温零下53摄氏度，这里只有两个季节——冬季和大约在冬季。
来到北极镇洛古河村的时候，这里没有草长莺飞，没有姹紫嫣红，没有夏天一丝一毫的痕迹，江边堆积的是大块大块的冰雪，就像小孩刚刚拆下的积木，横七竖八地躺在黑龙江畔。
上午10点，洛古河夫妻警务室民警史先强和妻子沈欣坐上解放军的运兵车，去12公里外的流星柈子场巡边，穿梭在大兴安岭，白的桦林，白的冰雪，令人心旷神怡。
“强哥，过不去了，恐怕得下去开道。”驾驶员说。
“没事，我下去看看。”说着，史先强下了车，运兵车的侧前方，一个平坦的湖面满是冰雪，巡边路上，是一个“大冰包”，冰包的下面，融化的冰水冲刷着路基，缓缓地流到山下，眼前的景象，活像一个巨型的“冰雪飞碟”压住了大半边路基，阻挡住前进的道路。
运兵车右后轮卡在冰包上，怎么也上不去，史先强让车退了回去，他拿出斧头奋力地砸着冰块，纷飞的冰屑如同大雪飘舞，突然“啪”的一声，斧头把断掉，斧头随着冰屑飞了出去。
“哈哈哈”，沈欣大声地笑了，她是个“心大”而快乐的“95后”，笑起来世界仿佛都会融化掉。
史先强也朝着沈欣露出了一个笑脸，接着用斧头把继续敲冰块，但是敲不动。
“你太笨了，找块石头也比那个斧头把好使。”沈欣说。
史先强再次咧开嘴笑了：“也是哦，不愧是读过大学的，比我这个大头兵聪明。”史先强找来一块石头，三下两下，就把突出的那块冰包给砸下来了，运兵车得以继续前进。
半个多小时走走停停，军警联合巡边的队伍到达流星柈子场，眼前突然呈现的景象令人惊恐：湍急的江水动怒似的把巨大的冰块推搡到岸边，叠压嶙峋，绵延不绝，冰块上融化滴溅的水声，仿佛在诉说着被迫上岸的愤怒与不屈。
史先强牵着沈欣的手，在冰峰林立的江边，寻找下脚的地方，时不时推沈欣一把。这个场景，我不由得想起第一次见到他们俩时的情景。
那是他们刚来洛古河的第一个冬天，界江刚刚冻上，冰层还不太结实，虽艳阳高照，但空旷的黑龙江上没有一点遮挡，一阵北风呼啸而来，像哨子一般发出凄厉的尖叫，史先强像今天一样，紧紧攥住沈欣的手，小心翼翼地在冰面上行走，稍微有一点滑的地方，史先强就扶住沈欣，生怕她摔倒。
一开始，呼吸的热气还有丝丝缕缕透过面罩在空气中袅袅上升，后来直接变成了霜花，霜花越来越厚，变成了一个白色的小球，不到10分钟，两人帽子上、衣领上、面罩上全是白色的霜花，我用相机记录下这个瞬间，后来他们被媒体称呼为“霜花夫妻”。
巡江不到20分钟，两人眼睫毛上都是大朵大朵的霜花，史先强说：“欣欣，咱们歇会儿，你跺跺脚，暖和暖和，手套冻透了，你脱下来，手放在我大衣里边暖和暖和，下次再这么冷你别出来了，我一个人巡江好了……”
那一刻，我不仅看到了最美的霜花，也看到了爱情最美的样子。
小村生活平静如水，春日迟迟，满山绿遍，夏夜清凉，明月大江，秋天多彩，五彩斑斓，特别是长达8个月的冬季，皑皑白雪，仙境美景，犹如童话世界，吸引了很多游客的目光，史先强和沈欣觉得能生活在这个小村，也是一种幸福。
当了3年的洛古河村民之后，史先强和沈欣更加深刻地理解了“警务就是家务，工作就是生活”这12个大字的意义，更加明白了当好“洛古河人”的分量。
从一幅照片说起
巡完边之后，跟着史先强夫妻在洛古河村里走访，走进温明霞家时，史先强问了句：“嫂子，你问问王鑫的证明收到没有？”
“收到了，早收到了，这事儿啊，还真多亏了你。”温明霞满是笑脸。
温明霞的小女儿王鑫今年大学毕业，参加了国家机关公务员考试，笔试、面试都通过了，一路走到了政审环节，招录单位要王鑫及家人的“无犯罪记录证明”，洛古河村到镇上没有公共交通工具，如果到北极边境派出所去办，租车的话来回得三四百元，温明霞顿时想到了史先强。
史先强说，嫂子，你这事儿包在我身上，绝对耽误不了。他给所里内勤去了个电话，证实了情况，派出所开出了证明，直接寄到相关单位，本来让她忧心忡忡的一件事，史先强一个电话就解决了。
“这个就是王鑫，她是这几个孩子当中最小的，正上小学二年级。”温明霞拿出一张照片，只见青山绿水中，一个穿军装的人推着一辆警用自行车，站在他旁边的，是一个老师模样的女子，他们周围还有6名小学生，一行人走在村道上有说有笑，仿佛有说不完的开心事。
这个穿军装的人叫贾晨翔，2003年8月，我们作为同一批入警的大学生，到当时的武警黑龙江边防总队后勤基地领军装，他就坐在我旁边。王鑫怎么和贾晨翔在一起呢？
温明霞说，当时孩子放暑假，我们忙着采山，没人看孩子，之前，就有孩子掉到江里去的事情，小贾和妻子来到洛古河夫妻警务室后，就办了个“暑期课堂”，他和爱人王晓莲给孩子们补课，早上来接，下午送回，这样大家也放心。
再次见到贾晨翔是2013年冬天，他到洛古河警务室3年多了，看到警务室门口他们俩的照片，贾晨翔主动介绍起来：“她是山东人，我们是在哈尔滨上大学时认识的。”贾晨翔指着墙上王晓莲的照片说。
原来，贾晨翔最初分配到大兴安岭地区呼玛县欧浦边防派出所，王晓莲毕业后到哈尔滨市一家律师事务所当上律师，两人相隔1300多公里的距离，因为爱情的召唤，2005年，王晓莲辞掉工作，来到大兴安岭与贾晨翔喜结连理。2010年，两人成为“洛古河夫妻警务室”第一任主人。
吃水自己挑，睡炕自己烧，用贾晨翔的话说，自己来了个从城市到农村的“逆袭”。王晓莲随军跟贾晨翔来到大兴安岭地区，先后换了4个地方，最后来到洛古河，工作换没了，房子也没了。
从驻村的第一天起，贾晨翔夫妻俩就把改善全村的治安环境作为工作重点，重建治保会，设立“十户联防”小组，组建调解矛盾纠纷委员会，开展义务巡逻、邻里守望活动，村里连续多年没有案件没有越界事件。
那天在村民李兰庆家的农家乐走访，我看到墙上挂着一张微微泛黄的照片，照片的背景是洛古河夫妻警务室，门前，一群人一字排开，中央位置站的是贾晨翔和王晓莲，贾晨翔手里捧着一本大红色荣誉证书。
2020年，根据国家移民管理局荣归荣调政策，贾晨翔调回王晓莲老家山东边检总站工作，在哈尔滨中转的时候，我曾经问过他，在黑龙江边境坚守18年值不值？
贾晨翔并不后悔自己的选择，他说：“青春需要磨砺，18年的边关磨砺是我人生中最宝贵的财富。”
名字里的秘密
2012年，贾晨翔和王晓莲的爱情结晶出生了，因为是在中国最北的边关怀上的，在妈妈肚子里的时候，“北北”的小名就取好了。
北北的大名叫贾云旗，这又有什么含义呢？
2011年9月，坐在黑龙江边的贾晨翔看到警务室前的红旗，被蓝天白云衬托着，飘扬在134号界碑上空。那里向南，他面前的，是整个中国，他满怀激动，给即将出生的孩子取名“云旗”。
2020年10月，史先强和沈欣的小儿子在洛古河村出生，孩子的姥姥姥爷请教了当地文化人，取了好多好听的名字：宇轩，子墨，梓涵，然而，每念出一个，史先强和沈欣都直摇头。
最后沈欣说：“就叫史一皓吧，小名叫洛洛。”
史先强说：“我2007年就在漠河当边防兵，守卫着黑龙江，2019年部队改制，我变成了移民管理警察，还是守护黑龙江，2020年，我和欣欣来到洛古河，戍守黑龙江的源头，我们用青春守护这条江，孩子出生在这条江边，洛古河，就是我们的边关乡愁，孩子小名叫洛洛，不光铭记着我们的青春和他的童年，这也是纪念，是传承。”
今年，3岁的洛洛已经快1米高了，每天早上起来，他都喜欢拉着妈妈的手，看着爸爸在祖国的最北方升起那面五星红旗。
中国最北端的五星红旗，深深地刻进了贾云旗的名字里，黑龙江源头的这个小村，也深深地烙进了洛洛的名字里，这两个孕育于洛古河的孩子，用自己的名字来记录父母坚守的荣耀。
戍边的家庭，在最北边境线上生活，是没有浪漫可言的，警嫂们用青春年华书写了一首首动人的诗篇，谱写了我们这个时代伟大的乐章。
这两对夫妻跨越13年的戍边故事，都在反复彰显、验证着同一个道理，那就是“家是最小国，国是千万家”，两家戍边人，扎根边疆，就是对祖国最深沉的爱。
