作者名片
程青：毕业于南京大学中文系。著有《盛宴》《湖边》《天使》等多部长篇小说，《嵇康叔叔》《月色朦胧》等小说集和散文集《暗处的花朵》等。获得老舍文学奖等文学奖项。
■ 程青
一个妈妈说起自己的孩子总是津津乐道，所以，《成长记》这本书是在快乐中诞生的。
这本书我写了大约10年。2006年初博客刚兴起，我在新浪网上开了一个，随手写写儿子张弛同学。那会儿他在首都师范大学附中上学，每次开家长会，老师事先都会做好班级同学的排名写在黑板上或打在投屏上。然而，学业和排名的压力并没有压垮儿子，他每天心情轻松地去上学，课余时间打篮球、听歌、上网、打游戏，日常生活丝毫未受影响，让我由衷佩服他出色的心理素质。我也曾苦口婆心反复叮咛他：“上高中了，要抓紧了。”他的回答永远是沉着冷静的三个字：“知道了。”但是三年过去，他始终在班上殿后。可是，每次说过他，顶多两三天有效，之后依然我行我素。
我们寄希望于高考有奇迹发生。可是，张弛同学在高考中发挥正常。我以为他选择凑合上一个普通大学或复读一年再考。然而，他却提出要出国留学，这无疑是个大胆且超前的想法。我非常欣赏儿子遇事有办法，他总能为自己找到更佳的路径，甚至说捷径，至于如何达成心愿，他并不会有太多的纠结和困扰。这样的孩子，在我看来是很容易融入社会、在社会上找到自己位置的。我认为我们的社会不光需要会读书的人，也需要会做事的人。本着对孩子一贯地纵容，他爸爸和我答应了他去美国留学的要求。所以，尽管高考失利，他仍然得到了非常好的学习机会。
当初这样做顶着巨大的压力：离得那么远怎么管理？到了国外能否把书读好？能不能毕业？……家庭内部也有质疑的声音，最大的问题是钱。然而，我还是认定在当时出国读书对儿子是最优的选择，我对他很有信心。当然，我的信心是建立在对他的“盲目看好”和对他的了解与评估上。果然，张弛同学没有让我们失望。其实，我心里是做好了赌不赢的准备的。也许正因为输得起，所以才能赢。
《成长记》对我而言，不光是记录孩子的成长，也不仅是家庭的纪念册，我借此思考人生的意义和生命的价值，从中我逐渐在新的层面上认识了自我、孩子、我与孩子、家庭关系、生命延续、文化传承等问题。我也更加清晰地认识了成长这个概念。在孩子的成长中，不总是父母帮助孩子成长，孩子同样也在帮助父母成长。
