■ 侯军
任何一种嗜好，都会相互“传染”。我的“恋笔症”也传染给了我家手握财政大权的“顶头上司”。只不过，病根相同，症状迥异。我喜欢毛笔，看重的是其使用价值；而妻子李瑾喜欢毛笔，看重的是其品牌价值；我收藏毛笔，重在这支笔上附着了多少友情含量，她收藏毛笔，则不光看友情，还要看这种牌子的含金量和稀缺性——她经常训导我说：“你不要老等着友情馈赠，只要喜欢，咱就花钱去买，岂不更加惬意？”
这完全是另外一种“收藏思路”。2016年7月，我们前往浙江湖州看望老茶友寇丹先生，当天往返，早去晚归。相聚之后，离返程的火车还有一段时间。她提出要去王一品笔庄看看。我说：“王一品总店我早就去过，价格太贵了。再说，王一品的笔咱家也有。这次时间很紧，就别去了。”她说：“都到湖州了，为何不去？你虽去过，我还没去过，我要去感受一下人家的文化氛围。”
“上司”就是任性，“下属”只能服从。到了王一品，她一进去就沉浸了，看遍了所有柜台，还咨询了一些问题。最后，终于选中了一盒比较高档的羊毫笔，让我看看中不中意，我一看，果然是我惯常喜欢的那一路。我悄声问她多少钱？她决绝地说：“你甭管！”径直走到收银台，一分钟搞定。
这盒笔，我一直没开封，就连漂亮锦盒里夹带的王一品简介、营业员名片以及银行卡的回执小票都完整地保存着。那小票上清楚地记录着刷卡时间：2016年7月24日,金额：548元，下面就是“上司”的潇洒签名。不禁感慨道，548元，这是我当年购买第一支毛笔时的多少倍啊！
近一两年，“上司”又迷上了网购，以“恋笔症”再合并“网购症”，结果就是大批的“闪购快递”联翩而至，其中自然少不了网购来的毛笔。有一回，她网购了一批羊毫笔，样子很中意，价格也便宜。我试用了一下，很不好使。我断定这根本不是纯羊毫，而是化学纤维。她听罢很失望，从此不再网购毛笔。
后来，一个天津静海区的亲戚送我几支从日本回流的老毛笔。我一试用，非常好使。她闻知立即与这个亲戚电话联系，并要来了那个专营日本旧货的网址。这一下，她的“恋笔网购综合征”又爆发了——依照她的逻辑推断，早年出口日本的毛笔，应该都是纯羊毫的吧；日本本土制作的毛笔，都是按照咱家老祖宗的方式模仿的，应该是中规中矩的吧——好了，咱就收这一路的！
就这样，我家的柜子里很快就堆积起层层叠叠的毛笔包装盒。虽说同为“恋笔症”的患者，我看着这些远超实际使用需要的“笔阵”，也真是亦喜亦忧，徒唤奈何！
偶尔也有惊喜发生。有一次，她“闪购”来一个精美的漆器盒，打开一看，是日本书道协会出品的一套文房用具，有笔有墨有一方小砚，还有小水盂、印泥盒和铜镇纸。最令我惊异的是，其中有几支毛笔，笔杆上均刻有“窗雪”二字，下面的落款是“古城园特选”，其中一款羊毫大楷，所有特征都与“千秋瑞雪”相似——迫不及待地打开试笔，笔性与当年的“雪字号”一般无二。难道天下竟有如此巧合之事？它的落款说是“特选”，而不是特制。我大胆猜测：会不会就是当年日本人从我的故乡选中了“雪字号”毛笔，使之成为20世纪八九十年代日本书道协会的专用毛笔呢？
我不是这方面的专家，也没有深入考证，只能是一种臆断。然而这次发现，倒让我对“上司”的“网购症”不再反感，甚至偶有余暇，也乐于参与其中了。
除了网购，上司的“恋笔症”还有新的拓展。她从山东淄博友人田鹏飞那里，听说一家古老的笔庄正在推销库存，其中有很多毛笔，用的是三四十年前的老工老料。李瑾一听就眼亮了，忙不迭地约定时间，要到人家毛笔厂去“扫货”。去年秋天，我们一同去了一趟山东，一个小时扫了五六千元的“货”……
事到如今，我对她这种“疯狂”购物，已不再阻拦。想想也是，一辈子精打细算过日子，到老来退休了，没啥负担了，任性一点儿，买个乐呵，有何不可呢？
这次“探秘”毛笔厂，我得到一个信息：原来用旧的毛笔，还能回厂重修，变得焕然一新，这让我怦然心动。返程路上，我悄声问李瑾：“既然人家说可以把旧笔回修，那，咱也把用旧的笔送来修一下呗？”她说不用啦，我还发愁咱家的新笔用不完呢？我连忙补充说明：“我不是说一般的毛笔，我指的是当年你送给我的那支，笔头松了，笔杆裂了，能不能送过来修一下呢？”她沉默了，一路上也没回答。到家以后，我找出那支旧笔给她看，她接过这支40年前的“定情之物”，端详了半天，对我说：“有个故事你一定听说过吧？一个老太太家里存着一个老紫砂壶，被一个藏家看中了，出了很高的价钱要收藏。说好了转天交款提货，老太太高兴极了，她觉得这壶年深日久满是污垢，卖相不好，就用洗衣粉把它里里外外洗得干干净净，跟新的一样。转天藏家来家一看，掉头就走，不要了……”
我顿时明白了她的意思。若把旧笔修得焕然一新，那几十年共同度过的风雨岁月，那40年前“情定终身”的生命痕迹，不都踪迹全无了吗？
于是我打消了修笔的念头。如今，这支旧笔，还有当年我送给她的那支英雄钢笔，都被我们好好地保存着。
