■ 余鑫蕾

　　我怀念童年的梦，怀念梦中的那朵花和那个人。

　　嫩芽破土立苍穹

　　“外公，外公，我比向日葵高啦！”

　　每逢暑假我都回老家——山城北的一个小山村，与外公度过整个夏天。不必说灰白的泥墙壁，也不必说戴着一顶小草帽去田间掰玉米，更不必说光着脚丫在池塘中抓小鱼，单是那一株向日葵，便是童年的美好缩影，充满无限趣味。

　　老家屋子边有一块土地生得贫瘠。但过了些时日，它却长出一株向日葵。起初，向日葵只是萌出一丝青芽，不引人注目。后来生出一片又一片绿叶，才有人认出。向日葵长得并不健壮，经常撑着自己瘦小的身子在风中摇曳。

　　只留清气满乾坤

　　时光流逝，半年后，我再次去外公家，让他带我去看向日葵。烈阳依旧当空而立，阳光下那缕缕嫩黄闪烁着光芒，不同往年的是，向日葵盛开了，肆意向着太阳卖弄自己的姿态，毫不谦逊。它黄色花瓣中也冒出一颗颗瓜子，外公取下一粒给我，我尝了尝，两眉之间瞬间皱出了个“川”字，撇了撇嘴：“这瓜子怎么是白味的啊？一点儿也不好吃。”

　　外公爽朗地笑了，我心中疑惑，外公依然掰着那一颗颗难吃的瓜子，我想伸手阻止他，他却说：“娃娃啊，你说白味瓜子不好吃，但白味难道不是最珍贵的吗？人亦是如此，清清白白的，不沾染任何污秽的才是最美好的。”

　　那时的我，并不懂得其中的道理，依然丢掉了那白味瓜子。

　　岁岁年年人不同

　　那年梅雨季，日复一日的雨水与狂风击打着土地，一洼又一洼的积水，一阵又一阵的风好似一张巨大的网，笼罩着这个世界，世界在雨中颠倒、凌乱，向日葵撑着奄奄一息的身子在风中摇曳，我的心也变得沉重。

　　外公走了，他走得安静，安静到我没有和他说一句告别的话。他被安葬在向日葵对面，这样他可以一直看着向日葵，也总想着我。他生前说，人死了会变成一颗星星，看着自己思念的人。

　　雨停了，夜深了，我坐在向日葵旁，指着天上那颗最亮的星星，同向日葵说：“那是外公，曾经的他像白味瓜子一样是清白的，如今的他一定是最闪耀的那颗星。”向日葵或许是感到丝丝悲伤，背对着星空，低着头……

　　成长的路上，或许向日葵会一次又一次盛开，但外公不再回来。

　　向日葵会开在过去，开在现在，开在未来，但我对外公的思念永远藏在心间。

　　（作者系渝北实验中学初2026届4班学生  指导教师：田恒  推荐单位：重庆市渝北实验中学）