■ 莫兰
言情剧《难哄》一经播出，就频频登上热搜。既有“国产剧里终于有真正的出租屋”的夸赞，也有“女主角9集被性骚扰6次”的舆情大翻车，颇受瞩目。
集结了大IP、大流量、大导演、大制作的《难哄》，想打造爆款的决心一览无余。原著来自竹已的晋江文学城现象级同名小说，导演是拍过《恶作剧之吻》《我可能不会爱你》等经典偶像剧的瞿友宁，主角由当红小生白敬亭、小花章若楠饰演，就连剧中的OST，请的都是五月天、毛不易、李宇春开唱……阵容豪华，起点不低。
然而，如此豪华的卡司呈现出的质量却与大家的高期待不成正比，令人难免失望。
第一集就是女主角温以凡在被狂夸“真实”的合租房里醒来，走到堆满杂物的窗户边洗漱。这套紧挨铁道的老破小群租房，不仅残败逼仄，门板薄得像瓦楞纸，屋门轻轻一推就开，邻居还鱼龙混杂。但这很难让人相信，一个心智正常的单身女性会有胆量住吗？何况还是敏感、警惕性强、容易应激的性骚扰受害者。
毫无戒心的温以凡很快被邻居偷窥洗澡，甚至差点儿被强暴，唤起了高中时被侵犯的创痛记忆，故而还没坚持到第三集，就光速搬走跟男主角桑延合租了。新住处一如悬浮言情剧的套路，又大又空，所谓的“真实”竟只持续了两集。
开局即困境，女主角够“惨”。虽然小说原著就设定了女主之所以“难哄”，是因为其在青少年时期曾经有过被性骚扰的黑暗经历，因此难以建立正常的亲密关系。原本还算合理的设定，在经过剧版的层层加码、困境升级后，变得逐渐离谱，最受诟病的便是剧中密集的性骚扰情节——仅第四集一集，女主角就分别被男同学、女同学、现同事造3次黄谣；两次被前领导、现同事职场性骚扰。令人不禁想问，编剧是对女性困境有多大的误解？还是想象力过于匮乏？困境的呈现，应该是层层深入地走近人物真切的处境，探寻其背后的缘由，从来不是同一件事反反复复地堆砌和为了“惨”而“惨”的刻意营造。况且，女主实际上面临的职场难题比树叶都稠密——性别歧视、玻璃天花板、不正当竞争、新闻伦理困惑，哪个延展开去都是精彩话题，怎么光揪着性骚扰一件事做文章呢？
在这样的“地狱开局”中，剧集希望体现的女主角“强”的人设也没立住。一个跑现场的实习记者，一点“班味儿”没有，丝毫体会不到新闻人的紧张、专业、热情、严谨。从高中起就一再被性骚扰、造黄谣，读完大学，踏入社会，依旧是“楚楚可怜小白花”，毫无自救意识。播了14集，还是女性作为弱者、只能靠男人拯救的叙事套路，未见一分一毫的成长，既无人物弧光，也看不出现代女性的独立性。
男主角桑延的人设也很扁平，还是古早言情剧的套路：酷酷的，拽拽的，冷冷的，永远不苟言笑，永远不动声色，关心像呵斥，爱护像嫌弃。这种有毒的高冷霸总人设，有违平等的性别观，早已被观众所抛弃。更离谱的是，男主角一天到晚似乎完全没有任何工作要处理，仿佛恋爱便是生活的一切……
或许有人会说“较什么真，这就是一部言情剧而已”，可《难哄》就连言情也不及格。定位明明是“纯爱高甜”，却既没看到“爱”，也咂摸不出“甜”，更谈不上“高甜”。
合租室友变异性，“陌生”男女醉后同床，假借梦游亲昵，找人扮女友讨老人欢心，半夜一而再再而三的英雄救美……这些古早的桥段乏善可陈，而对于男女主角亲密关系建立的核心，剧集的推进也无比薄弱——男主角怎样一步步靠近，帮助女主角放下心防，重拾对爱情的信心，女主角如何接纳男主角，一点点医治创伤，重塑自我，我们统统没看到。他们的爱情既浅表、又浮夸——“面煮多了，帮我吃点”；一起逛超市“刷我的卡”；女主梦游，不用看医生，而是给她整一排小夜灯……
如此单薄的爱情，经过演员的演绎，更加没眼看。白敬亭和章若楠，一个是“冰霜帅哥”，一个是“木头美人”，以面瘫式演技你追我赶。无论是惊悉深爱的女主角竟然没跟自己报考同一所大学，还是时隔数年后二人在酒吧不期而遇，又或是深夜被梦游的女主角踮起脚亲吻，白敬亭都一副“半永久冷脸”。章若楠则是一以贯之的钝感僵脸，哪怕是突然被妈妈指着一个5岁的男孩说“这是你弟弟”的炸裂场景下，也只是忽闪着无辜的大眼睛，面无表情。
男女主角的对手戏就更灾难了，两个人你演你的，我演我的，零眼神交流，零真情互动，零CP感，各自凹造型，各自独美。诚然，在这部剧的设定中，男主角耍酷惯了，女主角心理有创伤害怕身体接触，“爱是想要触碰，却又收回手”，但想要呈现爱之深切，总要在言语、行动、眼神中都有所体现，但他们两个是“一切从无”，难怪有网友评价，“好像看了一部超长的白敬亭和章若楠个人MV拼贴”。
然而，就算用MV的标准来衡量，《难哄》也表现平平。14首歌曲，总响起得不是时候，往往情绪还在酝酿，突如其来的旋律便先抢了戏，主打一个措手不及：“怎么，还不感动？那我可要发大招了——看我祭上深情款款的OST，不信你不感动！”强行递洋葱催泪，结果却适得其反。
不过，《难哄》的画面还是很美的，柔光滤镜与精致构图营造出一种恋爱氛围感，但可惜，外面包裹的糖纸越美轮美奂，反而越衬托出内核的空洞无物。
事实证明，再牛的导演、再大的IP、再红的流量明星、再强的制作班底叠加在一起，没有扎根现实的观察与紧跟时代的创作，也有可能把一手好牌打个稀烂。主创们应该认清一个事实：25年过去了，袁湘琴这样的“笨蛋美人”早就不再是观众期待的女性形象，人们更想看到一个独立、坚韧、勇于抗争、不忧不惧的现代女性，而不是一个只能仰人鼻息、等待拯救的“落难公主”。时代变了，在性别平等越来越深入人心的今天，英雄救美的套路再也套不住人心了，大家更欣赏势均力敌、相互成就的成熟爱情，而不想再看到霸道总裁使出“钞能力”和“超能力”，去包办“傻白甜”女孩的人生。
希望创作者们明白，一部好作品最需要的不是噱头，而是质量。其实观众并不“难哄”，尊重智商、尊重女性、尊重现实，顺应时代，讲好故事，就能收获掌声。