当我们翻开国际自然保护联盟的红色名录，会惊讶地发现：银杏树的濒危等级居然为“濒危”！一个遍布生活各个角落的物种，为何会被贴上这样的标签呢？

　　银杏被称为“活化石”，是因为它亲历过恐龙称霸地球的白垩纪，也熬过了冰河时期的严酷考验。但正是这种顽强的生命力，掩盖了它基因方面的致命缺陷。

　　科学家对来自全球51棵银杏树的基因组进行分析，结果发现，现生银杏树的遗传多样性几乎全部来自我国东部少数几个残存种群，遗传相似度高达98%以上。这意味着，即便相隔千里，两棵银杏树的基因差异可能比人类双胞胎还要小。

　　目前全球野生银杏树仅存于我国浙江天目山、湖北大洪山和重庆金佛山等区域，总个体数不足2000株。这些“最后的遗民”如同基因库中的孤本，无法为后代提供足够的遗传变异。

　　另外，银杏树的繁殖方式也加剧了它的生存困境。虽然现在我们见到的银杏树多为人工扦插或嫁接的“克隆体”，但野生银杏树依赖种子自然繁殖。棘手的是，银杏果散发出的腐臭味让动物避之不及，导致种子传播效率极低。即便在浙江天目山的保护区内，新生幼苗的存活率也不足3%。这就像一场没有替补队员的马拉松，一旦环境剧变，缺乏基因多样性的银杏树可能全军覆没。

　　目前全球95%的银杏植株都源自浙江天目山同一母树的扦插后代。这种单一的基因来源，让银杏树在面对病虫害或气候变化时异常脆弱。

　　所以，小朋友们，物种的延续可不仅需要数量，更需要基因的丰富性。保护银杏树，本质上是一场与时间赛跑的基因保卫战。只有让更多样的基因重新在大地上生根发芽，这枚穿越亿年的“活化石”才能真正摆脱灭绝的阴影。