■ 张元 文/图

　　一场连绵的细雨过后， 山野里、田埂上、流水间、春风中……藏满了青葱的美味，那是江南的烟火味，是春天的“野模样”。

　　在浙东乡村，荠菜和它的“远亲”马兰头，是早春时节最美味的山野菜蔬。“挑荠菜”，是我家乡的说法，一个“挑”字，体现出身姿的轻盈、心情的闲适以及动作的利落。 

　　提一竹篮或挎一布袋，竹刀木铲带在身旁，不多久，便携得一篮春意归。把荠菜洗择干净，然后丰俭由人，可以包荠菜猪肉馅饺子，可以做荠菜炒蛋，可以与豆腐同锅煮汤，可以加千张丝凉拌…… 

　　荠菜洗净切碎拌在黄澄澄的玉米粉里，用手拍圆，轻轻贴在锅边，不一会儿，丝丝的热气携着缕缕清香扑鼻而来，趁热咬上一口，味道别样鲜美。 

　　野菜与各地的方言一样，十里不同音，各有各的滋味与意韵。

　　绍兴的周作人在《故乡的野菜中》提到了黄花麦果，春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉做糕，称黄花麦果糕。小孩子们边吃边唱童谣：“黄花麦果韧结结，关得大门自要吃，半块拿弗出，一块自要吃。” 泰州的汪曾祺想起的，却是家乡的蒌蒿，一种生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭长的小叶，初生二寸来高，叫作“蒌蒿薹”，加肉炒食，极为清香。 

　　南京的叶灵凤则认为：“在这类野菜之中，滋味最好的是马兰头，最不容易找到的也是这种野菜。”但在我的印象中，家乡嵊州的田边地头，常常有它的身影，一簇簇挤在一起，就像一群乡村小儿女，在田间嬉戏玩耍。马兰头的吃法，叶先生也写得很清楚：“采回来后，放在开水里烫熟，切碎，用酱油麻油醋拌了来吃，再加上一点儿切成碎粒的茶干，仿佛像拌茼蒿一样，另有一种清香。” 而在汪先生的家乡，马兰头是不大吃的，但他说喜欢“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头”这首童谣。说到底，文人写野菜，都是因为那份乡愁，那个回不去的故乡。

　　春江水暖，水边除了蒌蒿，还有水芹菜。芹菜通常分为水生的水芹和陆生的药芹，我们常吃的芹菜其实是药芹，茎为绿色，中空，叶子的边缘呈锯齿状。但我们在古书中读到的“芹”，则大部分指水芹菜。 

　　在小池塘抑或小河旁，水芹菜棵棵都叶似翡翠，嫩茎有棱，非常鲜嫩，根本不用细细挑选，拔一捆就美滋滋地回家了。 

　　水芹菜炒肉丝，香气浓郁，色泽苍翠，夹上一筷送入口中，细细咀嚼，唇齿间清香满溢。与水芹菜一样具有浓郁野香的，还有胡葱。胡葱水边有，山坡上有，田埂边有……只要用手扭住胡葱的根部，轻轻一提，就可将胡葱连根拔起。胡葱生性随和，遇见鸡蛋，那就是胡葱炒蛋，黄绿相间，养眼诱人； 遇见腌肉，那就是胡葱炒肉，咸香可口，人间至味； 遇见年糕，又是一番滋味，年糕切片，两面烤黄，佐以胡葱翻炒，香味扑鼻； 遇见黄豆酱更是简单，直接上锅一蒸，胡葱的香味渗入酱汁，味道鲜美，下饭极好。

　　此刻，春正浓，花正好，草正绿，野菜正嫩。季节，流转在餐桌之上。自然，盛装在碗碟之间。这，就是生活的本味。雨水的春天，很野。三月的春天，很美。 

　　我一筷夹下去，满嘴春天！