■ 北京四中2027届4班 伊正桐

　　腊月二十八的雪扑簌簌落着，我踩着童年走过的青石板路往家走。胡同口的饭香气依然浓郁，只是屋檐下的冰凌不再晶莹，像一柄悬而未决的钝刀。

　　爸妈总说小时候带我看遍三山五岳、游历祖国山河是种福分，可从老家泰安转学北京的这些年，我记忆里浑然不见旅游二字，只是泰山的云海总被高铁站的玻璃幕墙割裂成碎片。

　　2025年元旦前夕，母亲忽然翻出一张埋在手机相册近乎最底下的照片，照片里十岁的我走在石头路上，背后是层层叠叠的石头房子，像一本摊开的线装书。那时我总嫌这石头城灰扑扑的，不如课本里的江南水乡明艳。

　　“咱要不今年元旦回去一趟，去看看爷爷奶奶，带你转转五埠那个老家门口的村子。”

　　……

　　回乡的高铁刺过华北平原，邻座阿姨的手机循环播放着网红打卡攻略。

　　树林光秃的枝丫好似五埠伙大门前的点缀，清晨的薄雾里，石阶上的青苔泛着翡翠光泽。七拐八弯的巷道忽然在转角处豁然开朗，五十座石屋如同凝固的浪涛扑面而来。那些石头房子比我记忆里更矮了。小时候总觉得它们巍峨如城门，现在才看清不过是些灰扑扑的院落。石块犬牙交错地垒着，缝隙里钻出枯黄的狗尾草，柳暗花明地飘来炸丸子的香。偶遇正在穿玉米棒子线的奶奶，不知道是不是认为我们是前来参观的游客，撂下棒子来跟我们热情打招呼，她抬头时，皱纹里还嵌着十年前的玉米须。

　　“这石墙是道光年间我太爷爷垒的，”她粗糙的指节拂过石块交错的缝隙，看着我笑笑说，“不用泥灰，全仗着石头咬石头。”斜斜的日影里，那些犬牙交错的石块忽然有了生命，像无数双紧紧相扣的手。二十年过去，夯土墙上依然嵌着石头与陶片，泥土的味道也仍凝固在时光里……

　　回京的高铁上，朋友圈刷到跨年晚会的预告片。五埠伙大门的石墙在镜头里泛着不真实的暖光，配乐是悠扬的民谣吉他，满村是浓妆淡抹的演员，穿着红衣裳，背景挂满金黄的玉米棒子。

　　这不妥妥的家门口火到了全国？

　　晚会直播那晚，演出场地格外熟悉，山东泰安紧挨五埠的天平湖公园，当航拍镜头掠过我白天走过的石巷时，弹幕里飞过成串的“好治愈”“求攻略”。可镜头照不到屏幕前的我，手边的杯子里还漂着白天那位奶奶硬塞给我的干桂花。

　　演播厅的镁光灯下，石墙的肌理被特效镀上金边，可我知道真正的光芒藏在晨露浸润的缝隙里，在经年累月的烟火熏染中。

　　2025年大年初三再去时，村口已经停满了旅游大巴。年轻人匆匆掠过石墙，像一阵掠过麦田的急雨。导游喇叭里喊着“半小时后集合”，而村口的那位奶奶依然在慢悠悠地摆弄着玉米棒子，大口锅里的面糊正酝酿着来年的炸香。

　　游客们惊叹“千年古村！原始风貌”，不过是农人顺应四时的本分，来者所谓“网红墙上，尽是民俗”，也原是岁月给予的包浆。

　　看着往来的游客，我笑笑不语，如今举着自拍杆的年轻人不会知道，最动人的景致藏在门闩的斑驳里，在磨盘裂开的细纹中，在某个清晨推开木窗时，看见檐角那串忘了收的干玉米正映着朝阳……忽然明白，那些真正鲜活的风景从不在追逐的镜头里，而在石缝中悄然生长的地衣上，在老人布满裂痕却温暖的手掌中，在门洞里半部未写完的家常里，在我们风尘仆仆急于远行时身后那盏始终亮着的灯。

　　雪又落下来了。

　　石槽里还游着昨夜的月光，柴火灶仍在煨着十年的旧事。

　　每家门口也一直是这边独好的风景。

　　点评：

　　这篇文章立意新颖，构思巧妙，语言细腻优美。最值得赞赏的是，作者对“家门口的风景”这一主题进行了深刻地挖掘和思考。作者敏锐地捕捉到故乡对我们独特的意义：它不仅是地理上的来处，更是情感的根系、祖辈的印记，以及刻在文化基因里的密码。作者通过丰富的意象如石墙、干桂花，将这些思考生动地传达给读者。如果能在描绘故乡风景时，融入更多具体的细节，比如人物的对话、细微的动作神态，文章将会更打动人。

　　（指导教师：徐礼涵）