杀鬼子、救战俘，两个原本只拥有“活着”这样朴素愿望的平凡中国人，以“牺牲”为他们的“英雄壮举”画上了句号。只是可惜，他们的存在并不能满足人们对一部海难救援史诗影片最简单的期待。
■ 钟玲
“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去……”
最初知晓东极岛，源于韩寒执导的电影《后会无期》，特别是对由邓紫棋所唱的主题曲中这短短几句歌词记忆深刻，并曾令我对东极岛心生憧憬。真正了解歌词里所提到的那艘船，则是因去年方励执导的电影《里斯本丸沉没》，在这部豆瓣网评分高达9.6的纪录片中，导演方励率领团队经过详尽的历史调查，寻访英、美、日、中四国核心当事人及其后代，揭开了“沉睡”在中国浙江舟山东极岛附近30米海底的二战“死亡之船”——“里斯本丸”号沉没的历史真相。
时隔不到一年，今夏，由管虎、费振翔共同执导的电影《东极岛》再次聚焦“里斯本丸”号，但与票房扑街但口碑极好的纪录片《里斯本丸沉没》的境遇不同，《东极岛》上映半月有余票房才突破3.7亿元，口碑更是不尽如人意，豆瓣至今未开分，且影片从公映后便批评之声四起。《东极岛》当真有那么不堪吗？
影片取材自1942年发生在东极岛的中国渔民营救英军战俘这一真实事件——彼时，在中国舟山附近海域，一艘名为“里斯本丸”号的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被困于船舱之内。绝境中，东极岛上的一群渔民扬帆出海，为他们开辟出一条生路。
以这一历史事件为根基、东极岛渔民作为叙事主角，影片在长达133分钟的电影里，讲述了一个关于东极岛渔民勇救英军战俘的故事。
沉重的氛围里，影片雕琢出一个个鲜活的人物——
阿赑狂野不羁、内心缜密，阿荡善良淳朴、倔强执着。两人性格迥异，一个如火焰般炽烈不驯，一个如静水般澄澈坚定。他们之间的碰撞与磨合，不仅推动着故事步步深入，更折射出各自内心深处的成长与蜕变。而女主角阿花，她的身上带有海的野性、石的坚硬、风的自由，在父亲吴老大去世后，她以砸穿祠堂石墙的激烈方式打破当地“女人不能出海”的封建禁忌，带领着岛上的渔民奔赴海上救人。
虽以阿赑、阿荡、阿花为核心展开叙事，影片也并未忽视对群体形象的塑造，甚至每一位主要配角都各具神采、棱角分明，也在不同的危急时刻绽放出属于自己的人性光芒。例如，作为一岛之主的吴老大颇有威严，在日军上岛威逼他们交出逃脱的英军战俘时，他用生命誓死守卫岛上的渔民，只是可惜他的抗争不过是“螳臂当车”；外来的“逃兵”也是岛上的教书先生陈老师，在目睹日军上岛杀戮无辜之人时，他终于忍无可忍，拿着枪冲进日军驻守的堡垒，可惜未曾伤敌却断送了自己的生命，被日军以汽油浇身遭受烈火焚烧……他们交错闪耀的“高光”时刻，让这个故事升华为一段属于每个“普通人”的史诗。
影片里的故事还精心构筑了三重冲突，包括：自然对抗，滔天巨浪之中，简陋的渔船直面日军舰艇，极不对等的搏杀，凸显出战争的残酷本质；人性觉醒，长期隐忍、被迫沉默的渔民群体，完成从顺从到愤怒、从个体反抗到集体爆发的精神蜕变；跨文明纽带，阿荡与英军战俘纽曼以地球仪为媒介、跨越语言隔阂建立起的情感共鸣，深刻揭示了对家园的守护、对和平的渴望，是人类共通的愿望，超越国界与种族。
但遗憾的是，《东极岛》的缺陷也显而易见，影片对核心史实进行了大幅度的艺术改编，过多的虚构成分不仅难以令人信服，更在一定程度上削弱了历史本身的厚重与真实感。
诚然，纪录片与故事片当然是不同的，前者只需忠于史实，后者则需要艺术创作，并不追求事无巨细的全面记录，而是有选择地聚焦并进行戏剧化重组。但是为了强化戏剧冲突，影片虚构了核心人物的身份与关系，例如，设置了阿赑与阿荡两兄弟外来者的身份，以及阿赑与阿花的情侣关系。影片也放大了内部矛盾，例如，阿赑与阿荡和岛上吴老大庇护的其他渔民是对立面，而阿赑与阿荡在救纽曼一事存在分歧。更重要的是，影片重塑了“里斯本丸”号沉没这一事件的焦点：真实的历史中，东极岛渔民救人是出于人性本能，他们的出发点是无私的国际人道主义精神，而影片却将叙事重心转向个体意识的觉醒，从集体营救的壮举迁移至更为抽象和个人化的哲学命题上，导致主题偏离了历史原有的精神内核。
对于历史题材影片，尤其是英雄史诗，人们往往期待一种宏大的、致敬式的集体叙事，但《东极岛》的个体英雄叙事更倾向于导演通过历史来表达自己的人生观、历史观，其对人性复杂面的挖掘、寓言化的叙事、象征性的视觉语言，与公众对一段珍贵历史记忆的固有认知和情感期待明显相悖——人们想要的或许只是历史的再现，而导演交付的是借历史抒发的个人艺术感悟，这种创作上的错位，必然无法做到被更多观众接受、认同。强烈的个人表达，只是借历史之壳讲自己之事，是对历史的不尊重。
尽管如此，东极岛渔民热血的抗争路，还是让本就泪点很低的我，数次泪如泉涌。因为——日军的暴行是真实的，战争的残酷是真实的，生命的脆弱也是真实的……
“他们从海上来，又归于大海”……片尾，阿赑和阿荡最终又在海中相遇，他们的舍生取义与渔民的不畏生死施以援手一起换来的是384名英国战俘的生机。杀鬼子、救战俘，两个原本只拥有“活着”这样朴素愿望的平凡中国人，却以“牺牲”为他们的“英雄壮举”画上了句号。
如今看来，文首那几句灵感来源于二战沉船里斯本丸的歌词，刚好契合了《东极岛》中两位男主角的悲剧人生。虽然，他们的形象被网友调侃成“海尔兄弟”，但二人皆有原型，他们是可爱的、可敬的。只是可惜，在“里斯本丸”号沉没事件这一真实背景下，他们的存在并不能满足人们对一部海难救援史诗影片最简单的期待。