

荧屏亮点

《向警予》：致敬，了不起的她

电视剧《向警予》没有多少“装饰”，更像是一部写实的、简单的人物传记，一切围绕向警予的奋斗生涯展开叙事，从而对其生平进行全景式回顾。在《向警予》中，画面一直是明媚的，哪怕，那是一个并不平静的中国。但，她的青春、她的热血，她与他们为信仰而奋斗的忠诚热忱，所带来的是一片蔚蓝而明亮的天空。剧中，随处可见爱国主义情怀，随处可见革命理想主义。

■ 钟玲



鲜血染红了白色的衣襟，被绷带封住嘴巴、已伤痕累累的向警予步履蹒跚地一步步走向刑场，死亡没有令她有所恐惧，她始终高昂着头望向远方，眼神中没有悲伤只有希望，只因那是红日的方向……

剧已落幕，情却未了。

根据舒新宇同名传记小说改编，由刘毅然执导、胡静主演的电视剧《向警予》近日收官，关于向警予投身革命的传奇一生，关于中国共产党建党初期那一段波澜壮阔的历史，令从前只闻其名对向警予其人知之有限的我，第一次真正认识了向警予。青春洋溢的向警予，年少时便已忧国忧民；风华正茂的向警予，立志为党的事业奋斗终生；33岁的向警予，以鲜血、以生命践行她昔日的承诺……

没有浪漫，没有诗意，与近几年更着重追求美学风格与艺术性的一些主旋律电视剧不同，《向警予》没有多少“装饰”，更像是一部写实的、简单的人物传记，一切围绕向警予的奋斗生涯展开叙事，从而对其生平进行全景式回顾——

1895年出生于湖南省淑浦县的向警予，是中国共产党唯一的女创始人，也是我国第一位女中央委员、第一任中央妇女部长，在她有限的生命里，一直为中国革命和中国妇女的解放运动而努力。电视剧《向警予》以1912年开始到1928年结束，讲述的即是向警予从少女时代到牺牲一刻的16年悠长岁月、短暂人生。

《向警予》的全程没有倒叙、没有插叙，也极少出现闪回，只是单纯以顺序将向警予的每一个重要人生节点予以呈现。

剧中，有大时代背景下跌宕起伏的个人命运：出身商人之家向警予，在动荡年代，读女校，办女学，为冲破封建礼教的枷锁拒绝没有爱情的婚姻而离开家乡。与志同道合的蔡和森相遇、相知再与之为伴

侣，为了革命，她与家人聚少离多，不曾享受过一对儿女承欢膝下的幸福，最终献出年轻的生命。

剧中，有中国共产党建立初期的风雨历程：从中国共产党第一次全国代表大会的召开，到第一次国共合作的促成，到中国共产党领导的一次又一次工人运动，再到第一次国共合作的失败。在这期间，领袖们一个个出场，他们一次次求索、一次次选择，一次次为劳苦大众、为中国的未来而奋战，终将中国带往光明的方向。

似乎每个人不能绕过的生活与爱情，在剧中没有过多地进行刻画，只有寥寥几笔，哪怕是令人津津乐道的“向蔡同盟”。于剧中，她个人的诸多生活细节，被隐藏于时代的浪潮之下，取而代之的，人们看到更多的是她奋斗征程中，那一个个慷慨激昂的瞬间，那一个个为求兴国之道而奔走画面。

然而，我并不觉得违和。

或许是，她的一生，有太多闪光之处，能够在短短的36集篇幅中，书写出她一生的传

奇已是不易——向警予的人生轨迹和中国近代的激荡史在剧中密切地交织，两条线索相辅相成，将向警予冲破封建枷锁、追求妇女解放、创办男女合校、赴法采撷火种、共铸向蔡同盟、发动上海妇运、掀起五卅怒潮、勇闯白色恐怖、与敌智斗周旋、为民慷慨赴死的人生之路近乎完整地重现荧屏。

这些几乎没有考虑该如何完美衔接与转场的片段，却让人很难忘却，她在游行请愿时的一次次高呼；她在演讲时的一次次慷慨陈词；她在光明未来不知何时真正抵达的一次次发于心底的呐喊……

虽然隔着遥远的时空距离，可我似乎看见了她挥动着的手，也听到了她的呐喊声声。

观者如我亦会感知，她心中澎湃的热情，亦会感知，她生命里那些深感无奈或者幸福的瞬间——即便，没有经历过那个时代，但是，当她紧皱双眉，为彼时那些不能掌控自己命运的女性心痛时，观者亦会心痛；当她为那些逝去的无辜生命而悲伤时，观者亦会悲伤；当她为革命同仁的离去而流泪时，观者亦会流泪；当她期盼未来，嘴角流露出笑容时，观者亦会微微一笑……

一个家境优渥的旧时女子，却从未把自己的得失放在眼里与放在心中，她的眼中与她的心中，尽是中华民族的命运、中国女性的命运，她试图以教育救国，于乡间小路到处寻找女子入学；她为工人的尊严与福祉，领导工人罢工反抗日本纱厂的资本家；她为党的事业，一直坚守在自己的岗位，直至付出生命……

在《向警予》中，画面一直是明媚的，哪怕，那是一个并不平静的中国。但，她的青春、她的热血，她与他们为信仰而奋斗的忠诚热忱，所带来的是一片蔚蓝而明亮的天空。剧中，随处可见爱国主义情怀，随处可见革命理想主义。

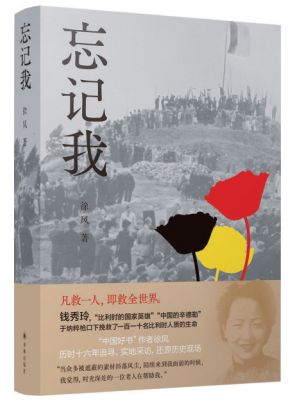
所有的悲，仿佛都集中在《向警予》的尾声。那也是，向警予本人用生命换来的绝唱。

依稀记得向警予的目光，她曾以笔为利刃，她曾以言为武器，毕生追求一个自由与平等的社会，但那一刻她已无法再继续战斗，未曾见到新中国的她，却依然坚持自己的信仰。

一缕忠魂，消散在余记里空坪刑场。奈何，她的精神却永远流传于华夏大地。是以今日，于《向警予》中了解她的人生故事，才会幻想起她的音容笑貌，那曾在无数文章中见过的一张张向警予古老的黑白相片，也变得灵动起来。那一切一切，最终在脑海中凝结成的是一个了不起的女性向警予，一个了不起的共产党员向警予。

好想这次致敬，就停留在剧中最令人印象深刻的一幕，没有后来悲伤的离别：狱中，遍体鳞伤的向警予，在回答曾经的好姐妹吴剑霞所问“你这样是否值得时”，她回首吟诵的是《过零丁洋》中的那一句：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

新书架



《忘记我》
徐风 著
译林出版社2021年4月版

凡救一人，即救全世界。这是一位女性的传奇人生，也是一段被湮灭的二战记忆。钱秀玲，一个出身江南望族的女子，在二战期间于纳粹枪口下挽救了110名比利时人质的生命，被誉为“中国的辛德勒”，比利时国王曾授予她“国家英雄”勋章。出身名门的她为何远赴欧洲求学，鲁汶大学双博士毕业却为何隐居村落行医救人，钱氏兄妹如何联袂德国将军谱写一桩让世界惊叹的英雄壮举，当荣誉纷至沓来，她留给世间的遗言为什么是“忘记我”？

著名作家徐风，历时16年追寻这段尘封往事，遍访当事人后代、故旧和唯一存世的获救人质，独家获取大量未为人知的故事细节，抢救挖掘被时光湮没的珍贵史料，以非虚构的笔法重返历史现场，还原一个时代的波诡云谲和一位女性传奇人生背后的中国精神。



《大师的童谣》
[英]艾略特 [美]爱默生 等著 丁维译
上海译文出版社2021年4月版

本书从数以万计的国外童谣中，精选出近80首，作者是来自英国、美国、德国、智利等国家的33位著名文学家和诗人，如艾略特、爱默生、布莱克、狄金森、丁尼生、歌德、海涅等。译者在翻译过程中，尽量保留了外文的原汁原味，同时又兼顾中文字词的合辙押韵。本书还配以版画风格的插画，带领孩子们去感受美丽的四季风光、可爱的婴儿孩童和漂亮的动物植物。此外，全书专门介绍了大师的生平、代表作及其重要影响，可谓是关于西方诗歌较为全面的启蒙。（端木紫）

对话

“陶匠”邓红锦：每一天都像一生那样跌宕完整

■ 中国妇女报全媒体记者 周玉林

记者：“与众不同”一直是外界对你的陶瓷作品的评价之一。对此，你是怎么看的？

邓红锦：我并没有刻意地想要创新。在我看来，创新是一个自然的发生，创作的时候，只要忠实于自己的情感去表达自己对美的感受与理解，并用自己的方式，就是独一无二的。那么这种情形，一般会被评价为创新，因为它不从众。

记者：你对器物的时代性是怎么看的？对继承传统又是如何理解的？

邓红锦：陶瓷艺术对它所诞生的那个时代

来说，从来都是当代艺术，只有打上它所诞生的那个时代的烙印，才具有文化价值和精神特性，并有某个角度的历史记录性。对传统的继承，除了对传统形制外，还要对传统思维与精神有深切理解，一定是血脉和基因意义的，一定是包含着成长性的，而不是简单的重复。

记者：目前在陶瓷创作上有新的想法吗？

邓红锦：我正在创作一个系列作品，我把它命名为《锦书寄》，是我在创造自己的“象形文字”。太阳象征着我热烈的心境，绣花鞋象征一场情事，烟斗象征着记忆中某个男人，雨伞象征一次呵护；以油灯符号代表孤单，以竖向雨线代表忧伤，以横向水波代表隐隐的欢喜等等……我希望能够将自己的心事记录、寄放在这些符号里面，这是一个人的不需要表达得过于明确的历史。

记者：这些“自己的象形文字”有很强的人性，能引起他人共鸣吗？

邓红锦：会引一部分人的共鸣。因为都是大众经验里的符号，来自生活细节，有天然的温暖气息和暗示。同时又有抽象性，看到的人有各自的联想。除了这些，仅仅用这些很跳跃的符号来做装饰，也会很有味道。

记者：你所追求的陶作风格是怎样的？里面包含何种观念或理念？

邓红锦：我希望我的陶作器物有宁静、简约的调性。釉色是那种一眼看上去，就会感到它与大地的血缘关系。我也希望我的陶作把自然与火、与我的某一个包含美的瞬间记录下来，这就包含了偶然性和命运感。

我喜欢更多地采用天然物做釉，里面有很多不确定的东西，其中一些微量的元素，我尽力用火焰唤醒它们、呈现它们，那些随机性结晶花，微妙而灿烂。我管这叫作“泄露大地的秘密”，我想体现地下的璀璨。

记者：你的作品陈列室中，有些局部的小火

泡、缩釉什么的。你是把它们作为问题样本，还是认为它们很美？

邓红锦：它们确实很美。有些常规经验里的缺陷，意外地呈现了另一种美。器物审美体现它所产生的时代的生活哲学。在古代，人们追求生活中罕见的完美，追求与普遍的生活有距离的东西以象征精神的高度。但是在现代，生活哲学讲究真实，坦然面对命运和伤痕，重视个人的价值。我就很钟情一些偶然产生的肌理，当然，不是所有的偶然肌理都美。

记者：你是怎样走上制陶这条路的？

邓红锦：我从小就十分喜爱观赏、收集器物，在高中时就是当地旧物市场的常客，常用自己的零花钱买一堆瓶瓶罐罐，所以对于器物的线条、造型和颜色都十分敏感。

2007年时，因为收藏普洱茶而寻找茶器。在收藏建水陶的过程中开始学习陶瓷鉴赏、设计器物造型，再交由陶坊制作，但经过陶坊制作出来的器物总是偏离我的设计初衷。2012年，我决定自己掌握制作环节，制作过程中感到建水陶的彩泥镶嵌工艺离不开画师，我的意见又经常与画师相左，我的表达难以在器物上实现。

后来，我受邀入驻华宁县创办锦窑。华宁有600多年的色釉陶传统，陶匠们研发自己的釉子来装饰坯体，可以独立进行审美表达，不依赖书画。于是，我拜华宁制陶世家的向永清先生为师学习传统色釉工艺，同时开始了几乎疯狂的读书与实验过程，一遍遍地配制药釉、试烧。2016年，我研制的系列色釉终于通过了自己的审视，色釉陶作开始面世。

记者：你来华宁不久，就开始运作“华宁民间手造陶塑”，为什么热衷这件事？

邓红锦：我的师傅向永清曾带着我捏制他经常控制的脊兽，这个过程像烙印一样深刻。

2017年春天，我在一次和村民聊天时得知，甸尾村民小组有580个村民，有些青壮年可

以外打工，但多数家庭上有老下有小，外出务工会对生活造成很大的困扰。“我和我的学生可以教他们捏陶塑啊，就像我师傅教我一样。”我和向师傅讲了这个想法以后，他毫不犹豫地把他早年捏的龙虎脊兽送给了我。我请村小组召集学员，只要对陶塑动物感兴趣、有意愿向学习的村民都可报名免费学习，还免费发放陶泥和工具。我们手把手教他们，再把合格的陶坯收购过来，统一施釉、烧制、销售。我希望村子里的农民和没有职业的人，通过学习做陶塑实现居家就业，不仅有收入还能照顾孩子和老人。

记者：有多少村民接受过你们的手造陶塑培训？

邓红锦：仅华宁境内就有1000多农民接受过技艺培训，300多人熟练掌握了技艺，100多人在坚持做，30多人的手造作品在市场上畅销。

67岁的施贵珍喜欢做马，因为她从小就是养马的，熟悉马的各个部位，做的高原矮脚马很受欢迎。李惠金是他们中最刻苦的，技法掌握得好，不仅做什么像什么，还擅长创意，并把自己的经验毫无保留地分享给同伴，她还因此获得2019年云南省五一劳动奖章。

记者：运作“民间手造陶塑”的意义在哪里？

邓红锦：是专业艺术家回馈民间，与民间达成新时代的互动关系。人类最灿烂的远古艺术都是农民创造的，那时候没有专业艺术家、没有艺术院校，艺术的种子始终藏在我们的血脉里。一个地域的优秀文化传统，除了靠行业和产业传承，民间传承也非常重要。当一个农民通过自己的双手谋得有尊严的生活，他就会自觉地走在自我教育的路上，并不断寻求成长。

另外，这也是一个微小企业扩大事业团队的方式之一，微小企业以艺带农，即可解决事业队伍问题，也会有有效承担企业的社会责任。

