
■ 张峥

疫情带给我的最大变化是，
我开始走路上下班。刚开始是
为了减少接触，想想不足5公里
的路程也不算太远，步行总是更
安全些，就当锻炼身体了。慢慢
地，几个月下来，我彻底爱上了
走路上班，再也不愿意坐车、开
车了。

前几天寒潮来袭，北京气温
骤降，最冷的那天，晚上下班时
大概有零下20度。刚到家，就
收到好朋友的信息：“你今天不
会也是走回家的吧？”没错，我确
实是顶着6、7级呼啸的北风走
回家的。惊喜的是，由于太冷
了，我的脚步前所未有的迅捷。
在厚厚的羽绒服及围巾、帽子、
手套的全副武装之下，裹得像只
企鹅，平时最快也要走50分钟
的路程，硬是 40 分钟就到家
了。而且感觉全身气血通畅、神
清气爽，少有的轻松愉悦。

步行上班的这一路，经过美
术馆、五四大街、故宫护城河边，
并穿行景山、北海两大皇家园
林，简直是超级豪华旅游路线
啊。现在，即便是不上班的时
候，我每天也要专门拿出两个小
时走这么一圈。不需要任何准
备活动，穿一双轻便的运动鞋就
可以出门了。我甚至不用戴上
耳机听点什么，因为这段时间完
全属于我自己，可以让大脑彻底
自由，任思绪飞荡。

其实，我从小就喜欢到处走，闲逛的“历
史”可以追溯到12岁。那时住在部队大院
里，父母都忙，我最喜欢的事情就是一有时
间就到处游逛。出了大院没多远，就是一片
自然天地，现在回想起来，永远是一副春天
的画面：寂静的原野绿草茵茵，起伏的小丘
上开满各色小花。天高高的，总是飘着朵朵
白云。伴着不知名小虫嗡嗡嘤嘤地低唱，我
一个人可以在那里流连好几个小时，吸花
蜜、捉蚂蚱、扑蝴蝶、逮蜻蜓，累了就坐下来，
长久地望着白云慢慢聚散变幻，轻风拂过脸
庞，我小小的心中充实而满足。

我总觉得，一个人小时候亲近自然的程
度，与日后的幸福和快乐指数是呈正比的。
或许是天地间有某种神秘的东西被悄悄刻
入了心灵代码，让你能够从最简单的事物中
找到乐趣，得到安慰，不怕孤独，不会寂寞。
无论遇到什么人，经历多少事，一颗心永远
温润柔软。

多年来，我不止一次地在心中看到童年
时那个小小女孩，安静羞怯地看向远方，充
满期待地走在路上。我甚至感谢这次疫情
的出现，让我又续上了这份遗失已久的行走
的乐趣。
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■ 唐晶晶

这是我新年看的第一部影片——《心灵奇旅》，
看完心头砰砰响，有许多想法值得记录下来。

乔伊·高纳是一个中学的临时音乐教师，他疯狂
热爱爵士乐，哪怕拿到了全职音乐教师的聘书，依然
不开心。终于有一天他得到了去纽约最好的爵士俱
乐部演奏的机会，没想到遇到一场意外，他死了。

在另一个世界的“生之来处”，每个人二次投胎
前，都得经过驯化，必须找到自己内心的火花。那火
花就是生命里的热情，就是你愿意为之奋斗的事业
或爱好。

可是编号为22号的灵魂，他的前世有一个总是
被人否定、被蔑视的垫底人生，他找不到人生的意
义，生之一切都让他感到索然无味，他想不出再世为
人的必要，也一直找不到内心的火花。乔伊·高纳却
与22号相反，他的内心充满热情，他对爵士乐充满热
爱，当他有一天获得正式表演的机会，却因意外而死
去，他心有不甘拒绝死亡。

这是一个鲜明的对比，一个火花燃烧爆棚，一个
对任何事都提不起兴趣；一个毫不稀罕生命，一个执
著地想再活一回。乔伊鄙视22号的平庸，嘲笑他没
有人生目标的生活是不值得过的，而这也是22号在
世时别人对他说得最多的一句话，他的人生就是否
定句。

而火花爆棚、梦想实现，就是最好的人生吗？乔
伊与著名音乐人伊莎同台演出后，梦想实现了，似乎
达到了人生巅峰，那又怎样呢？他并没有想象中的兴
奋，他问伊莎接下来会怎样？伊莎轻描淡写地说：“明
天再来表演一次。”明天、后天、再后天和未来，不停地
演奏，不过仍然是日复一日，和当音乐教师一样。

你在寻找大海，其实你一直就身处大海。乔伊
回家的路上，地铁上依旧拥挤，周围坐着、站着的人
依然面无表情……一切都没有变。世界并不会因为
他的梦想实现了而改变模样，那一刻，他感受到能改
变的只有自己的心。

火花不是人生目标。过好日复一日的平凡生活
才是人生的意义。能低头闻到披萨香，尝到其美味；

能抬头看到天空的火花，惊叹落叶飘飘之美；能在亲
吻时，感受爱的甜蜜；甚至能好好走路，也值得庆幸
……看起来是平庸地活着，没有人生目标地活着，也
是美妙的，同样是值得过的。这样的人生，包括妈妈
的爱，他人的嘲笑，让人平静的糖果，四季的变化，潮
汐漫过脚背的起落，教笨学生弹琴……这些都是生
活，都可以成为一生值得过的理由。

所以当22号感知到周围的一切时，他也找到了
内心的火花，那就是他开始热爱上了平凡的一切，日
常琐碎中诞生的那些小小的美丽火花。

“灵魂是压不垮的，生活才压得死你。”真正的热
爱，是与生活紧密相连的，它不是脱离实际的高高在
上，它不是悠哉悠哉的神仙生活，它是心有热爱也脚踏
实地感知生活，在俯首专注时，和周围的一切在一起。

所以，有时目标没那么重要，踏实度过每一天最
重要。活着是为了感受生命的美好，而不是成为梦
想的奴隶。真正有意义的活法，就是明知生活本无
意义，但依然飞蛾扑火般地拥抱生活，乐此不疲地享
受每一个平庸的时刻。
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没有璀璨“火花”，生命依然美好

活着是为了感受生命的美好，而不是成为梦想的奴隶。真正的热爱，是与生活紧密相连的，它是心有热爱也脚踏实

地感知生活，在俯首专注时，和周围的一切在一起。火花不是人生目标，过好日复一日的平凡生活才是人生的意义。

■ 胡杨

不是我不明白，这世界变化快。不知从
什么时候开始，赞美女性的高级词汇从“大女
主”变成了“少女感”，如今似乎许多女性都对
这三个字趋之若鹜，而没有“少女感”正成为
中年女演员甚至不少女性的危机。

什么是“少女感”？我看到的最好答案
是：“我心目中美好的少女感，不是沉浸在
Hello Kitty 的公主梦里长不大，而是对世
界充满好奇心，对生活保持热爱。即便经历
了生活的琐碎，仍旧能在一地鸡毛中找到积
极鲜活的生命力。”其实，真正的“少女感”跟
年龄没有关系，它是“深谙世事仍保持天真”，
或者说“历尽千帆还初心不改”。

章子怡呼吁：别再营销消费“少女
感”了

最近电视连续剧《上阳赋》热播，原本一
部“大女主”戏，一上映却频遭网友吐槽，说章
子怡饰演15岁的上阳郡主缺乏“少女感”。
对此章子怡反驳道：“《上阳赋》片方和平台别
再消费我、营销‘少女感’了！‘少女感’没有什
么不好，但请别强安在我身上！我演王儇的
时候38岁，下个月我42岁，这两个数字哪个
跟‘少女’有关？接到剧本的那一刻，我就知
道要跟阿妩一起成长和变化，观众是需要一
个清净的环境去了解和认识‘她’。我是本本
分分地塑造角色，其他对我的消费大可不
必！”

我的资深影视迷朋友芳同学坦言：“许
《大秦赋》张鲁一40岁演13岁，那《长阳赋》章
子怡38岁也可以演15岁。章子怡小脸依然
精致，演技在线，剧也很好看，一水儿的好演
员，比那些油腻的小鲜肉、整容脸的剧好看太
多了。”

实话说，我越来越不爱看国产电视剧了，
满屏都是整容脸、少女派，女演员的辨识度越
来越低，引起我的审美疲劳甚至是反感。而
近些年影视推广中乱用噱头、投其所好以索
取观众这个“大众评审”的目光，这一切导致
审美趋向的单一化、狭隘化。

“不知从什么时候开始，对于女人的夸奖
频繁用上了‘少女感’一词，好像能够保有青
春靓丽的少女外形，是对一个女人最高的肯
定。”在《姐妹们的茶话会》中，身为女团成员
的赵小棠忧虑地说。

几年前，“少女感”还是个闪光的时髦形
容词，但当它越来越多出现在媒体以及“大众
评审”口中，成为大众喜爱的审美趋势甚至是
唯一标准时，就可能带来无意识的审美鄙视

链，从而导致女性人人自危。观众对女明星
外型的期待、苛求，是在“消费少女感”的狂欢
中无视演员的演技和专业度，这可能也是章
子怡叫板的原因。

“少女感”的精髓：内在的“天真”，
自我赋能的选择

在网上搜“少女感”，你会发现五花八门
的内容，如何化妆、什么脸型、怎样的举止做
派……“少女感”似乎成为“某种单一长相”或
一种规范动作。“少女感=外表”这种狭隘的界
定，让我们看到满屏“少女感”的外型，却缺少

“少女感”的精髓。
实话说，千篇一律的整容美少女并不会

让我们感觉扑面而来的青春气息，反而是齁
甜的腻味；而那些虽不年轻却“可盐可甜”、精
神状态饱满的女性，更能带来清风徐来的“少
女感”。一句话，“少女感”应是不刻意的、不
需要借助外物来“扮嫩”，而是内在的天真、轻
盈与从容。

“少女感”中最大比重还应该是天真感，
而这种天真并不等同于“低智”，因为它是一
种向阳而生的蓬勃力量。哪怕周遭所有的力
量都在拽着她向下堕去，但她依旧能有不畏
风霜的活力。

“少女感”也应该是女性自我呈现的一种
方式，是自我赋能的选择，而不是外在的评价
和社会大众审美的胁迫，它跟“大女主”这些
充满力量感等审美风格并无本质上的区别。
我们千万不要自动跳入“词汇苍白”的窠臼
里，更不要去迎合流俗的审美观，而是要努力
打造自己的内循环，让“少女感”由内而外喷
薄而出。

“少女感”并非稀缺品，而是女人可
以给予自己的礼物

其实，“少女感”并非稀缺品，而是一种简
单极致、初心不改的美好状态。那天，为了找
单位发的公园年票，我随手打开同事的抽屉，
一眼看到躺在里面的猫头鹰挂件。金色的猫
头鹰、黑黑的大眼睛，两边挂线上各有3个小
猫头鹰，可爱极了。我是一个猫头鹰控，外出
旅游见到可爱的猫头鹰就要下手，这一次也
动心了。

第二天同事来上班，我就直抒胸臆，她爽
快把猫头鹰送我了。当时，我立即兴奋地把
猫头鹰挂在脖子上，那一刻“60后”的我就像
一个小姑娘，终于得到了心爱的礼物。这算
不算一种“少女感”？

前几天下班，天黑透了，我和“70后”同事
Z走在冷冷的街上。长长的黑色羽绒服包裹
着她窈窕的身姿，大围巾裹得严严实实，背着
彩条双肩包的她，走起路来弹性十足。当时
我说：“你走路的样子真好看。”她说：“怎么会
呢？都老了。”我说：“步态轻盈，充满少女
感。”其实那一刻我脑补的是20多年前，我结
婚请同事吃饭，当时她抱着一捧花远远走来，
粉嫩的笑脸上沾着黄色的百合花粉……我们
都“老了”，但还有“不老”的，那就是心态与步
态。

前几天，三个闺蜜新年第一次聚会，席间
我发了照片到朋友圈，“80后”小闺蜜看完说：

“赶紧删照片，我太丑了！”我说：“不丑啊，元
气少女一枚！”而“70后”的小虹，坚持跑步多
年，她看起来还像一个女学生。

对于“少女感”我个人也有一番体验，年
过半百的我常常感慨：我从来没有如此年轻
过。回想上大学时，除了年龄轻，其他都不
轻，尤其那颗心“沉甸甸”。而现在，除了年龄
不轻，其他都很“轻盈”。今年冬天，我的体重
恢复到上大学时的62公斤，确实有了“归来
依然是少女”的感觉。大学时我是宿舍8姐
妹里唯一坚持晨跑的人，现在我依然可以穿
上运动鞋就开跑。40岁之后坚持瑜伽，时时
体会身轻如燕。而不断的读书学习，让我身
心合一，喜乐自在。

记得上大学时最爱苏芮的《跟着感觉
走》：“跟着感觉走，紧抓住梦的手，脚步越来
越轻越来越温柔，尽情挥洒自己的笑容……”
彼时歌里描述的是图景，如今早已成为了现
实。

有句话说：“愿你走出半生，归来仍是少
年。”我想说：“愿每个女人出走半生，归来依
然是少女”。这并不是梦，而是女人可以给予
自己的礼物。正如蒋勋所言：“我相信，每个
人都有过自己美丽的青春记忆，生命是一个
奇妙的礼物，里面有许多的盒子，永远开不
完。而在不同的年龄，会有不同的感受。生
命里的永远之美，是使你的生命变成一个不
断发现、丰富的过程，它永远不是结局。”

所以无论女人多大年龄，都可以拥有“少
女感”这份礼物，我们可以一直带着“少女感”
从容老去。就如可可·香奈儿曾说：“当你的
生命到达某一个时期，你就有了与自己匹配
的面容。所以啊，不要惧怕眼角的鱼尾纹，那
每一道皱纹都是一个精彩绝伦的故事，璀璨
着你与众不同的人生。”

可可·香奈儿曾说：“不要惧怕
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