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《紧急公关》：美好梦想难抵残酷现实

音乐之之声声

荧屏亮亮点点

冬日幻想冬日幻想::贝多芬的七重奏贝多芬的七重奏

■ 岚梓

30+女性，成熟抹掉青涩，丰富
代替苍白，打磨出闪闪发光的自我。
与年轻时比，经历过感情挫折与伤痛
之后的她们，既怀有浪漫甜蜜的憧
憬，也不缺少乘风破浪的执着，又不
乏俗世烟火的扎实，爱情更有余味。
1月23日，由湖南卫视倾情打造的原
创综艺《怦然再心动》开播。这档聚
焦有过婚史的熟龄女性再恋爱的节
目一经上线，就引发关注。

观照不同人生阶段女性情
感需求

《怦然再心动》以“放开心，相信
爱”为主题，王琳、王子文、蔡卓宜、黄
奕、白冰5位女嘉宾入驻征爱驿站共
同居住，与优质男素人开启21天征爱
之旅。以真实征爱为叙事线，征爱过
程中，男女任意一方有终止约会的自
由，将选择权充分交给节目嘉宾。

难得的是，有别于一些婚恋节目用年龄炒话
题，制造性别恐慌，《怦然再心动》坚持不为窥私猎
奇，反对贩卖焦虑。节目组希望，观照身处不同人
生阶段的女性情感需求，通过展现独特个体的恋
爱观和人生观，让观众体会到她们不惧外界纷扰、
忠于内心、敢于追爱的坚韧力量，不断触发情感共
振。更重要的是，见微知著，从个体见整体，勾勒
出一份当代女性情感成长图鉴。

而一个“再”字，点明了这档节目的初衷。在
1月21日线上直播的云看片会上，总导演吴浩宇
表示，这是一档现实主义题材的恋爱节目，与一
般恋爱节目不同，它呈现出的是经历酸甜苦辣之
后、对过往有思考之后的甜，要传达的是当代女
性对于婚姻、家庭的更多元更深层次的思考与表
达。节目内核就是要鼓励大家找到爱的勇气，而
相信爱的过程，比寻找爱的过程更重要。

勇气不只包括被摄像机“环伺”下觅缘，还有
直面公众，袒露感情与心声，甚至剖白过往的伤
痕。这让女嘉宾的选择困难重重。

操刀打造这档节目的，是湖南卫视优秀导演
工作室之一的徐晴工作室。在人选上，难度很大，
愿意敞开心扉的人并不多——谁愿意将结痂的伤
口示于人前呢？但真诚的倾听、分享与帮助让节
目组实现破冰，最终确定了5位人选。

谈及上节目的原因，女嘉宾们真诚而坦然。
王琳直白地表示“我来这儿是替自己征婚”；王子
文称“30岁以后，害怕的东西依旧害怕，但是可以
面对”；蔡卓宜谈到了自己的理想型爱人，透露喜
欢白一点、幽默的男生；黄奕依然率性，将在爱情
面前的自己比喻成一只不死鸟，永远葆有心动的
勇气；白冰则把征爱的过程形容为“两台调频的对
讲机频率相同，才能最清楚地听懂彼此”。真实的
寻爱动力，让她们显露出了非常真实的一面。

在整个节目的录制中，女嘉宾们“相信爱”的
探索过程也是反反复复，有人担心找的这个人对
不对，有人担心自己是不是有爱的能力，有的人担
心自己眼光不好……这些，都将一一完整呈现，不
遮掩，不回避，不粉饰。

理念与价值的延伸，在节目之外

真诚之下，能够衍生出多维的社会、情感话
题。值得关注的是，理念与价值的延伸，更在节目
之外。它不仅生发于微博热议的观点碰撞中，也
通过云看片会得到了深化。

在情感圆桌会谈环节，黄奕表示自己面对爱
情不会再害怕了，拥抱爱情的时候每个人都要有
勇气，不论年龄和身份，要敢于出发抓住机会，“不
要在内心给自己定框架，不要给自己的人生设
限”。两位情感专家则从不同纬度讨论与分享，并
与黄奕进行了交流，在“爱情不分年龄”上达成了
共识。

来自全国各地不同年龄、不同职业的女性代
表也表达了自己的观点。一位31岁的女教师认
为每个年龄段的女性都有她们的独特魅力，节目
中的女嘉宾就是最好的诠释；26岁的自媒体人夏
女士表示虽然希望女性都能独自美丽，但是有可
以依赖的人也不错……这表明，无论年龄与身份，
女性之间的守望相助一直存在，她们都能成为彼
此心灵的依靠。

在两性焦虑普遍存在的当下，《怦然再心动》
着眼于女性冲破世俗的枷锁，放开心胸再恋爱，
以正向内容传递美好、积极的价值观，帮助大众
重拾对爱情的信任，鼓励更多女性自信、勇敢地
去拥抱爱情，这无疑是一次打破常规、有意义的
尝试。
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亮点直直击击

■ 吴玫

我把两周前刊登在《中国妇女报》上的
文章《少年门德尔松：反射着太阳光芒的珠
贝》转发到“今日头条”后，一位读者留言道

“门德尔松是极少数含着金钥匙来到世界上
的古典音乐家，他的音乐很阳光。但莫扎特
的一首单簧管协奏曲展示了真正、彻底的乐
观是什么样子的。”他说的那首单簧管协奏
曲，是莫扎特的《A大调单簧管协奏曲》。而
真正、彻底的乐观是什么样子，我想他所指
的是莫扎特那首作品的第二乐章。那个慢
乐章，的确好听至极。还记得由梅丽尔·斯
特里普和罗伯特·雷德福主演的电影《走出
非洲》吗？女主角凯伦沉浸在对洒脱不羁的
男主角邓尼斯浓浓的爱意中后，总是将等待
爱人归来当作生活中的琼浆玉液，陪伴等待
中的凯伦的，就是莫扎特《A大调双簧管协
奏曲》的第二乐章。当然，因为悦耳又感人
至深，将此曲挪作电影背景音乐的，何止《走
出非洲》。只是觉得，就“乐观”而论，《走出
非洲》的引用，最为恰切。由此出发来对比
门德尔松的少作与莫扎特《A大调双簧管协
奏曲》的织体，总觉得不够尽意。含着金钥
匙出生的门德尔松，又怎么能体会得到莫扎
特那蹚着生活的泥淖依然积极向上的乐观？

那么，古典音乐史上有没有一首作品可
比附莫扎特《A大调双簧管协奏曲》的？

1792年，也就是莫扎特去世的第二年，
22岁的贝多芬从家乡波恩出发来到了维也
纳寻求音乐事业的发展。这句表述给人的
感觉好像莫扎特与贝多芬之间隔着时间的
千山万水，事实上，去世时只有35岁的莫扎
特，也就比贝多芬大了21岁，两者之间又有
一个海顿老爹关联着，所以，贝多芬的创作
受到过莫扎特作品的影响，是毋庸置疑的。

可是，要在作品目录都非常丰富的两位

作曲家的作品里各选出一首来，再在中间画
上等号，还真不容易。

2021年1月21日，上海交响乐团正厅
有一场名为“冬日幻想：贝多芬的七重奏”的
音乐会，演奏者是选自上海交响乐团年轻的
演奏员们。

打从上海交响乐团从湖南路搬到了复
兴中路有了自己的音乐厅后，上海交响乐团
的正厅和演艺厅因其出色的音响效果，吸引
着世界各地的著名乐团和演奏家，所以，无
论是正厅还是演艺厅，音乐会总是排得满满
的。2020年1月之前，我哪里会意识到这个
问题？2020年年中，我们又能去音乐厅聆
听音乐会后，我猛然意识到，世界名团、著名
演奏家被疫情阻挡在国门外后，倒是给我们
自己年轻的演奏家们提供了机会，比如，让
一群名不见经传的上海交响乐团演奏员在
正厅演出一首不被人熟知的贝多芬作品。

1800年，在维也纳闪展腾挪了8年以
后，贝多芬的早期作品开始陆陆续续面世，其
中，就有一首《降E大调七重奏，作品 20
号》。此曲首演于1800年4月2日的维也纳
布鲁克剧院，这场音乐会也是贝多芬抵达维
也纳8年后第一次向维也纳市民展示自己的
创作才华。这是一场对贝多芬来说非常重要
的音乐会，成功了维也纳就是贝多芬的福地；
反之，贝多芬的音乐生涯乃至古典音乐史，恐
怕都要改写。可喜的是，这场音乐会获得了
巨大成功，维也纳市民以极大的热情和宽广
的胸怀接受了来自波恩的年轻人。那么，贝
多芬为自己在维也纳的第一场商业演出准备
了哪些曲目呢？《C大调第一交响曲》《C大调
第一钢琴协奏曲》以及《降E大调七重奏》。

今天，我们已经非常熟悉贝多芬的《C
大调第一交响曲》和《C大调第一钢琴协奏
曲》，唯独那首《降E大调七重奏》，似乎是个
熟悉的陌生人。同样是乐圣贝多芬的作品，

何以在受众层面遭遇如此大的亲疏差别？
相对交响作品，室内乐原本就“养在深闺人
未识”，而七重奏作品，又是古典音乐舞台上
露面很少的室内乐。

我们先来看看贝多芬为自己非常看重
的这首《降E大调七重奏》配置了哪七种乐
器：小提琴、中提琴、大提琴、低音提琴、圆
号、大管和单簧管。这样的编制，呈现在舞
台上通常是低音提琴居中，左右两边分别排
列着弦乐和管乐。正因为这样的乐队队
形？我们聆听演奏家们在舞台上演奏《降E
大调七重奏》时，常能体悟到弦乐与管乐互
相挑逗、互相唱和、互相斗技的欢欣片刻。

也是因为贝多芬用一首《降E大调七重
奏》给了演奏家们辽阔的表演空间。用时40
分钟的这首作品，总共由6个乐章组成，分
别是柔板——有活力的快板、如歌的柔板、
小步舞曲速度——三声中部、主题与变奏：
行板、谐谑曲：很快且活泼的快板——三声
中部、行板——进行曲风格——急板。仅从
每个乐章的乐章名称，我们庶几可以体会
到，1800年的维也纳还没有让贝多芬怒发
冲冠，事实上，我们在现场听上海交响乐团
年轻的演奏员们演绎这首作品，激昂又贴合
了这场音乐会的标题：冬日幻想——假如不
是世事特殊，他们几位想要在这个年龄于上
海交响乐团正厅里合作贝多芬的《降E大调

七重奏》，恐怕就是一个梦想。当梦想成真
后，他们无比珍惜，所以，行板、柔板、急板等
等音型，他们都交代得清清楚楚，又分毫不
差地将作品优美而耐人寻味的意蕴传达给
了现场乐迷，这就为当年维也纳市民何以喜
欢这首作品做了一次明晰的注解。

每一首古典音乐的第二乐章慢板，总是
最动听的，贝多芬的《降E大调七重奏》也不
例外。这一乐章一开始，先有单簧管奏响该
乐章的第一主题，接着，小提琴用乐器自有的
优势以同样的旋律回应单簧管。随即，管乐
不甘示弱地合奏出了该乐章的第二主题，那
么，小提琴、中提琴和大提琴也会心一笑紧紧
跟上了管乐的节奏，演奏就此进入到该乐章
的发展部……这个慢乐章，第一耳朵，让我觉
得耳熟能详。可是，这是我第一次聆听的作
品呀，所以，一边享受上海交响乐团年轻的七
重奏组的音乐奉献，一边搜肠刮肚地判断：这
旋律何以听来似曾相识？是的，它让我想起
了莫扎特《A大调单簧管协奏曲》的第二乐
章。所谓莫扎特与贝多芬之间的承继关系，
大概就是这个意思吧，难怪这场音乐会的宣
传单片上会这样描述贝多芬的《降E大调七
重奏》：“作品的音乐风格和形式都与18世纪
小夜曲一致，洋溢着青春气息，拥有优美轻快
的旋律。”青春气息和优美旋律，不就是不朽
的莫扎特的音乐标签吗？

世界名团、著名演奏家被疫情阻挡在国门外后，倒是给我们自己年
轻的演奏家们提供了机会，比如，可以享受上海交响乐团年轻的七重奏组
的音乐奉献。

■ 钟玲

黄晓明的公关界精英成功“去油”！谭
卓的独立御姐“酷呆”！《紧急公关》才是靠谱
儿的职业剧，良心国剧！

……
在电视剧《紧急公关》热播伊始，受这

样的网络风评吸引，我也追起《紧急公
关》。然，剧情过半后还是略有失望，或许，
对标 2020 年热播的一些更加悬浮的行业
剧，确实尚可一看，毕竟叙事节奏没有注
水、不再拖沓，但若说其出色，未免有点过
誉了——

《紧急公关》是公关专家林中硕在处理
危机事件的过程中，面对是是非非、人性博
弈，化解危机并实现自我救赎的故事。

与同一题材的电视剧《完美关系》一样，
《紧急公关》也是以主人公的个人成长为主
线，再通过多个取材于真实事件的危机公关
案例，从而完成叙事。两者的不同在于，《完

美关系》是女主角江达琳的“菜鸟”进阶之
路，《紧急公关》是男主角林中硕的精英“打
怪”过程。而相似的是，两者同样聚焦了一
些社会热点话题，也同样陷入“职业剧不职
业”的状态，《紧急公关》与《完美关系》如出
一辙，职场戏失真，专业性不足。

剧中，剑拔弩张的对决氛围营造得还算
不错，事态的变化一直牵引着人心，只待看
主人公怎样破局？可是处理危机事件的过
程，却如同儿戏。《紧急公关》的导演是惠楷
栋，曾执导过《延禧攻略》，不知是否受《延禧
攻略》的影响，《紧急公关》里几乎每一个案
例都经历了反转再反转，虽然看似紧张、刺
激，但真正反转的过程中却缺少能够令人信
服的细节。作为《紧急公关》的观众，人们最
关心的就是与普通人距离较远的公关行业
真实的职场生态，以及公关人如何应对危
机、化险为夷、扭转乾坤？

且看男主角林中硕，作为失业三年的前
媒体从业者，进入公关公司后，是如何处理

客户的公关危机的？
航空公司驱赶华人乘客事件，林中硕的

解决方式，就是让航空公司的 CEO 诚恳道
歉引咎辞职，因理念不同丢了这个客户后，
他有如神助瞬间搞定了另一家航空公司的
合同，以弥补流失客户的过失；马林女友赖
梦瑶自杀事件，面对暴跳如雷的梦瑶父亲，
他在公众面前，公开指责女孩自杀是梦瑶父
亲的教育方式有问题，若不是女主角媒体人
许雯雯提供的众多女孩自杀的案例，还有她
与梦瑶父亲的真诚谈心，此事能否侥幸过关
都是未知；龙乾公司辞退患癌员工事件，林
中硕征服铁血老板华总的最终方式，是制造
老板的“鬼畜”视频洗白华总对员工的冷漠，
本就不介意外人眼光的华总，意外吃了这一
套；锐动商标被抢注事件，原本已无转圜余
地，恰巧又因女主角许雯雯认识已抢注商标
的范唯，于是在她相助下得以扭转事态；酒
店员工性侵真相，林中硕的公关未能帮助客
户，吃了“哑巴亏”的酒店经理以辞职平息了
事件，又是许雯雯以一篇报道侧面让抹黑酒
店的对手奸计未能得逞，然而真相却永远不
能被公众所知……

简单粗暴、剑走偏锋，似乎每一次危
机，他都做了努力，然而大多效果甚微，每
一次真正解决问题，都非倚仗于他的公关
能力，不是“天降神兵”相助，就是温情牌打
得“作妖者”自己良心发现。他自己的专业
知识和理论实践呢？恕我直言，看不到也
感受不到。反而是，与他从斗气冤家开始
展开爱情线的许雯雯，每一次都能达成逆
天反转。

手段不靠大脑、成功全凭助攻，一个职
场精英的形象，从外表看，黄晓明这次确实
没那么油腻了，可是这个角色的综合素质，
却有些牵强附会。除了工作能力表现得马
马虎虎，还有，在整个故事中，尽管林中硕
与从前黄晓明饰演的那些霸道总裁的邪魅
狂狷相比，温柔亦接地气了许多，但屡屡还
是有“霸总”之感。没有公关从业经验，却
可凭恩师推荐，在新的职业领域高薪厚职，
位居一人之下；投简历无门的应届毕业生，
三句话不曾说完，便被林中硕草草通过了
面试，当即入职；男三号霍伟伦本是公关界
的精英，但林中硕一来公司，便“降智”成了

“傻白甜”，干啥啥不行。好歹也是一个公
关公司的执行副总裁啊，却毫无判断力与
执行力；林中硕死对头方励呢？虽然看起
来老谋深算，但步步落于下风。为了衬托
男主角林中硕精明能干的人设，这剧本也
是拼了！

反观林中硕，说什么都有理，做什么都
是对的，这份唯我独尊的霸总气质，时常让
人犹疑走错了言情剧的片场。再加上，己方
总是一团和气，对手总是钩心斗角，另，虽然
剧中主要人物涉及公关、媒体人、律师三种

职业身份，主人公林中硕的活动圈层，却被
局限在对手方励、前女友袁未、未来女友许
雯雯构成的狭窄空间。如此，迷惑的剧情设
定，模糊的细节处理，才令《紧急公关》的职
场戏没有“真实感”。

更具灾难性的，是《紧急关系》对女性角
色的塑造。

剧中，有正义感、充满人情味的男主角
林中硕，也有被岳父轻视感受到羞辱就做事
不择手段却获得观众“宠爱”的反派方励，即
便出轨，都能夺得一众观者心疼、理解，然
而，相比这些更具人性光环、角色魅力的男
人们，《紧急公关》却有矮化女性之嫌——

女主角许雯雯，作为媒体人没有做记者
的专业素养，作为朋友也没有应有的教养，
窥探别人的隐私，伪造他人的朋友圈，习惯
性怼人不分场合、不分事件，将傲慢无理当
可爱，这样的人设谁会喜欢？

女二号袁未，一名职业律师，出场就是
御姐精英范儿，言辞犀利、行事利落、走路带
风，该分手时就分手，可她努力搞事业了
吗？身在职场，却魂在爱情，将工作与生活
混为一谈，“插手”林中硕的事业，与之针锋
相对，名正言顺报起了仇？世界那么大，就
没有比这更重要的事情了吗？

女配角呢，更是惨不忍睹。
林中硕的前前女友周雪，长期为家庭付

出，认为婚姻即是全部，习惯了被丈夫蒙蔽，
却活得没有自由，活得太卑微，也缺乏生存
能力，轻易就接受丈夫“洗脑”。作为一个全
职太太，生活圈子小是可能的，可这就能代
表她们没有生活常识了吗？

对男友总是疑神疑鬼，被分手后为爱自
杀的女孩赖梦瑶，爱情至上，漠视自己的生
命、漠视亲情；因刘革肺癌去世，生活陷入窘
境的全职家庭主妇没了依靠，只因哥哥一句
话就妄图求前公司赔偿；还有智商堪忧的职
场小白吴芳，明目张胆追求有妇之夫的老板
方励，还被其蛊惑，做事毫无底线。

尽管，《紧急公关》看似颇具女性关怀，
剧中所出现的危机事件中，也大多都有对现
实里女性生存环境的映射，这一点是值得肯
定的，然而其对女性角色形象的塑造、人物
的设定，却不敢恭维，太片面，也太“无脑”，
令人反感。

以人们熟悉的各种热点事件，揭示社
会现状、探讨社会议题，从不同角度刻画种
种危机事件背后的人心与人性，从内容到
立意，不难看出《紧急公关》眼中有星辰大
海的雄心，可惜的是，真正的执行过程，却
手不可摘星辰，脚下亦只是一条小溪——
美好梦想终敌不过残酷现实，既未能摆脱
披着职场剧外衣谈恋爱的俗套，也未能改
变国产剧“假大空”的弊病，还没能塑造出有
魅力的角色，更未能做到：抵达到事件本质
深刻剖析人性。

从不同角

度刻画种种危

机事件背后的

人心与人性，从

内容到立意，不

难看出《紧急公

关》眼中有星辰

大海的雄心，可

惜的是，真正的

执行过程，却手

不可摘星辰，脚

下亦只是一条

小溪。


