

观澜

傅莹：百年变局中“看什么”与“怎样看”

——关注《看世界2：百年变局下的挑战和抉择》



2020年，中国和世界都经历了风云激荡的变化。新冠疫情的流行给国际关系带来新的挑战，如何在“百年未有之大变局”中看清世界，是各界都在思索的课题。2021年2月4日，“百年变局下的挑战和抉择——《看世界2》研讨会暨傅莹大使新书首发分享会”在清华大学举办。会上，傅莹与相关学者就新形势下的国际关系进行了对谈与研讨。

中国妇女报·中国妇女网见习记者 范语晨

2020年，中国和世界都经历了风云激荡的变化。新冠疫情的流行前所未有地凸显着国际关系的矛盾，如何在“百年未有之大变局”中看清世界，是各界都在思索的课题。资深外交家、清华大学战略与安全研究中心主任傅莹的新书《看世界2：百年变局下的挑战和抉择》（中信出版集团2021年1月版）是一份颇具分量的成果。2021年2月4日，清华大学战略与安全研究中心与中信出版集团在清华大学苏世民书院联合举办“百年变局下的挑战和抉择——《看世界2》研讨会暨傅莹大使新书首发分享会”。会上，傅莹与清华大学苏世民书院院长薛澜，清华大学社会科学学院院长、教授彭凯平，清华大学战略与安全研究中心研究员达巍进行了对谈与研讨。

催化剂还是里程碑？新冠疫情与国际格局

《看世界2》是2018年出版的《看世界》续篇，收录了傅莹2017年至2020年发表的文章、接受的采访，以及关于国际格局和国际传播的两篇讲稿。在研讨会上，傅莹谈到了从第一部到第二部的成书历程。上部书中，傅莹试图“为增进中国与世界的相互了解尽绵薄之力”，而新出版的《看世界2》依然延续着两大关切：世界如何关注中国，中国如何看待世界。

傅莹在书中开辟专章《新冠疫情下的国际形势》，通过亲身体验与观察，探讨新冠疫情给国际格局，特别是中美关系带来的影响。面对学者们对后疫情时代国际关系的种种论述，傅莹冷静地延续着《看世界》中对世界局势的基本判断：疫情的暴发并没有改变“百年未有之大变局”的深层动因，即随着经济全球化进程中挑战的增多和国际行为体日趋多元化，二战后奠定的国际秩序无法有效应对现行问题。她在书中写道：“许多学者将新冠肺炎疫情视为战后世界历史的一道分水岭……但从目前看，它带来的变化并非颠覆性的，而是在产生催化剂和加速度的效果，全面加快和深化了已经出现的趋势。”

中美关系无疑是疫情催化下国际矛盾的重要体现。傅莹在新书中，详细回溯了中美关系的历史，认为在疫情中，美方没有释放团结合作的信号，反倒借机强化对华竞争的意识形态，致使这次全球公共卫生挑战未能转化为改善关系、恢复合作的机遇。傅莹接着从外交思想、全球领导力、国际传播等角度，为我国如何应对中美长期博弈提出了建设性的看法：“如果多少年后回头看，人们可能还是希望这场疫情能够成为中美合作应对全球危机与风险的里程碑，而不是两国矛盾持续激化、彼此关系不断沉沦的催化剂。”

“看什么”的背后，是“怎么看”的反思

除新冠疫情的影响外，《看世界2》还纳入了人工智能、国际传播、智库建设等新的问题域。研讨会上，彭凯平谈到，《看世界2》之“看”蕴含两重意义，不仅在于呈现“看什么”，更在于启发大家“怎么看”。这本书告诉读者，看世界既要求人们面对当前国际形势的风云变化，也要理解其背后的根源性问题，形成自己的原则和认知取向。彭凯平认为，傅莹提供的是一部帮助大家“看一看世界本来的样子”的教科书。

的确，《看世界2》不仅是所“看”之象的直陈，“怎么看”的问题才是傅莹思考的初衷和落脚点，她为新书撰写的自序，便是对“怎么看”的一个框架式解答：看世界之变，最关键的是看国际格局之变；看世界之变，需要重视全球化之变；看世界之变，不能忽视技术之变。傅莹围绕一个“变”字，为当今世界的诸多情势建立起三个理解轴心，从而把中美关系、新冷战思维、人工智能等热门议题引向更具本质性、全局性的探讨，引向在21世纪的第三个十年中，世界将面临的重大方向性选择。

“看客转身”：用对话续写中国故事

研讨会上，嘉宾们还围绕听众的提问进行了探讨。其中，不少人提到了《看世界》中令人印象深刻的一段话：“中国的困难在于，突然被推到更高的平台上，就像上到舞台却背对观众的人，常常觉得自己仍然是看客。”听众好奇的是，现在中国是否已经转过身来了呢？

傅莹表示，这个“转身”表达的是一个过程，涉及的问题多且复杂，无法一蹴而就。如果说在上部书中，傅莹敏锐地捕捉到了“转身”的困境，那么《看世界2》则对“转身”的情境与对策进行了更深入的思索。在傅莹看来，适应变化了的世界，首要问题依然是对“变局”的充分认知：“对中国人来说，这一次和历史上曾经有过的世界变局不同，中国不再是被动接受变局的结果，而是作为变局的自变量之一，拥有了可以不断扩大选择权，甚至影响变局方向的战略空间。”

达巍也强调了“转身”意识的重要性。他谈到，从19世纪末美国成为世界第一大经济体到二战后真正确立国际主义外交路线，美国的“转身”用了50多年的时间。中国的“转身”可能也需要较长时间，更重要的是要有“正在转身”的意识，以及“转身”过程中的管理。

成功转身离不开对话的能力。薛澜提出，在国际舞台上发声需要学者们有更大的勇气、更加主动作为。实际上，对话能力是贯穿两部《看世界》的核心主题之一。傅莹在上部书对国际秩序的论述中便概括道：“秩序也好，体系也罢，说到底还是人与人的沟通和理解。”而面对新冠疫情带来的新变数，傅莹更加迫切地呼唤积极对话的未来。正如她在新书后记中所言：“我们需要保持期待，更有必要通过续写中国的成功故事，包括中外合作的成功故事，来让世界的前景变得更加光明。”

新书馆

《慢教授》：拨慢时钟，让学术走得更远更自如

章梅芳

年初，有位教授在我们的微信工作群里转发了一本书的书讯，名为《慢教授》（广西师范大学2021年1月版），单看标题就很吸引人。只是年底大家都忙，回应的人并不多。有趣的是，几天后，我的一位研究生到办公室来找我，说：“老师我要送您本书，您抽空看看。”我接到手一看，居然就是这本《慢教授》。转发书讯的教授和送我书的学生，大约都知道我们这一年有多忙，认为我们是时候静下心来，安静地读书写作了。

《慢教授》的作者是两位女教授，就职于加拿大两所不同大学的英文系。书的写作风格介于学术文本和大众文本之间，每章都有引经据典，但行文却相当通俗流畅，很多地方展示了作为个体的经验体会。正如两位作者所言，个体故事以复数出现，就是数据。她们显然试图实践女性主义的基本主张之一——“个人即政治”。为此，我觉得即使她们不那么引经据典，仅是个人站出来诉说自己的故事，同样也可以体现这本书的长远价值。

学术界工具主义和效率文化的流行

书中所呈现的是那些我们相信普遍存在，然而却未得到承认的经验。这些个性化的经验汇集到一起，反映了一个广泛存在的事实，那就是学术界在工具主义和效率文化的流行下遭遇了巨大的压力。学者们不是太懒惰，而是太勤奋；他们不是走得太慢，而是步伐太快。只是，这种勤奋和效率之于学术而言，却有害无益。我想，对于身处高校从事科研教学的大多数学者而言，读这本书多少会产生些许共鸣。

诚如两位作者在书中所言，在普通公众

《慢教授》一书所呈现的是那些教授们相信普遍存在，然而却未得到承认的经验。这些个性化的经验汇集到一起，反映了一个广泛存在的事实，那就是学术界在工具主义和效率文化的流行下遭遇了巨大的压力。学者们不是太懒惰，而是太勤奋；他们不是走得太慢，而是步伐太快。然而，这种勤奋和效率之于学术而言，却有害无益。

的想象里，大学教授是特别悠闲的人，可以自由支配自己的时间，不用过早九晚五的生活。然而，正如书中的调查数据所揭示的，大学教授的职业压力十分大。事实上，弹性的工作时间并不意味着悠闲，他们恰恰是无时不在工作的人。现实中，寒暑假于教授而言也不是放松的时光，相反他们往往寄希望于这点可怜的宝贵时间去读书、研究和写作。每学期，他们大多要忙教学、忙项目、忙报销、忙开会、忙评审、忙奖励申请，忙于填写各种各样的绩效表格和总结报告……显然，他们的时间基本都被碎片化了，不仅失去了支配时间的自主性，反而成为了时间的俘虏，在追求速度和效率的过程中迷失了自我。正所谓，无法控制自己时间的人，最容易被控制。

那么，造成这一切的根源何在？显然，两位作者的判断是准确的。今天的大多数大学已为效率主义和管理主义所垄断，其结果是在对学术生产力的你追我赶。在各类不断更新的排名中，生产出了被围困的、匆忙混乱的、“压力山大”的教授们，催生了集体的焦虑感，同时也损坏了学术评价的多样性。在这种工具主义的氛围中，充满了竞争和效率的神话，人文主义的关怀、从容思考和批判精

神，正日趋远去。在此背景下，教授日益变得不像教授了，学术共同体的内部关系也变得越来越功利化，有温度的教学逐渐成为朦胧远去的理想。人们对于何为学术、何为好的学术的认知日渐模糊，学术更多的时候不是被判断（judged），而是被统计（measured）。被期待的成果必须是适合被填进各类量化表格里的，并且还有时间上的种种限定。

研究者要能抵制催熟的加速压力

我们都知道，好的学术并不能通过各种统计数字来彰显，它存于学术集体的心中。如同作者所说，一项研究需要多长时间就应该用多长时间，我们要让它自然而然地开花结果，研究者要能抵制催熟的加速压力。我们需要把学术工作当作一种共同的追求，而不是一场竞争。科研运作也不是一台机器，我们需要连续的思考和必要的停顿。如此，随之而来的有可能就是瞬间的顿悟和发现的狂喜。好的学术，需要时间。如同机器一样运作、陀螺一样旋转的教授，很难在时间之网的围困中有创新性的发现。我们需要慢下来，长远思考，什么才是可持续的。正如应星教授在本书的推荐语中所言：“急促、焦虑与跟风不仅会毁了教

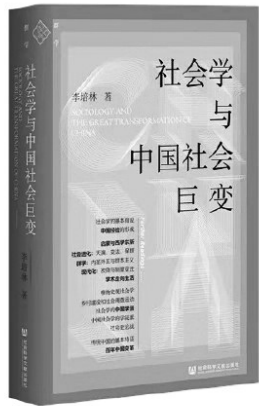
授，也会毁了学科，最后只能看到一代又一代的‘新父’们在学术舞台上自鸣得意的拙劣表演，而且各领风骚的时间会越来越短促。”

慢下来，不只是为了坚守理想的学术精神，还是一种伦理的选择。正如作者所说，像机器一样按照高度量化的时间工作，只能使人丧失耐心，而不太可能产生对他人的同情。他们太忙了，忙着在提高生产效率的道路上大步流星，根本没有时间停下来，彼此聊聊天。写到这，我忽然想起田松教授曾经的金句——“让我们停下来，唱一支歌儿吧”。我们太需要慢下来了，慢下来不仅有益于身心，有益于学术，还会给不一样的人和不一样的工作方式留下空间，会给充满理解的长久合作创造更多的可能性。慢下来，才能真正摆脱孤独和焦躁，与同道快乐地携手前行。

梅贻琦校长说得对，“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”当下，忙于不断提升学术生产力的教授，被围困在各类量化考核表格之中，很难成为真正的大师。没有大师的大学，又如何能培养出有为担当的年青一代？如何教育他们不成为精致的利己主义者？慢下来是一种智慧，更是一种勇气。大学“青椒们”在闲谈中吐槽控诉，似乎谁也不比谁过得更超脱，无法冲破功利主义和效率文化的藩篱。教授们是不是该停下来反思一下，这一切究竟是为了什么？

显然，唯有自醒，方可自救。敢于挑战，方显学者本色。诚如书中所言，为慢而歌，从前只是一种苛求，现在应该提升为一种哲学的和政治的信念。愿越来越多的教授能秉持这一信念，形成对话和共识，一起拨慢时钟，真正体验到知识发现的乐趣，让我们的大学和学术走得更远更自如。

（作者为北京科技大学教授）



李培林 著
社会科学文献出版社2020年11月版

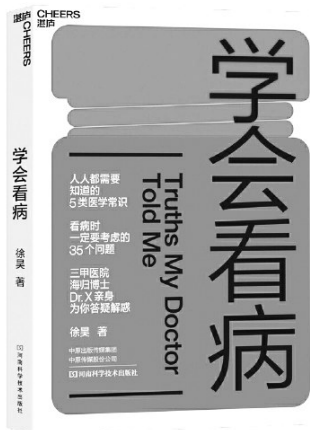
在过去的现代化理论逻辑中，现代化从来都是与西方社会相联系的。中国、俄罗斯、印度等大国的快速发展，提出了“东方现代化”的可能性问题。特别是中国等大国的兴起，不仅会深刻地影响世界经济政治格局的变化，而且会形成一条与“西方现代化”不同的“东方现代化”道路。所以说，“东方现代化”不完全是一个具有地域规定性的概念，它应当包括所有为世界现代化提供了不同于西方的新经验的发展道路。本书对“东方现代化”的概念进行了深刻阐释，从社会学的视角以中国的经验为例探讨了东亚社会现代化的路径与经验。



《东言西语》

郑子宁 著
敦煌文艺出版社2020年4月版

日常语言影响着个体的思维方式，方言维系了民族的历史记忆，政治语言决定了国家的现实意识，《东言西语》是一部打破个人思维模式，追寻民族失落历史，探求家国意识逻辑的挑战读者智识边界之书。郑子宁以共时的现代汉语方言为经，横观汉语方言与民族文化传承的现实全景，发散式阐明了凝聚于其中的文化偏见；以古代汉语嬗变为纬，纵览中国语言与传统的历史面貌，系统性揭示了遮蔽于其下的文化记忆。由此，郑子宁以一种深入浅出的方式，化门槛与难度极高、向来被目为“绝学”的方言学与历史语言学为近50个精彩绝伦的故事，把汉语普通话、拼音、方言、古汉语、姓名、称谓、外语习得等几乎所有语言与文化的核心问题融会贯通，用具有一内在统一性的连贯逻辑，为我们在语言中找到了一个全新的中国。



《学会看病》

徐昊 著
河南科学技术出版社2020年4月版

作为没有接受过医学训练的普通人，你在看病就医的过程中，一定遇到过各种各样的困惑。比如，生病去医院究竟该挂什么科？普通号、专家号、专家门诊应该如何选择？传染病来袭应该怎么做？做手术、住院的流程是怎样的？应该如何选择体检项目？这些医生经常被患者问道的问题，都会在《学会看病》中一一得到解答。除了看病过程中常见的问题，你还可以从书中了解到医学发展史中有趣的小故事、冷知识，更加全面地了解医院、医生，并从中学到很多医学常识。《学会看病》从认识自己的身体到认识医疗体系，从挂号、治疗到手术、住院，从看病治病到养生保健，从思考现实到展望医学未来，让你快速定位看病就医的关键步骤。

言浅 整理