

亮点直去

2021年的电影春节档,最终以1.6亿观影人次、78.22亿元总票房的成绩收官,刷新了中国电影史的纪录,同时,还创造了全球单一市场单日票房、全球单一市场周末票房等多项世界纪录。在这个“史上最强春节档”,7部影片“逐鹿”,境遇却大不相同。除了两部没有溅起水花的动画片,其余5部电影中,排名前两位的影片《你好,李焕英》《唐人街探案3》不仅将八成票房揽入囊中,还双双闯入了中国票房影史前十,但前者是口碑与票房双丰收,后者是低口碑高票房。而《侍神令》《刺杀小说家》《人潮汹涌》口碑不一,却一样票房低迷。

一场光影狂欢里,影片的命运千差万别,终究是由其品质来决定的,但每个人的观感未必相同,银幕外的你,又曾被谁感动,为谁惋惜?

本版撰文:钟玲

《你好,李焕英》:温暖慰藉中的笑与泪



相比票房虽高却口碑两极分化的《唐人街探案3》,由贾玲执导并主演的电影《你好,李焕英》则获得了口碑与票房的双丰收,成了本次春节档的一匹黑马。豆瓣评分8.1,2月24日凌晨票房已超43亿元,贾玲也成了中国电影史上票房最高的女导演。

《你好,李焕英》真的那么好吗?让那么多的观影者在影院笑并泪奔着?

其实,影片中的许多笑点是一种肉眼可见的熟悉。在过去几年里,由贾玲执掌的大碗娱乐于各大卫视综艺里演出小品中,曾多次出现过那些类似的喜剧元素,而这一次不过是那些笑梗、包袱移植到了电影中罢了。沈腾、乔杉等喜剧综艺咖的存在也不过是带着自身光环的串场,只为单纯的搞笑,不为塑造一个真实、生动的角色。

从贾玲真实经历脱胎而来的《你好,李焕英》其题材也难谈新颖,只说近几年,已有同类型的《夏洛特烦恼》与《乘风破浪》。《夏洛特烦恼》中的夏洛不满生活现状,一场变故后梦回少年时期,在重走人生之路后如梦初醒,遂知珍惜妻子、珍惜当下;《乘风破浪》里不被父亲理解的徐太浪,因一场车祸回到过去,与年轻时的父亲相遇,终于达成与父亲的和解;《你好,李焕英》中的贾玲,回到母亲未嫁时的1981年,与年轻时的母亲共度了一段时光,从而解开心结。

无论是叙事结构,还是主题立意,三者都有相似之处,司空见惯的套路并不新鲜。然而,《你好,李焕英》还是抓住了人们的软肋,之所以能够戳中人心、引人共鸣,是贾玲依赖自己的真情实感,以笑与泪谱写了她对母亲的深深思念,再经片尾的小反转完成了她对母爱的歌颂。曾看过影片的“雏形”,同班人马演绎的小品

《你好,李焕英》,在那个作品中,点到即止地呈现贾玲对母亲的缅怀,而在影片里,这一切被扩充成参与母亲的人生、改变母亲的命运而行之怪诞,却再次被母亲一如既往的爱温暖、治愈。

平凡的贾玲穿越回到母亲李焕英的年轻时代,从最初单纯地想让母亲开心,到因为自己不够优秀从而想改变母亲的命运,她做了许多努力——劝服母亲参加排球比赛,试图撮合母亲与别的男子恋爱……这是贾玲以自己的消失为目标的“牺牲”,如此默默地付出,辛酸又无奈。谁料,李焕英还是选择了和现实相同的那条路。一直是全知视角的贾玲,直到看见牛仔裤上缝着的狗狗,才恍然大悟,原来母亲也回到了1981年。她一直以为自己在与年轻的母亲李焕英对话,却不知道是中年李焕英又一次守护了自己。

这一反转是影片中的巧思,再次解构母爱,尤为催泪。尽管,这桥段未免庸常,可人们还是受用的,人们会记住这样的李焕英:她开朗、豁达、乐观、温柔、坚强……或许是,无数人从李焕英的身上看到自己母亲的影子,尽管她们的形象千差万别,爱子女的方式也不尽相同,但爱,却是一样真挚、无私,即便子女并没有成为她们期待的模样;也或许是,尘世中,有无数平凡的人也曾陷入贾玲之困吧,因为不够优秀,人们总为自己的平庸而对父母深感愧疚。李焕英却告诉人们,世俗意义上的成功并不是父母最大的期待,健康快乐才是。

母爱、亲情、离别,《你好,李焕英》具备了这几大“煽情”元素,足以感染人们进入李焕英与贾玲的城,哪怕落魄脚点,依然是平凡的母亲、伟大的母爱。在感动之余,是人们还将角色投射到现实,对标自己的世界,将情绪代入到自己身上,才会有所感悟,有所感触。

悲剧的结局,是李焕英的离开;温暖的结果,是贾玲的释怀。那其中,自然也有人们自己的期待。

不同的人总是能在同一个故事里看到不同的切面,也因此会有人提出疑问,回到从前的李焕英为何没有走一条独立女性的路,她为什么牺牲自我而执着于母亲的身份?也有人叹息,所谓期待子女健康快乐不过是退而求其次的妥协,现实中有多少人能够做到呢?

我只知道自己所看到的:选择做母亲就是牺牲自我,这或许也是一种刻板印象吧。真正的自由,难道不是尊重女性自己的每一个选择?而成为母亲,也未必就是没有自我,这世界有很多很多女性,她们照顾家庭,也成就了自己的事业;她们选择婚姻,也没有放弃自己的梦想;她们是伟大的母亲,也是更好的自己。影片的本意也并不在于教化子女感恩,也无意让那些望子成龙望女成凤的父母们自我反省,贾玲不过是将自己的故事搬上银幕,以慰藉她的人生之感。

影片并非是圆满的,但《你好,李焕英》至少以贾玲纪念自己母亲的名义说出了她想说的一切,有对母亲的,也有对为人子女的众生的。这个深谙催泪之道的故事,也做到了让无数人陪着地笑、陪着地哭,于肆意欢笑之后再泪雨纷飞。情境的构建,是真的穿越也好,母亲弥留之际为女儿营造的梦想空间也罢,《你好,李焕英》留给人们最多的,终究还是关于那个古老话题的思考——别在失去之后,才去悔恨、才去弥补,不如在可以爱的时候给予他或者她,关爱、陪伴……

父亲,母亲,亲人……莫不如此。

《唐人街探案3》:情怀无法掩饰平庸

终于,曾心心念念过的电影《唐人街探案3》,因疫情迟到一年后在大年初一公映了。可惜的是,期望越大失望越大。

无疑,在今年的春节档,由陈思诚执导的悬疑电影《唐人街探案3》原本是最被寄予厚望的影片,可公映后其口碑并不理想,虽然票房依旧火爆,但在豆瓣网的评分已跌破6.0。这个结果,自然不是我这个悬疑侦探迷所乐见的,而我以为,导致口碑滑坡的最大原罪便是悬疑推理过少且逻辑不够缜密,以及叙事模式的单一,令观影者产生审美疲劳。

《唐人街探案3》已是此系列电影的第三部了,可惜还在延续前两部影片的模式,罪案、悬疑为主,刘昊然饰演的秦风负责逻辑推理,王宝强饰演的唐仁负责恶搞。依旧是前部的配方,可味道,却大不如前。同样是“推理+喜剧”的设置,但因为悬疑推理部分的弱化,案件的简单粗暴、笑梗的浅薄低俗、结构的混乱无序,以至于再没有那一丝喧闹过后仍会细思极恐的气氛。

影片就是罪案发生、调查推理、真凶浮现的一个过程。继“曼谷夺命杀人案”“纽约五行连环杀人案”后,唐仁与秦风被野田昊邀请到东京,调查一桩离奇的密室谋杀案。通晓《唐人街探案1》,是以烧脑著称的,这也是一部成功的悬疑电影之必备要素,其探索过程复杂、曲折、多变,人们永远猜不出罪案的元凶,只能在不停地反转、反转、再反转的迷雾中,追随主人公的脚步抽丝剥茧走近真相。可是《唐人街探案3》呢?太过单薄了,简单到真凶的出现你并不觉得意外,简单到提早暴露了许多蛛丝马迹;剧情也有许多不合理之处,无论是真凶的作案动机,还是行凶手法,还是其背后的人生故事都欠缺逻辑,无法自圆其说。

《唐人街探案3》里还充斥着各种贬低女性、蔑视女性的桥段,令人感到不适。常常出现的身体羞辱、无善的女护士被群殴……以“男性凝视”为要素的低俗笑料一个接着一个。戏份稍吃重的女性角色也带着贬低意味,真凶小林苍奈与其母亲都被刻画成失去男性的庇佑难以生存从而出卖肉体的女性形象;看起来飒爽的女法官,却在严肃的法庭上为男色所迷与对方挤眉弄眼……恶意物化女性、贬低女性、丑化女性形象,以此为乐的《唐人街探案3》底线是越来越低。

而作为搞笑担当的唐仁,尽管只为衬托一本正经查案的秦风的高智商,与之共同制造反差萌,但在两部前作中是有些许作用的,他总能在不经意间点醒秦风,从而解决谜题中的关键点。但在《唐人街探案3》里,此角色本性一如从前般贪财、好色,却失去了那一点仅有的“缪斯”作用,装疯卖傻倒令人发指,只让人觉得聒噪。

再者,易容变装辣眼睛博眼球,于熙熙攘攘的大街奔跑着躲避追杀,这不都是前两部就已经用过的桥段吗?一再重复自己,又有何意义?

是导演陈思诚真的不用心?不,不是的。

从《唐人街探案3》的演员构成,我们可以看到,他是用了心的,且打的一手情怀牌。他邀请了很多日本曾经或现在仍炙手可热的明星来出演影片中的角色,20世纪七八十年代风靡亚洲的三浦友和,20世纪九十年代因《东京爱情故事》红遍亚洲的铃木保奈美,21世纪之初出道并走红的长泽雅美,以及浅野忠信、染谷将太、妻夫木聪等日本演员,可是如此“豪华”的阵容,除了证明了他们的演技足以碾压主角,还有什么作用呢?不可否认,他们的出现确实为影片增色不少,但这并不能弥补影片自身的缺憾,亦改变不了《唐人街探案3》本质上的平庸。

本末倒置,主创们还是应将重心转移到打磨作品上,再去想如何锦上添花吧!



《侍神令》:生不逢时只是外因

由周迅、陈坤主演,从热门手游《阴阳师》改编而来的奇幻题材电影《侍神令》,几乎“隐身”于春节档,但因为《唐人街探案3》与《你好,李焕英》两家争锋,令其他影片的票房都不是理想,我依然对《侍神令》抱有期待,暗自希望只是因为排片的原因,才让这部影片票房低迷。

然而,我都闷了。

影片长达120分钟,原则上足够讲好一个故事,可看完之后,内心却是一片荒芜,明明这部影片好像讲了那么多,却好像什么都没有讲,除了那瑰丽的妖怪奇观留在脑海,再无其他了。

《侍神令》并非只败在“生不逢时”,还在于徒有华丽的外表,剧情却太过空洞。半人半妖的大阴阳师晴明被人陷害远离栖身之地阴阳师,另寻妖域,与一众妖怪缔结契约共同生活。7年后,妖王相柳的势力卷土重来,一场恶战一触即发。危急时刻,晴明舍身取义以身殉魔,选择成为救苍生的妖,却从此再不能踏入人世。

故事线倒也算清晰,然而,也就仅此而已了。

择,赞他舍小爱成全大爱的善良与正义。影片似乎试图构建一个庞大的世界观,从晴明的命运探讨善与恶、正与邪、背叛与忠诚,只是,想象归想象,具体到对故事情节的掌控,便成了另一种模样。

毋庸讳言,由陈坤饰演的晴明才是整部影片的灵魂人物,这个故事也理应以晴明为轴心展开叙事。可是,因为袁柏雅、神乐二人组的乱入,不仅叙事角度发生了改变,还削弱了晴明的主体地位,属于他的成长、蜕变也在这个过程中被淡化。一个异类的人生,却看不到半点纠结、游移,反而自始至终善良、正直、向阳而生,所谓情绪犹如强加于人。也因此,那么强悍的晴明只是不幸成了一个“背锅侠”,影片并没有那么多的空间去丰富他的人设、他的内心。以至于,他原本波折、不被人理解和接纳的悲剧命运,也就失去了让人们共情的根源。

而以陈坤最强cp出现的周迅,她饰演的与晴明青梅竹马的百旎,存在感极低。作为阴阳师的掌案,怎么说也是个“事业型”女性吧,可是呢,业务实在过于稀松,空有威名却谁也不打不过,武力值脆弱到等同于零,只待他人拯救,成了一个美丽的花瓶。她的戏份也远不及袁柏雅与神乐,宣传海报中的女一号就这样成了“打酱油”的。与晴明的联动也浮于表面,陈坤与周迅之间的默契是有的,可晴明与百旎之间的火花,我却看不到。

6年前,由井柏然和白百何主演的《捉妖记1》让我泪洒影院的情形至今还记忆犹新,同是奇幻题材的影片,《捉妖记》不仅有绚丽的视觉特效、诙谐的喜剧元素,还抓住了最易打动人心的情感表达。人与人之间、人与妖之间的情感交集与碰撞,让三个简单的角色在正邪分明的虚幻世界里诠释了爱情、友情、亲情。反观《侍神令》,无论是晴明与小妖们的关系,还是晴明与百旎的关系,都缺乏足够的铺垫与沉淀,也因此他们之间的感情没有什么感染力,让人很难代入到那人与人之间、人与妖之间的羁绊。

没有深厚的情谊做基底,何来一往情深、誓死追随、同生共死的忠贞,又何来那注定要别离的万劫余生?

或许,就是因此吧,我记住了《侍神令》人妖共生的世界里,千奇百怪的妖族,蝴蝶精、桃花妖、天邪鬼赤、邪魅雪女;我记住了妖域里落英缤纷的庭院、诡谲奇异的妖市;我记住了潇洒俊逸的晴明与飒爽英姿的百旎,以及他们眉宇之间的各自忧伤,然而,也就仅此而已了。



《人潮汹涌》:翻拍之作的那一丝惊喜

由刘德华、肖央主演的电影《人潮汹涌》已上映8天,累计票房不到两亿,在春节档的7部电影中不幸排名垫底。这大概是很多人都没有想到的,即便刘德华有着强大的粉丝群体,即便影片的导演饶晓志曾公开发文求排片,但这也改变不了《人潮汹涌》在这个春节档落寞收场的事实。

《人潮汹涌》根据日本电影《盗钥匙的方法》改编,刘德华饰演的杀手周全和肖央饰演的落魄群演陈小萌在一次意外中交换了身份。杀手在跌入谷底时,重新审视了爱情和生活;群演在冒充杀手的过程中,重塑了人生。

身份错位、互换人生、命运交织,不同背景的人在各自从陌生的世界体验另一种生活,影片本身是具有荒诞的喜剧效果的,饶晓志在保留部分原作设定的情况下,又做了本土化改编,好在笑点充沛,也喜感十足。但骨子里,这部影片实为关注小人物的内心世界,聚焦小众普通人的困顿生活,其中所蕴含的现实意义之内核还是一个悲剧。影片还将性格与命运、梦想与未来的思考留给观众,看似都是极易引发探讨的话题,只是,小人物的悲凉,英雄迟暮的伤感,在与合家欢电影更契合的春节档,终究有一点格格不入。

对比原作,《人潮汹涌》更令人不喜的是影片中几个重要角色,和原作中的山崎信一郎差别并不大。别角色,就没那么幸运了。

原作中,樱井武史懦弱、颓废、邋遢,可他善良、忠厚、谦卑,肖央饰演的陈小萌,名义上是个loser,也确实是个loser,贪财又好色,猥琐又油腻,虽然同样换了身份依然本色不改,却让人没有一点好感。原作中,水岛高苗是一个小心翼翼、害怕爱情、精明能干的未婚女性,她做事一丝不苟、思维缜密,是一个为圆过世父亲梦想才去相亲的孤胆姐,而由万茜饰演的李想,被塑造成一个新时代独立女性的代言人,外冷内热,经济独立,然而,如此精英人设,却会自怨自艾因为带着孩子就再难踏入婚姻?不光是了解新女性,这恐怕还是一种误解。至于爱上一无所有的“陈小萌”,更是莫名其妙。

饶晓志曾执导过电影《无名之辈》,在那部电影中,他将边缘小人物的生存困境铺陈得很是动人,虽然影片中没有一个正面人物,也各自有各自的缺点,可他们却都有闪光点,但《人潮汹涌》却没能让“废柴”的陈小萌、精英的李想焕发出光彩。

作为一个港片影迷,可能会在观影时感到一丝惊喜,《人潮汹涌》中有大量致敬经典港片的桥段,《旺角卡门》《东邪西毒》《喜剧之王》等影片中的经典画面与经典台词,在影片中玩了一次串烧,的确是无厘头了些,但好在影片的整体气质并不违和。印象最深的,是《天若有情》的本尊重现。我并非刘德华粉丝,但多年以前,曾被这部电影中华家与富家小姐的爱情感动得一塌糊涂,这一次的《人潮汹涌》,刘德华再饰“华弟”骑着机车回到《天若有情》的情义世界,那个熟悉的场景,令人看得热血沸腾,虽然后座上那个美丽的少女从吴倩莲变成了肖央,虽然背景音乐已不是那首伤感至极的《追梦人》……

不带着粉丝滤镜,抑或是看过原版的人,可能很难接受《人潮汹涌》这部翻拍之作,好在,人们总能在这部或许不如原作成熟的影片里,找到他们想要的:有人为情怀,有人为梦想,有人为哲理之下的自我审视。