

文坛亮点

# 《甜蜜》：游走于虚幻与真实之间

虐心又温暖，严肃又诙谐，真实又虚幻……《甜蜜》涉及了情感、婚姻、家庭、职场等多个话题，也不只是对女性成长的关注，对现实生活的观照，还对一些社会话题进行探讨，可惜整体风格的混乱，让《甜蜜》未能成为爆款。好在，在这里，我们还能看到一个陷入低谷的女性走出绝境的决心，以及她的坚韧、她的毅力、她的担当，还有她对人生的选择、对命运的掌控。

钟玲

悲惨生活，一路挣扎、一路求索、一路奋斗，最终从谷底到云端强势反弹，一个深陷漩涡里的女性，如此快意的人生，太励志了！

由宋方金担任总编剧，海清、任重主演的电视剧《甜蜜》近日收官，那悲凄、阴郁的气氛已然不再，取而代之的是满目灿若阳光的欢喜。终于，那个天降亿元横财的全职太太田蜜逆袭成功，好在丈夫身后不知人间疾苦的柔弱女子蜕变为理性智慧、精于机敏、勇于冒险、敢于拼搏的商界“女超人”。

这是一个关于绝境重生的“神话”，也是一个关于女性成长的现实图鉴。

认真地说，跟随着《甜蜜》女主角的人生起起落落，我一度是迷茫的，对，我已许久未曾看过画风这样跳脱的女性题材剧——

虐心又温暖。

田蜜的人生并不甜蜜，甚至一出场就是人生惨剧的“典型”。虽然，她拥有过幸运，大学毕业即结婚成为全职太太，驾豪车、住豪宅，与丈夫刘得意恩恩爱爱，人生一片岁月静好。可这一切，在刘得意意外猝死而彻底结束。还沉浸在失去所爱的悲伤里无法自拔时，更发现，丈夫留给她是濒临破产岌岌可危的公司和数亿元债务。

无家可归，流浪街头，虐心至此并不足够，走投无路的时候还要随时遭受债主的各种“骚扰”，甚至是无良的闺蜜男友的“调戏”。

而与此同时，她也感受到无所不在的“人间温暖”：落魄之后，父母卖掉乡下的房子支持她渡过难关；好闺蜜李梦一直对她不离不弃；她丈夫生前的理财顾问常胜在她身边帮助她处理生活中的一切事；以常胜妈妈为首的一众阳光小区的债主对她极度宽容，没有恶语相向，还甘愿为她的事业助力……

这就是《甜蜜》，前一秒还是深处悬崖的哀哀戚戚，下一秒就是“人间有真情，人间有真爱”的温情画面。

严肃又诙谐。

《甜蜜》的故事架构与近几年一些聚焦全职太太生存困境的电视剧极为相似，诸如马伊琍主演的《我的前半生》、刘涛主演的《我们都要好好的》、王子文主演的《第二次也很美》，还有童瑶主演的《三十而已》，都是全职太太在不被家人尊重、不被世人理解、付出不被肯定的逆境中寻找自我、实现人生价值的过程。

如此严肃的现实题材，《甜蜜》却运用了



很多喜剧元素，来调和前悲后喜的整体格调：阳光小区的大爷大妈们，日常生活就是为人们制造快乐的源泉；常胜与前妻洋洋的互怼，有趣又不聒噪；李梦与古板的二房东天才程序员狗剩儿之间的一场“孽缘”，既有“火药味”也能甜到疯狂……

就连债主公司的员工，都是蠢萌二人组，为了贡献笑点而来。

因为喜剧元素的存在，《甜蜜》就这样在认真的职场生涯与无厘头的日常生活中，无缝地对接、切换。

很难得，田蜜的人生里，没有爱情的背叛之伤，没有吊诡的婆媳关系，没有奇葩的原生家庭，那些我们司空见惯的矛盾冲突，在《甜蜜》里都不存在。而且，剧情没有太多反转，知一便能知二便能知走向，人们的思绪仿佛跟着自己预知的剧情走。

而在这并无太大起伏、跌宕的剧情中，我一直在虚幻与真实中不停地摇摆。

《甜蜜》真实？真实！

真的是全职太太的生存困境：归于家庭的代价，是女性失去了赚钱能力，也失去了生存能力，一旦出现家庭变故，生活就陷入泥潭。田蜜即是如此，丈夫去世，她面对各种危机，六神无主；为夫还债，她不得不出去找工作时，却处处碰壁；从头做起，她要比其他人付出成倍的努力……

以及，田蜜承担了丈夫留下的所有债务，而这在现实生活中，这样有担当、有责任心的女子也有很多很多。编剧宋方金正是看到了现实中一些这样的真实案例，才把她们的事迹以田蜜的角色具象化。

虽然，这只是一部分全职太太会遇到的不幸，但那些人生艰难与人类悲欢，还是接地气的。

国产剧中全职太太的套路逆袭，常常是一日千里，没有太多过渡就迅速完成loser到人生赢家的转变。《甜蜜》却没有强行加速、盲目跟风，剧情过半时，田蜜还是那个茫然的田蜜，偶而暗自伤怀，没有人生目标，不知未来

在哪里？以往的女性题材剧，总少不了霸道总裁的存在，但《甜蜜》里与田蜜共同奋斗的男主角常胜，智商忽高忽低：他可以三秒钟卖掉豪宅，也可以在项目合作失败时都不去追查原因；他可以是信托行的翘楚，也是盲目创业便触礁的“普通人”。

睿智、多金，走在人生巅峰的霸道总裁不见了，只有脚踏实地，陪女主角奋斗的普通人，这还不够真实？

真实的还有，那些如同我们身边人的可爱的配角们：唠唠叨叨催婚催孕的常胜父母，关心儿子的一切；热心的老大爷康哥，和蔼可亲、助人为乐；“毒舌”却善良，以事业为上，美飒的女强人于洋洋。

而在这些真实的背后呢？

《甜蜜》虚幻？

虽然这个故事的基底来源于真实生活，但其中的纹路、肌理，还是有些悬浮的：尽管《甜蜜》给了田蜜足够多的落魄时光，将极速飞升的时间变得缓慢了许多，可这只是量的变化，而未实现质的改变。她的自我成长与突破，体现的远远不够，奋斗，绝不仅仅是在遍寻工作不得之后，有机会入了职场就瞬间变成了精英，那当中必然还有她日以继夜的努力。

我们可以看到努力是什么呢？

这一点，《甜蜜》与《我的前半生》如出一辙，田蜜与罗子君，一样没有工作经验，却入行便成“行家”，没多久便频频跳槽。更甚者，从未经营公司、不懂在线教育的田蜜，刚摆脱债务就敢接下债务累累的公司。

女主角逆袭的整个过程太理想化了：与常胜创业之初，刚出茅庐的自媒体，随随便便就估值一个亿；事业上还没怎么努力，广告就接踵而来。

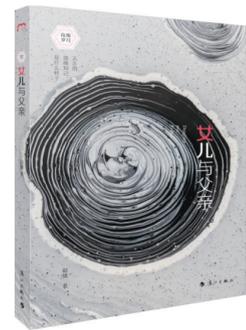
更令人不解的是，在同样的危机下，刘得意孤立无援，却有无数人为田蜜的创业路，开了绿灯——签下对赌协议的公司手下留情宽限她时间；曾经坐视不理看着刘得意走投无路的投资家这一次选择了投资……而改变他们的，竟看到了田蜜的努力、情怀、真诚！

可惜，编剧为女主角开了金手指，却并没有给出令人信服的理由，让人们看到田蜜的真正成长与奋斗。

《甜蜜》涉及了情感、婚姻、家庭、职场等多个话题，也不只是对女性成长的关注、对现实生活的观照，还对一些社会话题进行了探讨：全职太太回归职场如何独立？中年人再就业如何二次出发？以及，失独老人的悲痛与养老问题等等。但，聚焦热点话题却缺乏延展性，再加上整体风格的混乱，游走于虚幻与真实之间的《甜蜜》，没能成为爆款剧并不让人意外。

好在，由刘威、何赛飞、岳跃利、谭凯等老戏骨参演的《甜蜜》，配角戏有趣又精彩；好在，尽管《甜蜜》有不少不切实际的地方，不能引人共情，其立意还是深刻的：《甜蜜》依旧是女性精神与经济双重独立的精神内核。

在这里，我们看到的是一个陷入低谷的女性走出绝境的决心，她的坚韧、她的毅力、她的担当，以及她对人生的选择、对命运的掌控。还有，人们之间相亲相爱与守望相助的那份温暖。

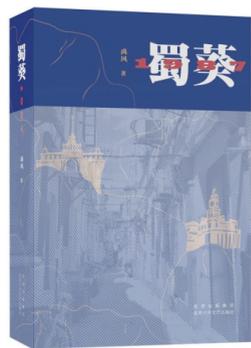


## 《女儿与父亲》

赵婕 著  
漓江出版社2021年1月版

女儿的爱情、婚姻、学业、事业、人生悲欣，与爸爸有怎样的关系？天生的血缘知己，是什么样子？爸爸生命消逝，其人生，却未盖棺论定。留在人间的女儿，细嚼慢咽爸爸留下的一切，提笔写信，与父亲共同叹息一世的缘分期期待着来生。

本书的作者用“童年”“人生抉择”“触动灵魂的悲欣”三个板块，回顾和梳理自己与父亲的生命交互，以及父亲的情感滋养和能量给予。作者以纪实、半纪实的手法，再现并剖解了个人成长过程中决定人生走向的种种细微而关键的节点。



## 《蜀葵1987》

高凤 著  
北京十月文艺出版社2020年12月版

禹风的长篇小说《蜀葵1987》对20世纪80年代的上海做了一次文学的回溯与重构。小说借由一位男生与不同家庭背景的上海女性所发生的感情纠葛，巧妙地编织了一幅富有时代气息的上海画卷，作者的笔墨席卷80年代上海知识分子、技术工人阶层、商界人士、海外背景家庭及公务员等群体，呈现了一个时代的风俗和气息。《蜀葵1987》书写20世纪80年代的上海，却与“伤痕文学”迥异，它着重展现的是80年代处于青春成长期、而后在90年代走向世界那一代上海人的城市记忆，“记录我们的时代，把城市写成故事”。

### 文化观澜

一部电视剧好不好看，除了题材大家是否感兴趣、剧情结构是否吸引人、演员表演是否精彩外，很重要的一点是场景、道具、服装、化妆是否恰当、真实。

## 好戏连台

朱钦声

我有好长时间不看电视剧了。不少剧都让你看了踩脚后悔，因为它们展示给你的生活和你所知道、理解的生活满拧。例如100多年前的故事里主人公满脑子当今思维，操着时髦用语，像哲学家一样睿智、幽默；民不聊生的岁月里，我党地下工作者都发须有型，肤润如玉，出有车，食有鱼，日子过得比现在还滋润……

只是因了岁末年初疫情又一次反弹，我困在狭小的天地里，只好用电视剧来打发时间。不过，这次首先捞到了部关于抗美援朝的好剧，于是每晚把自己变成沙发土豆，早早地等候着开播，并告诉邻居太平不可错过。其实太平也在看，不过他还在别的时间里看一部叫《装台》的剧，并极力向我推荐。翻来看，果然也不错！随后，两部各是几十集的电视剧就在我们的意犹未尽中被我们的眼球消费得一集不剩。

太平是学美术的，年轻时就在长春电影制片厂从事化妆、服饰和道具方面的艺术指导工作，现在则在电视剧剧组中负责场景营造。他之所以对《装台》这部剧特别有感觉，是因为他的工作性质就是指导“装台”的，而且也指挥着一支“装台”队伍。当然，他装的台更大，更复杂，指挥的装台队伍比“顺子”带领的农民工队伍更专业，更有效率。但是，前些年连春节都泡在剧组的他，也难得地窝在了家里。不过这对我来说是件绝对的好事：天天晚饭后有人陪我散步聊天了！

我们的散步总有共同关心的话题。这些

话题范围广泛，国际国内的，历史当今的、政治经济的——当然，我们聊得最多的，还是刚看过的或者正在看着的电视剧。我们比较一致的看法是，一部电视剧好不好看，除了题材大家是否感兴趣、剧情结构是否吸引人、演员表演是否精彩外，很重要的一点是场景、道具、服装、化妆是否恰当、真实，而这既取决于投资是否充足，也决定于他这样的“装台”指挥者是否具有严谨的工作态度。在他家里，太平给我看塞满了他书柜的工作资料，其中有大量他淘来的有关民俗、不同历史时期的街景、器物的书籍、照片和绘画，记录了特定时代、特定场景和特定道具，为他构思场景设计提供了重要的参考。因为接手剧本后，用他的话说，他就必须在思维中具象化：演员是在什么环境里展开剧情。所有细节都要考虑到，不能疏漏，最重要的是要符合历史的真实。

我在他的设计图中发现了那张北大红楼效果图设计图。太平告诉我，他们前年用10个月时间拍成了一部戏，剧名叫《觉醒年代》，反映的是1915—1921年中国共产党成立前的我国新文化运动从酝酿、发起至风起云涌的一段历史，可能近期就要播出。因为不能在原址拍摄，为了复原彼时的北大红楼场景，他们愣是在横店搭建了红楼的一层！太平对这部剧很满意，还告诉我媒体记者要从剧中的美术指导思想方面采访他。于是，我充满了对这部剧的期待。

这期间，我俩还看了一部叫《山海情》的电视连续剧，不过这次是我向他推荐的。不光是向他，我还把这剧推荐给许多朋友，尤其我在西北和福建的同学。有那么好看

吗？黄土高原的破陋村落，一群灰头土脸的人，整天发生着一些乱七八糟的事情，这就是我对这部剧最初的印象。可是坚持着看下去，看出了不一样的感觉。感觉这不是一部剧，而是一个生活写真，写出了大西北一隅人们现实的生活状态。很快地，你的思绪就不得不被他们的悲喜怒乐所牵引，关心起他们的生活命运，关心起当地政府整村搬迁的扶贫工作能否成功。

接受我推荐的果姐有了反馈。她说她的老家就在黄河东边山西的一个县里，也是常年干旱少雨，所以看了西海固人的自然环境，特别理解他们的穷困状态。而她她先生老家是富庶的太湖边的，看了后觉得非常震惊，很难相信剧中反映的竟然是20世纪90年代的生活境况！正是这种巨大的反差瞬间让我理解了为什么这些年党和国家领导人频繁地走村入户，访贫问苦，那么多城里的干部一批一批深入贫困地区，实施“精准扶贫”。这是一场彪炳史册的奋斗，它的胜利意味着近亿贫困人口脱贫、八百多个贫困县摘帽，意味着伴随人类历史一直存在的绝对贫困现象，终于在一个伟大的政党建立一百周年之际，从中国大地上消失。

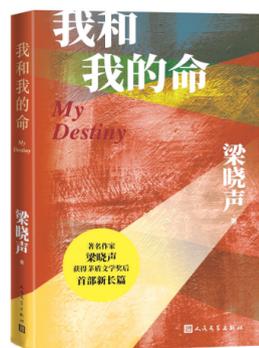
我的宁夏同学玉平也有了反馈，说感谢老同学对扶贫事业的关心。怎么这么客气？原来他在某个县做县领导时，分管的就是扶贫工作，然后又任自治区扶贫办公室工作了整整十年，对扶贫事业有很深的感情。我突然想起他的一个同班同学当年就是福建莆田地区的一个领导，而那个地区对口扶贫的就是电视剧中的西吉县！玉平说其实我们同学



## 觉醒年代

中后来投入扶贫事业的人还有不少，例如他们四班的班长后来就是另一个自治区的扶贫办主任，可惜劳累成疾早逝了。我班同学水清来信回应我的荐戏，说他也正在看这部剧，还说他和玉平经历相似，在某市做市领导时就分管扶贫工作，后来又回到省扶贫办当过三年领导……突然意识到，我的这些同学们并不是这部剧的普通观众，而是扶贫事业这幕大剧中的“演员”。这支全国的“演员”队伍极其庞大，成员们不仅在这项事业中挥洒着汗水，还有1800多人奉献出了宝贵的生命，演绎了一幕最壮观最感人的为人民谋幸福的大剧。

离春节还有一周多时间，太平发来一条信息：“大哥，明天晚上央视一台开播《觉醒年代》，记得收看哦！”盼了很久的事情，我当然不会忘记！况且，我早想弄清楚，新文化运动是怎样影响了百年前那块杂草丛生的思想土地，众所周知，自此以后中国的历史才有了完全不同于以往的新篇章。



## 《我和我的命》

梁晓声 著  
人民文学出版社2021年1月版

《我和我的命》是梁晓声获茅盾文学奖之后的首部新长篇。

原生家庭是“命”吗？血缘亲情是“命”吗？你相信奋斗能够改变命运吗？个人奋斗是为了成功，还是为了每天都过得充实？大千世界，我们该怎么安放自己，才叫和解？如果注定平凡，我们该怎么办？“我”被父母遗弃，从大学退学，在深圳摸爬滚打；“我”被亲人逼得出离愤怒，却不能卸下责任；“我”找到了爱情，收获了友情，命运却要“我”交出生命……著名作家梁晓声以他擅长的现实主义笔法，通过两个年轻人的奋斗故事，讲述人与命的深度纠缠，呈现不幸和幸福的多维辩证，思考人何以家，何以为人。而普通人的命运轨迹折射着大时代的变迁，记录着乡土中国的现代化转型，也预示着我们能拥有一个什么样的未来。（端木紫）