

编者按

近几年,对男性气质的界定和强调,每每能掀起网友讨论的小高潮。一边是不绝于耳的“男人应该有阳刚之气”的声音,和对“小鲜肉”之类的深恶痛绝;一边则认为一味要求男性具有阳刚之气,对男性也是一种伤害。

本期《新阅读》推出“男性气质讨论”专题,推介一些相关书籍,供读者阅读与思考。除了布尔迪厄的《男性统治》和康奈尔的《男性气质》等经典著作外,新近出版的《发明男性气概》《男性的衰落》等也聚焦了这一话题。

事实上,在以性别去区分男性和女性之前,乐观、积极、善良、礼貌和尊重他人这些品质的要求,可能比强调所谓的“男性气质”更为重要。我们应尊重人的差异性,而不是特意挑起对立的二元性别观,以“应该像一个男人/女人”的单一标准去评判一个人。当一个不具备阳刚之气的男孩不会受到批评,当“像女孩”不再成为一种贬低,那才是一个真正包容和多元的社会。

新书馆

“男性气概”的生成与衍化

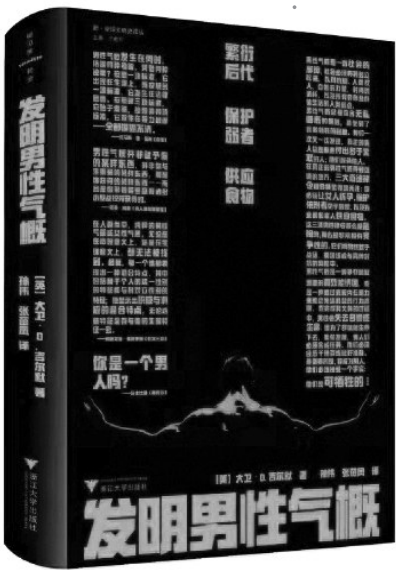
——评《发明男性气概》

“男性气概”是近几年屡被提及的一个概念。《发明男性气概》一书作者吉尔默发现,与认为东亚文化圈更注重男性气概的认识不同,世界各地都存在强调男性气概的话语。而且男性气概不是先天被赋予,而是通过后天的规训与磨炼获得。随着时代发展,今人还需要男性气概吗?男性气概如何获得?它的哪些方面需要被特别强调?这些都是摆在当代人面前的问题。

■ 孙伟

不久前,教育部门户网站上公布了《关于政协十三届全国委员会第三次会议第4404号(教育类410号)提案答复的函》,其中提到了“加大力度提高体育教师素质能力”“适度改进体育教师教学方法、形式,更加注重学生‘阳刚之气’培养”。随即,网络上出现了对该函的热烈讨论,焦点就聚集在“阳刚之气”,或曰男性气质上。当然,如果没有理解错,“阳刚之气”的培养对象应该是男学生。

为何只是男学生需要增强“阳刚之气”呢?因为对于女学生,有另一个词汇,“女性气质”,尽管这在答复函中没有提及。这就好像一把锁对应一把钥匙,男性和女性分别需要一套行为处事的标准。那么,为什么需要两套标准?在漫无目的地追问之前,不妨参考美国人类学家大卫·D.吉尔默的《发明男性气概》(浙江大学出版社2021年2月版),看看世界各地的种种类似现象。



遍布各地的焦虑:规则与例外

与认为东亚文化圈更注重男性气概的认识不同,吉尔默发现,世界各地都存在强调男性气概的话语,从太平洋上的特鲁克岛到西班牙的安达卢西亚、英国,再到南亚的印度、大洋彼岸的美国,主流文化往往存在一系列或明确或隐蔽的要求,指示或迫使男性如何在各个竞技场上表现(“如何做个真男人”),涉及的领域包括但不局限于工作、财富、性爱、婚姻、生殖与家庭。

无论是在采集—狩猎这样的原初社会,还是在工业化乃至后工业化社会,男性气概的第一重要义就是优异的专业表现,社会希望男性是英勇而果敢的猎人、卓有成效的养家者、能发挥引领作用的“老大哥”、慷慨的资源提供者,而不是临阵脱逃者、无力养家者、毫无用处的“垃圾男”、一味消耗资源的“寄生虫”。除孩子之外,任何无力提供资源的男性,都会很快被排除出“真男人”的行列。

表现优异的男性,通常在逐爱方

面享有优势,但这不足以保证他们一定是“真男人”。因为,真男人还需要在逐爱方面积极主动、“有攻击性”,害羞被动的人常常被视为缺乏男性气概,进而失去了择偶方面的优先权。即便成功娶妻,没有生下子女的男性,也会被人质疑其男性气概是否存在,甚至会因此遭到严重污名化。毕竟,作为社会再生产的重要环节,孩子是社会延续的重要部分。

有规则就有例外,例外的出现反倒凸显了规则一定程度上的普遍性。有强调做一个真男人的社会,也有不强调的社会,比如塔希提岛。抛却毛姆在《月亮与六便士》中赋予塔希提岛的无限魅力,必须承认的是,该岛的确是“非男人”的天堂:人们非但不强调男性气概,反而将逃跑、和平主义化为一种集体无意识。

不够稳定的气概:测试与磨炼

男性气概显然并非看得见摸得着的某样实体。在某种程度上,它是一种达成部分共识的社会约定——尽管这种共识是在日常生活中以正式或非正式的行动体现的,因而是有历史性的,会随着时间和空间的变化而改变。

女性主义理论家波伏瓦认为,在西方社会中,男性概念是自然的,女性概念则是社会以男性为标准建构的产物,“man”一词同时可以表示“男人”和“人”恰恰说明了这一点。但是,吉尔默认为,在一些社会,尽管存在内涵上的差异,男性气概都表现为一种获致地位(achieved status)。也即,男性气概不是自然而然的,随着男孩成长成熟就自动赋予,相反,男孩必须经受一系列的测试与磨炼,只有顺利通过者才会正式踏上通往男性气概之路。

因此,才有了男孩们不得不面临的种种挑战:在血淋淋的割礼上,男孩不得不保持静止状态,因为哪怕眨眼都被看作怯懦的表现,会危及家族的声望和名誉;到了一定年龄,男孩不得不开离家庭,在某个类似培训营地的地方集体学会独立生活;男孩还必须

学会主动跟女性搭讪;犹太男孩还必须学习犹太经典,优异的学业表现才是其在家中立足的根本;英国公学男孩则需要经历准兄弟会式的欺凌,就像乔治·奥威尔对其早年生活的回忆所示……

在狩猎活动中拔得头筹、生育子女表明自己的能力,这些足以赋予男性气概,但需要注意的是,男性气概不是永久授予某人,而是暂时性的奖励,因为社会要求男人不断证明自己,从一个阶段到另一个阶段,从一个场合到另一个场合。只要男人表现得不如意,即便不会被彻底剥夺男性气概,也会令整个家族蒙羞,他的男性气概也会得到质疑,问题重重,短时间难以修复。

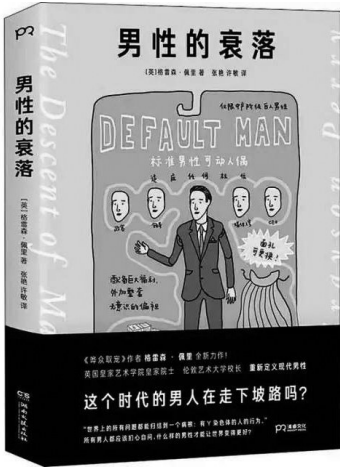
强调男性气概的具体内涵

从近乎白板的婴儿到被认为具有男性气概的男人,一个男孩的成长究竟经历了怎样的过程?社会学、人类学,尤其是精神分析学对此很感兴趣。以弗洛伊德为代表的精神分析学提出了阉割焦虑、俄狄浦斯情结等概念,但其适用性遭到广泛质疑,因为它完全诉诸幽微的观念,完全无视现实生活的物质要素,为此寻找一种后弗洛伊德的解释,显得必要起来。

就像吉尔默所示,尽管不必完全走向功能主义的解释——认为男性气概的用途彻底决定了其内涵,无视其具体的表现形式,但也不能不看到男性气概在日常生活、通过仪式及个人身份认同上扮演的重要角色。

在社会日趋民主、性别意识彰显的当下,今人还需要男性气概吗?如果需要的话,又如何获得男性气概呢?男性气概的哪些方面需要特别强调呢?这些都是摆在当代人面前的问题。显然,我们无须也不该让孩子经受制度性的生理考验,甚至为此付出生命的代价。我们也没有必要让男性气概成为男性的专属物品,进而成为某种炫耀性资产,相反,我们要更加强调男性气概的具体内涵,并用英勇、果敢、自信、奉献精神等品质替代之。

品鉴坊



《男性的衰落》一书从权力、表现、暴力和情感四个方面审视传统男性气概,拥有对日常生活的敏锐洞察,并时刻保持对“自我”“性别身份”的真实触觉。相比既有的严肃讨论,该书作者以带有鲜明个体色彩的叙事方式、感知体验、风趣表达,引导读者回望传统“男性气概”所隐含的种种风险,畅想一种新的男性气质典范,体现出穿透时代命题的厚重感与清晰的未来指向。

■ 刘天红

当下,理解“男人”、解读“男性气概”,越来越成为一个重要且时髦的议题。在女性解放进程中,男性解放运动同步开展,无论在社会实践还是学术研究中,都产生了很多富有启发的成果。在既有讨论中,关于“男性气质”所蕴含的不平等权力关系及其存续的社会基础的分析已引起关注。

《男性的衰落》(湖南文艺出版社2020年6月版)一书主要审视四个男性气概领域——权力、表现、暴力和情感。作者格里森·佩里从生活的细微枝节中,解读男性气概,通过对诸多文化现象的敏锐洞察,展开对传统“男性气概”的分析。观察背后,作者更时刻保持着对“自我”“性别身份”的真实触觉,提醒人们不断反思自我。相比既有的严肃讨论,作者以带有鲜明自身色彩的叙事方式、感知体验、风趣表达,引导读者回望传统“男性气概”中所隐含的种种风险,在渐趋平等的世界中,畅想一种新的男性气质典范,体现出穿透时代命题的厚重感与清晰的未来指向。

对“自我”“性别”身份的敏锐觉察

在多数人的观念中,“我之所以成为我”是自然而然的。倘若没有经历过对“自我”身份确认的彷徨无着的时刻,很难对其产生质疑,而质疑是变革的开端。

格里森·佩里拥有强烈的自我身份觉察与“性别焦虑”。幼时遭受继父暴力的经历让他对暴力有了初步感知,也让他很长时间内深陷暴力所带来的恐惧。他曾不断练习,增强自己的男性气概,比如酷爱山地骑行,用尽全身力气超过一个骑手,享受由竞争带来的快感。但当发现那些让他变得更强、更有攻击力的尝试,不过是让自己变得跟继父越来越像时,格里森·佩里开始反思这种男性气质,并更加珍视自己年幼时就深埋内心的异装癖倾向。“身份认同是进行时,而不是静止状态。”作为一名艺术家,他还通过“艺术”来陶冶和改变传统男性气概带来的烦恼。

但这种对自我生命体验的觉察和感知,在大多数秉持传统男性气概的人身上是一种稀缺品质。他们将由男性视角所建立的一切社会规范视作丝毫不容置疑的“标准”,那些可以达到此种男性气概要求并从中获益的人,顽固地拒绝反思、拒绝变革。作者从自我体验切入,极易引起读者的深切共鸣,也启发他们适时反省自己的生命体验。

时刻从性别视角审视日常生活

格里森·佩里关于传统男性气概的反思不仅源自对自我身份的觉察,更源于一名富有理想主义色彩的性别平等主张者对现实生活的敏锐观察。作者亦坦言,拥有了女性主义视角后,会忍不住站在女性的角度思考问题。正是这些敏锐观察,使得《男性的衰落》一书旁征博引、妙趣横生。

于是衣服、颜色、赛车、健身、玩具、建筑、身体裸露、情感表达等种种文化现象都成为作者思考的出发点:关于衣服,作者发现,制服是男人的铠甲,男人一旦穿上制服就会获得制服赋予他们的力量,如皮衣象征着速度、危险和反叛,皮夹克一直是男子气概的化身;颜色与性别间的刻板规定毫无依据,最具代表性的“粉色适合女孩、蓝色适合男孩”的观念其实是从20世纪40年代才重新建立起来的,而在19世纪,人们一直认为“粉色适合男孩、蓝色适合女孩”;男性酷爱的健身运动,不过是在没有给男性身体力量留下多少展示空间的现代科技社会,“怀旧型男人”借以重温传统男性气概优越感的一丝慰藉;以性别来给玩具分类不过是一种销售策略,以便卖得更多;关于如何裸露肉体才有吸引力,不因性别而异,也是区分不同阶层男人的最好方法;在情感方面,人们教导男孩要勇敢,但这种勇敢非常狭隘,基本只能用在运动场或娱乐场上男孩面临身体受伤风险的情况下……

除对上述文化现象有趣又有力的洞察外,作者更直指一些严肃的社会问题,对由传统男性气概导致的男性自杀行为、社会犯罪和暴力行为都有深刻的剖析,认为暴力犯罪多来自男人的事实,足以使政府将性别视角作为社会议题的核心。在此角度上,作者申明,“越是贫穷、不发达、人均受教育程度低的社会,越需要革新他们对男子气概的定义,使之与时代相匹配,因为这些国家在发展中受到的阻力,极可能来自它们的男子气概。”

作者在书中所呈现、分析的种种现象,都引导人们对日常生活有多元视角的分析与批评,而此种批评绝不是一种“白人中产阶层男性”闲来无事时的消遣,更带有重要的变革性意义。

畅想一种新的男性气质

在当下的性别文化中,特别是伴随社交网络的兴起,讨论男性气质已经成为一个时髦话题。但若不具备对时代主题的把握,不具备一种前瞻性的目光,这种讨论很容易丧失生命力。格里森·佩里视野宏阔,让我们意识到在越来越脱离人力的科技世界,以权力、竞争、压制、不平等、武力为核心的传统男性气概与崇尚自由、平等精神的时代之间存在难以调和的矛盾,由这两者之间的“不匹配”所带来的摩擦和碰撞是一种必然。

在他看来,男性气概总有一种“陈旧感”。女性主义总是在向前看,畅想女人总有一天能获得权利,女人的角色会逐渐变化扩展,并为更好更公正的未来努力。但男性却不断回望幻想中的“黄金时代”。在那个“黄金时代”里,传统男人能凭借自带的火爆脾气、暴力倾向和肢体力量占据主导。但这种自怜的,并颇有市场的怀旧对眼前的世界并无多少助益,人们要做的是向前看。

作者并未止步于简单地甩出传统男性气概不再受欢迎的结论,更重要的是提出,我们应该畅想一种怎样的男性气质?人们似乎乐于探索,在一个平等的世界中,女性拥有怎样的未来,而常常忽略了,在一个性别平等的世界中,男性应该怎样做?什么样的男性是受欢迎的?这种畅想或许不仅停留在男性需更多参与家务等“实务”层面,也呼吁一种新的精神气质和人格品质。

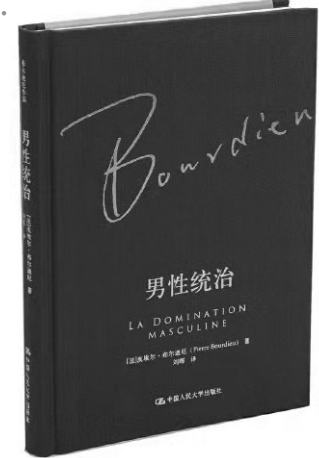
《男性的衰落》：真挚呼唤新的男性典范

阅快递

《男性统治》

皮埃尔·布尔迪厄 著
中国人民大学出版社
2017年1月版

布尔迪厄一直致力于揭露所有社会领域中存在的统治关系:统治者将他们的价值观念强加给被统治者,被统治者不知不觉地参与了对自身的统治。这其中就包括潜藏在男性和女性无意识中的“性别统治”。《男性统治》正是布尔迪厄从理论上颠覆表面上自然的、合法的性别等级,从实践上为妇女解放提供更大的可能性所做出的努力。



《男性气概》

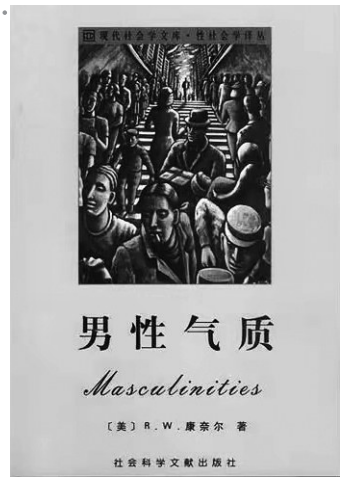
哈维·C.曼斯菲尔德 著
译林出版社2009年1月版

男性气概,主要见于男性,恶男与绅士均可具备,亦常与偏激、无理性和野心联系在一起。我们的“性别中立社会”不喜欢这种东西,却又无法摆脱它。本书博采科学、文学和哲学论述,考察了男性气概的多种层面,从粗鲁到暴虐,从骄傲自大到老谋深算,兼及它在不同的历史名人身上的表现,以至女性主义运动对它的重新诠释。

《男性气质》

R.W.康奈尔 著
社会科学文献出版社2003年7月版

本书考察了理解男性气质的方法,回顾了本世纪以来通过精神分析研究和社会研究来创建男性气质科学的主要尝试;阐述了作者在实地研究中获得的相关男性气质的观点;思考了当今有关男性气质的知识中的政治含义。本书旨在全面系统地介绍、分析和研究男性气质问题,对之做出有计划性的初步探讨,并同时保留深入讨论的空间。



(言浅整理)

《男性气质》

隋红升 著
外语教学与研究出版社
2020年10月版

男性气质是一个多元复杂的文化命题和学术概念。本书从社会文化、心理与生理,以及政治与经济层面审视了男性气质的思想内涵和社会特性;探究了男性气质认知和批评实践方面给我们带来的启示;反思了现代男性气质在价值取向和评判标准方面的严重问题及其危害性;讨论了当今学界男性气质研究存在的主要问题和研究趋势。