
《克拉拉与太阳》：有多少情节会出现在未来
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《大宋宫词》：魔改，叹为观止

文化观观澜澜

共产党人赋

荧屏亮亮点点
混乱无序的剪辑、光速运转的情节、天马行空的桥段、尴尬的角色设定……《大宋宫词》的槽点也多得

数不过来。魔改历史，也需要技巧，太离谱的改编与杜撰终究无法服众，画蛇添足一样的狗血情节，只会起

到适得其反的作用。

■ 夏燕

镰刀铁锤，开乾坤朗朗。
国泰民安，立功勋煌煌。
闹革命、驱外寇，领导人民得解放。
图发展、谋复兴，带领民族圆梦想。
百年拼搏，戮力图强。
百年奋斗，初心不忘。
百年求索，人民至上。
百年传承，使命担当。
风雨兼程兮，巨变沧桑。
血肉相连兮，铸就辉煌。

回顾征程，陇原儿女心向党。
永葆本色，前赴后继谱华章。
一九二五，支部初创。
两当兵变，积蓄力量。
南梁星火，燎原驰彰。
长征入陇，胜利轩昂。
奇袭腊子口，强渡渭水河，
短兵肉搏夺胜仗。
鏖战岷山雪，横跨六盘山，
人定胜天救危亡。
抛头颅，洒热血，舍生忘死卫信仰。
挖草根，煮皮带，弹尽粮绝不退让。
入陇东，战河西，单衫赴雪志愈强。
反围剿，连陕北，民族团结敌落荒。
哈达铺整编，榜罗会议定方向，
会宁大会师，三军开颜路康庄。
铮铮兮凯歌高唱，
浩浩兮万古留芳。
孜孜兮学史育今。
烈烈兮荡气回肠。

建国始初，百废待兴。
自力更生，奋发图强。
开梯田，拓荒山，引水改土整河川。
广种草，深植树，治沙兴田利久长。
夯基础，筑根基，破冰前行勇开创。
胆子大、步子稳，披荆求索续荣光。
两弹一星，国威雄壮。
工业大省，卫国安邦。
英雄辈出，汇流成江。
苦干实干，与民同裳。

改革开放，抢抓机遇。
科学发展，破险除障。
解放思想，实事求是。
大步向前，壮阔坦荡。
引领人民，创新创业。
一带一路，共建共享。
文化璀璨，耀我东方。
面向市场，调控护航。
增民福祉，全面保障。
促进和谐，民富陇昌。
千年历史积淀，化育时代精神。
代代党群连心，凝聚磅礴力量。

人民领袖赴陇原，
指导脱贫主战场。
党员干部带头冲，
尽锐出战斗志昂。
拉开架势啃硬骨，
敢死拼命打硬仗。
人一我十，开来继往。
人十我百，全面小康。
兑现承诺，不负人民。
聚力攻坚，自立自强。
平凡出英雄，壮举树丰碑。
坚守立新功，艰难显担当。

前行道路，难免灾难叠嶂。
人民为本，秉承生命至上。
五一二地震，陇南重创。
暴洪泥石流，舟曲承殇。
二零二零，新冠肆虐。
严防严控，病魔服降。
大灾大战，同心同向。
党员先锋，迎难而上。
化危为机，慨以当慷。
众志成城，百炼成钢。
和衷共济兮大道不孤。
风雨同舟兮大爱无疆。

百年大党，百年铿锵。
今日中国，世界榜样。
陇原大地，苦甲不在，
如意甘肃，生机勃盎。
旗帜鲜明，紧跟中央。
理论武装，坚定信仰。
红色传承，宗旨不忘。
牢记嘱托，忠诚担当。
百年目标，伟业浩瀚。
感恩奋进，乘势而上。
建设幸福美好新甘肃，
开创富民兴陇新局面。
砥砺前行，再赴朝阳。
血肉相连，再铸辉煌。

■ 吴玫

3月 3日，收到了当月在全球同时发行的
长篇小说《克拉拉与太阳》，激动得我马上撕掉
塑料薄膜翻阅起来。

自2015年出版《被掩埋的巨人》后，日裔
英国小说家石黑一雄就一直没有新作问世。
2017年石黑一雄荣获诺贝尔文学奖后，能否
再拿出一本新著，成了衡量他是否感染“诺贝
尔综合征”的标志。“我必须对‘诺贝尔综合征’
保持警惕。我不想停止我的艺术创作生涯。
得奖时，《克拉拉与太阳》已经写完一半，所以
还算安全的。”差不多过了4年，写了一半的
《克拉拉与太阳》才正式出版，手捧不算太厚的
石黑一雄的新书，我体会到了这位小说家的认
真和严谨！

我读石黑一雄的小说开始得不算太早，大
概在七八年前。因为喜欢古典音乐，在图书馆
的书架前右手的食指一一划过书脊时，遇到石
黑一雄的《小夜曲》后，就毫不犹豫地取了下来
借回家。《小夜曲》还有一个副标题，《音乐与黄

昏五故事集》，音乐、黄昏、故事这三个关键词，
似乎已经将这本短篇小说集的气质尽数道出，
亦即通过与音乐相关的故事，作者将5篇短篇
小说的主角那怅惘的心情，淋漓尽致地表达了
出来。

英国作曲家爱德华·埃尔加被石黑一雄“邀
请”到了书中一篇名为《莫尔文山》的小说里。
比埃尔加成就大的古典音乐作曲家多得是，石
黑一雄为什么独独青睐这位因《威仪堂堂进行
曲》而被人们知晓和喜欢的作曲家？除了是一
位英国作曲家外，他还对朋友说过这样一句
话：“如果谁在莫尔文山听到琴声，那只能是
我。”——真是酸楚又甜蜜。我喜欢这样的调
调，《小夜曲》后就一本本地读石黑一雄的小说。

有的我并不喜欢，比如《我辈孤雏》。也许
故事发生在我生长的上海？总让我觉得石黑
一雄写的这个故事罩着一层薄纱，读来总有一
种不痛快的遗憾。有的则非常喜欢，如《别让
我走》——石黑一雄哪来的灵感？居然让人类
赋予了克隆人令我们蒙羞的任务！当同为克
隆人的汤米和凯茜为了让对方活得更长活得
更健康而争相前去给病重的人类“捐赠”器官
时，我痛恨石黑一雄的奇思妙想的同时，又不
得不拜服他的尖锐。

打开《克拉拉与太阳》，首先映入眼帘的，
是这样一段内容简介：“克拉拉是一个专为儿
童而设计的太阳能人工智能机器人，具有极高
的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱
窗里，注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩
子们的一举一动，她始终期待着很快就会有人
挑中她。不过，当这种永久改变境遇的可能性
出现时，克拉拉却被提醒不要过分相信人类的
诺言……”读到这里，我像是被这本书咬疼了
似的，将《克拉拉与太阳》扔在了书桌上。

石黑一雄，与伊恩·麦克尤恩、朱利安·巴恩
斯并称为英国国民作家。不久前，伊恩·麦克尤
恩的新作中译本出版。这本名为《我这样的机
器》讲述了机器人亚当周旋于俊男和靓女之间
的故事：32岁的伦敦人查理爱上了楼上的女邻
居米兰达，与此同时，他用继承的遗产购买了一
款人形机器人亚当。亚当原本就有着以假乱真
的智能和外观，又得益于米兰达的调试，它
（他？）更加无限接近人类之际，也是意外频频出
现之时。越走越近的查理和米兰达，因为亚当
的“搅和”，两人之间的关系险象环生……虽然，
伊恩·麦克尤恩为《我这样的机器》虚构了一个
平行空间，亦即查理、米兰达和亚当之间的纠葛
发生在与我们熟知的伦敦平行的另一个世界里
的伦敦，且为了强调这是一个虚构的故事，在查
理他们生活的另一个伦敦，虽然时光已走到了
1982年，图灵却还活着，而我们知道，这位计算
机科学之父早在1954年就去世了。伊恩·麦克
尤恩的强调能减弱读者在阅读《我这样的机器》
时产生的代入感吗？至少对我来说不能。当我
读到亚当摆布查理和米兰达之间感情的情节
时，觉得自己被冒犯了。

石黑一雄小说里的克拉拉，会不会给我同
样的感受？我的手贴在《克拉拉与太阳》橙色
的封面上摩挲着，最终没法抵挡石黑一雄作品
的诱惑，就再度打开小说，读到了作者写在扉
页上的那句话：纪念我的母亲石黑静子——也
就是说，小说虽然将机器人克拉拉放在了书名
里，《克拉拉与太阳》将要讲述的，还是一个关
于母爱的故事？

小说也的确讲到了母爱。
就算生活得有些艰难，单亲妈妈海伦也不

轻易向人示弱，可为了让儿子里克能进入一所
理想的大学，海伦明知道会被奚落也愿意去央

求当年被她无情拒绝的男人。不过在我看来，
石黑一雄呈现海伦的母爱是为了衬托小说的
主角、被克拉拉唤作母亲的克丽西对女儿的爱
之切。大女儿因病去世后，克丽西对小女儿乔
西更加关怀备至，不幸的是，乔西也因为疾病
将不久于人世。去商店选购乔西喜欢的太阳
能智能机器人克拉拉时，克丽西特意让克拉拉
学习乔西走路的样子——将克拉拉带回家是
为了让她陪伴乔西，她走起路来像不像乔西，
又有什么关系？后来，读者和克拉拉才知道，
克丽西设想，假如乔西像她姐姐一样不幸早
夭，克拉拉将替代乔西成为自己的女儿。得知
克丽西的这一想法时，克拉拉已经与乔西、克
丽西，以及这个家庭产生了浓厚的感情，“具有
极高的观察、推理与共情能力”的克拉拉明知
道自己因此就能长久地留在克丽西身边，她也
不愿意乔西离他们而去，在乔西再次发病时，
克拉拉宁愿贡献出自己的能量，竭尽全力地帮
助人类救回了乔西。

难道，在石黑一雄的眼里，像石黑静子那
样有着丰沛母爱的母亲已成绝响？未来，只有
智能机器人才能成全伟大的母爱？乔西重获
健康后克丽西不再需要克拉拉，就把克拉拉丢
弃在了垃圾场，小说就此结束。都说这个结尾
是为了回应简介中的这句话，“克拉拉被提醒
不要过分相信人类的诺言”，我却读到了小说
家敏锐的预见性，亦即未来智能机器人在人类
生活中将扮演重要角色。

别告诉我，《别让我走》的情节至今还停
留在石黑一雄的小说里。儒勒·凡尔纳写在
《海底两万里》里的幻想，今天有多少成了确
有其事？再去看看1976年上映的电影《未来
世界》，又有多少情节已成为今天人类的日常
生活。

作者写在扉页上的那句话：纪念我的母亲石黑静子——也就是说，小说虽然将机器人克拉拉放在了

书名里，《克拉拉与太阳》将要讲述的，还是一个关于母爱的故事？

诗情话话意意

■ 钟玲

李少红、大女主剧、宋朝传奇故事、《大明宫
词》姐妹篇……一部电视剧拥有如此多的标签，
还有刘涛、周渝民主演，归亚蕾、赵文瑄捧场，要
我对其不予理睬、不予关注，几乎是很难的事。
毕竟，李少红与归亚蕾、赵文瑄于多年前曾合作
过的电视剧《大明宫词》，是许多人眼中的经典，
亦是我心底的白月光。尽管那时，《大明宫词》莎
士比亚式的戏剧风格与华丽而诗意的对白，其有
别传统的先锋气质和文艺腔调也曾引发争议，却
曾令我甘之若饴。

一曲经年。
至今难忘《大明宫词》周迅饰演的小太平公

主与薛绍缘于昆仑奴面具的那一次美好初见。
权力、欲望、斗争，情爱、人生、命运，形散而神不
散的《大明宫词》对太平公主生平的戏说，不只让
人们看到一段唯美而伤感的爱情，一个梦幻而绮
丽的盛唐，还有时代桎梏下个体的挣扎，以及关
于生命本质的睿语哲思。

然，有豆瓣网评分 9.1 的《大明宫词》作对
比，出自同一人之手，号称姐妹篇的《大宋宫
词》却被秒成了“渣”，混乱无序的剪辑、光速
运转的情节、天马行空的桥段、尴尬的角色设
定……即便不提男女主角在少年时期的女无
少女感、男无帝王气，其槽点也多得数不过
来。所谓姐妹篇，不过是李少红对她自己昔
日作品的一次拙劣的“碰瓷”。

凌乱的剪辑，令剧情不连贯也缺乏逻辑。
“我是谁？我在哪儿？我到底错过了什么？”
就像喝酒断了片儿，虽然追剧的过程我一直

目不转睛，《大宋宫词》的剧情还是让我经常感到
莫名其妙。现实与回忆模糊不清，不断闪回并没
有做到补充该有的细节铺垫，这种只有节点与结
果却没有过程的叙事方式，就像是在播放幻灯
片，根本不考虑如何转场、如何衔接，乃至故事频
频出现断层，即便一帧也没有错过，也要自行脑
补故事背后的细节。

从前，总是嫌弃一些电视剧进展太慢，这一
回，《大宋宫词》却让人一路紧追也跟不上它疯狂
跃进的步伐。在越来越多的国产电视剧动辄五
十集起，习惯了拖沓、注水，用大量无意义的剧情
将一个本不需要那么多篇幅的故事拉长的时候，

《大宋宫词》反其道而行之，开启了火箭式运行内
存方式——

宋太宗要立储，于是三皇子赵恒为建功带兵
出征。

而后，就是他被传殉国，家人还未来得及悲
伤，他又活着回来了，还带回一女子刘娥并发誓
与之永不相负。他失踪期间，京都里的人也没闲
着，遇到地震，宋太宗与他弟弟四王爷危在旦夕
又安然无恙，赵恒的郭王妃危难中产子，却等来
夫君琵琶别抱。

几乎又是转瞬之间的事情，郭王妃小王子
被刺杀，曾抱着孩子逃命的刘娥就被下了大狱，

并被赐死……
这信息量够大吧，但这，只是一集的戏

份。一切皆神速，节奏快到不给人吸收的余地
与空间，也不管什么起承转合、因果关系，演员
们一个个地如同赶场子，特别的繁忙，也特别
的敷衍。而以回忆片段交代女主角刘娥的身
份、背景，交代她与赵恒的相遇、相爱，浓缩了
他们生死相许之因，却也淡化了那份非你莫属

的深情。
就连饰演刘娥的演员刘涛本尊都在微博公

开发文自嘲，“爱情来得太快就像是龙卷风。”
可这部剧，何止爱情是龙卷风？秦王谋

反、三子夺嫡、澶渊之盟……多复杂的剧情都
可以简而化之，恨不能将二十集的内容全压缩
到一集内，展开剧情全靠场景的堆叠，让人“懵
圈”变成《大宋宫词》的一大特色，如龙卷风一

样的剧情实难消受。
而一部非架空历史剧，总会面临与史实是否

相符的考验，尽管《大宋宫词》已在片头言明根据
史实与传奇改编以及部分内容为虚构，摆明了不
愿意接受在这一点上的“指摘”，可毕竟有史为
鉴，剧中各种天马行空的桥段，可谓叹为观止：宋
真宗能够继承大统，是因为两位皇兄，一个死一
个疯，才轮到了他，在这部剧里，立太子却变成了

“抛绣球”，宋太宗公开这是一场比赛，求能者居
之；民间戏文里，那个顶着“狸猫换太子”骂名的
刘皇后，这一次有了亲生子吉儿，还在幼小年纪
就被送去大辽做质子，后不幸殒命。众所周知，
刘皇后从未产下子嗣，也因此才有了换太子的那
个传说广为流传，虚构这些，是为了彰显她的艰
辛还是其他？百思不得其解。

魔改历史，也需要技巧，太离谱的改编与杜
撰终究无法服众，画蛇添足一样的狗血情节，只
会起到适得其反的作用。

更令人感到无可奈何的是，男女主角的人设
就是一个奇观：一个是“渣男”，一个是“圣
母”——

《大宋宫词》是以刘娥与赵恒的爱情故事为
主线，以“咸平之治”和“仁宗盛治”为背景，讲述
公元985年到1033年间的北宋故事。尽管在“大
女主剧”渐渐退潮的2021年，《大宋宫词》似乎想
重点倾向于塑造群像，但这个改编自米兰lady作
品《女君纪》的故事，还是具备着典型的“玛丽苏”
大女主剧的那些要素，依旧沿袭了传统玛丽苏的
套路：善良、柔弱，无欲无求、深明大义，集万千宠
爱于一身，多灾多难总能化险为夷，分秒必争地
有人赶来相救。

那个凭借卓越的才干一路辅佐宋真宗，临朝
称制开创一番盛世的章献明肃皇后刘娥，成了一
脸恬淡、什么都好的“白莲花”：不争、不显、不露，
说好话、存好心、做好事，见人就要帮，见事就要
管，也不去想自己能不能做到，真是有光环护体，
就这么任性，任性到让人生厌！

宋真宗呢？
或许是为了凸显赵恒对刘娥的深爱与专宠，

赵恒被塑造成了这样：一边是对刘娥“我的眼里
只有你”，一边是对原配王妃的冷漠无情；一边是
刘娥无论如何不能死，一边是与王妃的儿子死了
没关系，父皇死了也没关系……虽然他对刘娥的
宠爱无缘无故、感天动地，可如此“渣”的人设，怎
能让人跟随他入戏，继而为他们的爱情而甜蜜，
而心伤，而疯狂？

倒是，《大明宫词》里太平公主与薛绍凄美、
悲凉的爱情，曾让我和剧中人一样，也生出许多
欣喜，生出许多绝望，更为其中的爱而不得，不能
相守而心碎。

朝堂之上，宫墙内外。我以为的《大宋宫词》
会让我看到权谋之术、宿命之悲，谁会想到，只看
到了一地狗血？

剧情不“上道”，就算拥有再美的服化道、再
美的画面与构图，也不过是空留遗憾！


