

文屏亮点

集集都有满地珠翠，帧帧皆是电影质感，处处可见独特匠心，时时不忘春风化雨。寓宏大命题于鲜活作品，以传世之心载真理之道，这便是《觉醒年代》好看、耐看、抵达人心的秘诀。

《觉醒年代》：理想之觉醒，青春之年代

路晓平

1915年的中国，风雨如晦，鸡鸣不已。疮痍动荡的母亲，亟待走出苦难。

1921年，一条红船载着希望，从南湖驶向黎明。

这短短的6年，是光明与黑暗的博弈，理想萌动，信念觉醒，青春激荡，风云变幻。这是“中国青年都摆脱冷气，只是向上走”的年代，是“有一分热，发一分光”“不必等候炬火”的年代。那些滚烫的热血，烧穿黑暗，烛照今天。

光从哪里来？火种从哪里来？勇气从哪里来？红船又是从哪里驶来？

革命历史题材剧《觉醒年代》，将镜头对准这段特殊的往昔，给出了答案。

它以1915年《青年杂志》问世到1921年《新青年》成为中国共产党机关刊物为贯穿，讲述了觉醒年代社会风情和百态人生，从而徐徐铺开一幅从新文化运动、五四运动到中国共产党成立的壮阔画卷，艺术地再现了一百年前中国的先进分子和一群热血青年追求真理、燃烧理想的澎湃岁月，深刻地揭示了马克思主义与中国工人运动相结合和中国共产党成立的历史必然性。

“真实的历史还原、极致的美学呈现、深厚的文化传承、史诗级精神高度”，让这部刷口碑炸裂，一举成为爆款，引发收视热潮，频频被催更。在豆瓣上，它拿下了9.2的高分，39252人中70.7%顶格点亮了5颗星。

人是文艺作品的灵魂，以情感人，以入立戏，才会好看。《觉醒年代》的人物塑造大胆新颖，立体丰满，一言一行都下足了功夫。

李大钊、陈独秀、毛泽东、陈延年、陈乔年、邓中夏、赵世炎……一个个熟悉的名字走下书本，走上荧屏，从“考点”还原成“人”，从“事迹”具象为“故事”——

鲁迅目睹百姓买人血馒头，创作完成《狂人日记》时，后园月光清冷，两株枯树瘦弱倔强，“一株是枣树，另一株也是枣树”；李大钊倾囊接济穷人，带领学生演话剧；蔡元培培养贤若渴，为邀请陈独秀赴北大任教，三顾茅庐、程门立雪；李大钊送陈独秀出京，路过海河大堤，成千上万灾民的惨状不忍卒看，二人备受震撼，相约建党；黄侃每次上课前，都要先骂一通胡适和白话文……

他们不仅有事故鼎盛、慷慨陈词的高光时刻，尴尬到用脚抠地板的名场面也不少。

最令人忍俊不禁的，自然是陈独秀父子三人的争斗与谅解。因家庭矛盾而生恨，陈延年、陈乔年这两个刺猬孩子常常让老父亲下不了台。家里宴请宾客，陈乔年把“儿子孝敬老子”的大黄牛蹄子端上桌，荷叶一打



开，竟然蹦出一只癞蛤蟆。陈独秀决定地用碗盖住癞蛤蟆，用话逼出“主谋”。陈延年站出来顶罪，直呼父亲大名，当面痛斥他对家人照顾不周，无情无义……

原来革命者也跟普通人一样，家庭烦恼一堆，亲子关系糟糕。添了这些“烟火气”，人物一下子就立住了，不再是扁平的脸谱，360度无死角的高大形象、悬浮在空中的“神”，而是活生生的人，有血肉、有缺点、复杂多面。他们的人生图谱中，除了理想、信仰之外，还留了位置，来容纳家人、朋友，以及琐碎

的日常。从神坛走到炕桌旁，“活了”的人物怎么能不圆滑呢？

人物由虚变实了，细节却实上加虚。大量隐喻手法，赋予了众多物件以深刻的寓意，演绎成特殊的视觉符号，让视听语言更为丰富。

最重要、最具象征性的，当属“车辙”。辘辘，汉语解释中除了车轮压出的痕迹外，还有车行的一定路线、途径等含义。开篇第一次出现“车辙”的场景意味深长。城门外，道路被压出深深的单轮车辙，单轮车自

然能过，但双轮车只能翘着被推过去。小小车辙，见证了秦始皇统一六国以来2000多年不变的“车同轨”，也承载着骆驼商队、百姓的车子、北洋军阀士兵的马蹄、张勋复辟的黄龙旗。它就像彼时的中国，曾经的先进、规范，已沦为守旧、单一，新思想不会沿袭老路，它需要冲破藩篱，找到符合国情的新方向。

青年毛泽东出场片段，设计也颇为惊艳。市井百态、贫富差距、社会不公，都浓缩在短短几百米疾风骤雨的泥泞街头：摆摊讨生活的小商贩，被牵着的牲口，要饭的穷人，饥饿难耐的女孩，吃汉堡的富家公子，公然卖孩子的人贩子，骑马横冲直撞的军阀……强烈的对比，冲击着观众的心灵。冒雨奔跑的毛泽东，他怀中油墨未干的《新青年》，就是照亮旧世界的一把火炬。

还有陈独秀在上海震旦学院礼堂宣讲自己办杂志理念的那一幕中，话筒上徘徊辗转的一只蚂蚁，踽踽爬行的样子，与当时急于寻找救国救民出路的进步知识分子心境高度契合，以物喻人的手法确实高妙，令人过目难忘。

震撼人心的，不只这些，慷慨激昂的台词金句俯拾皆是——

李大钊在日本早稻田大学听闻袁世凯签订丧权辱国的二十一条后，向留日学生大声疾呼：“既然已经到了国亡人死之际，便再无鼠目寸光之顾虑，我们应该有破釜沉舟之决心”；辜鸿铭在北大礼堂演讲，概括出“中国人的精神，是永葆青春的精神。中国人精神不朽的秘密，就是中国人的心理与理智的完美结合”；陈独秀阐释《新青年》创刊号以卡内基为封面人物，是“想告诉那些还在吃苦受罪的中国孩子，天下的路是留给天下的人走的，有志者事竟成”；陈延年怒骂封建遗老，“先生号称是贤德之士，却把这吃人的礼教奉若神明，请问，你的老母妻女能答应吗，台下在座的这些女学生们，能够答应吗？”……

这些贴合史实、彰显个性的言语，堪称神来之笔，为《觉醒年代》的艺术骨架填上丰满血肉，内中蕴藏的哲理与情怀在历史与当下之间，引发了不一样的情感共振。

集集都有满地珠翠，帧帧皆是电影质感，处处可见独特匠心，时时不忘春风化雨。寓宏大命题于鲜活作品，以传世之心载真理之道，《觉醒年代》好看、耐看、抵达人心的秘诀就在于此。它像一枚炸开的烟花，直击年轻观众的情绪热点，在与剧中革命者同样朝气蓬勃的心灵深处，播洒下伟大理想、崇高信仰、坚韧精神的种子，感召他们勇于承担时代责任。这，正是新的觉醒。

亮点直击

假如说人类能诞生在地球上生命的奇迹，那么，从4亿年前红褐色的地球开始出现陆生植物到今天我能在校园里看到连片的粉色樱花，差不多老地荒的漫长过程遇到了多少个奇迹？而能在春天与孩子们通过《46亿年的奇迹：地球简史》一起成长，我相信那是2021年送给我的奇迹。

春天，和孩子们一起见证“地球的奇迹”

著名的语文特级教师根海要在浦东一所小学给4年级学生上一堂课，这节课会以《46亿年的奇迹：地球简史》中的第4册《显生宙 古生代2》为教材，引导学生如何阅读非连续性文本。这个消息让我心动：假如有了步老师上课的模板，我依样画葫芦不行吗？便乘坐了将近20站地铁赶到了这所学校。

只要得到步老师上公开课的消息，只要有时间，都会追星一样去听他上课。我听过他给高中生上《送东阳马生序》，听过他给小学生上《草船借箭》，听过他给初中生上高尔基的《童年》，听过他给高中生上逻辑课……这位将什么教材都能驾驭得与课堂上学生的学能相和谐的语文老师，总是一本教材、一支粉笔、一块黑板就把课堂气氛调节得非常融洽，从而让学生在愉快的气氛中抵达一堂语文课的学习目标。这堂课题为“显生宙”的语文课也是这样，经过多轮老师与学生相互问答以及老师给学生的回答“打补丁”的环节，我觉得一群小学四年级的学生已能隐约感知到怎样才能走近甚至走进像《46亿年的奇迹：地球简史》这样完全不同于语文书所选文章的非连续性文本。也就是说，对步老师而言，《46亿年的奇迹：地球简史》是一套非常合适的帮助学生学会阅读非连续性科普类文本的补充教材？如若我的判断没有偏差，以我多年来的阅读经验，我有信心带领学生一起提高阅读能力，我说的是，他们提高阅读能力，而我需要借助《46亿年的奇迹：地球简史》提高的，是关于地球是怎么经过漫长的洪荒年代慢慢进化到适合人类居住的蔚蓝色星球的科学素养。

然而，从自己更愿意亲近的社科类和文学类的文本一下子跃入科普类阅读的天地，对我来说不是一件轻而易举的“出圈”行动。

标题为“世界上第一朵花”这个段落，用图文并茂的手段告诉读者，4亿年前对地球来说是一个非常非常重要的时间节点。在那个时间节点前，地球一直被红褐色的岩石和沙砾覆盖着；在这个时间节点上，地球上的淡水资源开始丰沛起来，冲淡了海水的盐度，这一变化帮助进入奥陶纪的地球开始有了绿意，它们就是最初的陆生植物。顽强地爬上陆地的陆生植物，在这期间克服了干燥和紫外线等两大敌人，进化出了能输送水分和养分的通道组织，从而在志留纪完善包裹遗传信息的“气囊”和孢子囊打下了坚实的基础。进入泥盆纪后，陆生植物又进化出了叶子和根，一颗红褐色的星球开始缓慢地覆盖起来——这条植物进军地球的线路图还算清晰吧？可对我来说，要整理出这条线路图要比理解“不是从诗人角度探讨诗人之诗，而是欲求解读宋人之诗或士人之诗中所包含的生活之真实、生活状态之真实，亦即借助于名物研究，而复原‘不复存在的语境’”（杨之水语），要难得多。

南京古生物博物馆馆长冯伟民先生好有一比：假如把地球简史再大力压缩成一天24小时，那么，人类之所以能够在地球上诞生，就是一天将尽的最后几秒钟里发生的奇迹。冯先生的比喻，激起了我强烈的好奇心，随着后面8册书被我悉数收入囊中，我开始一册册地细读起来，我想通过这套书见证生命的奇迹。

第一讲稿准备得差不多了，我被告知，学校觉得《46亿年的奇迹：地球简史》很适宜用来作为拓展课程的教材。也就是说，我们的讲座要变成拓展课程了。可是，做讲座与上拓展课能有什么区别呢？所以，我满怀信心地将我准备好的讲稿交给教研员审阅。审阅的结果是不合格。讲座，就算只

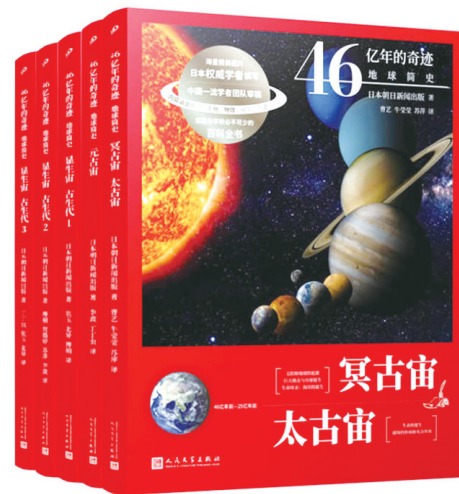
让听讲的学生听了个热闹，也算完成了任务；课程，则必须帮助学生达成既定的学习目标，而要达到这一目标，在教案中就必须体现教学规划、教学手段，等等。

我再次傻眼了。我可不傻眼吗？上一次站在中学课堂的讲台旁给学生上课，是30年前的往事了。要说当一名语文老师也需要童子功的话，离开教师岗位后的这数十年里，我已经将一个语文老师的童子功，全都还给了大学老师。然而，箭在弦上不得不发，我采用的笨办法就是先去学校听老师上课。

那一堂课，是年轻的尤老师为拓展课准备的“开场白”。虽是“90后”，尤老师的教学经验已经非常丰富。为了强调《46亿年的奇迹：地球简史》知识含量有多丰富，她突发奇想地让学生走上讲台尝试抱一抱整套书。这一环节让我泪盈于睫，我相信很多年以后，几个抱过这套书的孩子一定会记得尤老师给过他们的启发。

这节课最震撼我的时刻到来了。男孩一直举着手表示他有话要说，尤老师便请他上了讲台。在讲台上站定后，男孩就侃侃而谈起来，从冥古宙、元古宙、显生宙的起始时间讲到了各个时间段的地质特征……发言完毕后，男孩自得地走下讲台。看着他，我心里涌起了也想走上讲台讲些什么的强烈愿望。

走在校园里，早樱正开得云蒸霞蔚。假如说人类能诞生在地球上生命的奇迹，那么，从4亿年前红褐色的地球开始出现陆生植物到今天我在校园里看到连片的粉色樱花，差不多老地荒的漫长过程遇到了多少个奇迹？而能在春天与孩子们通过《46亿年的奇迹：地球简史》一起成长，我相信那是2021年送给我的奇迹。



吴玫

去年年末，上海九久读书人邀请我就他们将要推出的科普类读物《46亿年的奇迹：地球简史》，给孩子们做几场讲座。

2019年，我在上海图书馆做了8场关于写作和阅读系列的讲座。由于报名通道是向公众开放的，前来的听众成分出人意料得驳杂，既有小学生，也有在读硕士生；既有黄口小儿，也有白发苍苍的老者。是因为准备得比较充分的缘故？8场讲座的任务我顺利完成了。基于这8场讲座的经验，我又爽快地接受了这次邀请。

《46亿年的奇迹：地球简史》总共13册，很快，我就拿到了已经出版的前5册：《冥古宙太古宙》《元古宙》《显生宙古生代1》《显生宙 古生代2》《显生宙 古生代3》。5本大开本的《46亿年的奇迹：地球简史》，每一本封面都惹人喜爱，我抽出明黄的底色上一只蜻蜓就要起飞的那一本翻阅起来，傻眼了。冥古宙、太古宙和显生宙，这三个词语所指我虽然有所了解，但仅限于皮毛，至于这三个“宙”起始的准确年代和被这三个“宙”分别涵盖的地球发展进程，在我的头脑里更是混沌一片。如此情形，我怎么敢走进校园跟孩子们聊地球简史？

微剧评



杨蔚然

英雄永不朽，精神志长存。2021年3月24日，我观看了歌剧《英·雄》。这部歌剧由著名导演黄定山担任总导演，著名编剧张林松撰写剧本，讲述的是中国共产党员第一个女党员缪伯英和丈夫何孟雄为了党的事业抛头颅洒热血，勇于斗争、坚贞不屈的感人事迹。有幸，我有此机会去了解缪伯英、何孟雄两位革命烈士的英雄事迹，感受那段热血沸腾、激情澎湃的历史。

第一个段落“初恋·恨歌”，开场就是一首高昂的湖南民歌——“要上高山那就莫怕风，要下大海就怕蛟龙。好花不怕霜雪打，霜雪越打花越红。”随着悠扬的民歌，故事缓缓开幕。光着脚板走天下的湘妹子“桃哥”出场了，口中朗诵着梁启超先生的《少年中国说》，怀揣着救国救民的理想来到了北京。在这里她接触到了进步的思想，也邂逅了志趣相投的革命伴侣——何孟雄。两位主角的对唱一来一回，唱腔高亢激昂，久久回荡在剧场里，让人挪不开眼睛。

“热恋·酒歌”主要表现了缪伯英和何孟雄喜结连理，成为夫妇的情节。舞台布置得十分温馨，柔和的灯光透出暖意。缪伯英的红嫁衣是舞台上的一抹亮色，表达着她和心爱人成婚的喜悦。两人在洞房花烛夜的歌声如同莺声啼，婉转而充满爱意。多么好的一对神仙眷侣——“你是我的。”“你是我的魂。”

为了党的事业，分离是不能避免的，缱绻的音乐瞬息之间变得激烈。虽是民族歌剧，《英·雄》也结合了西方音乐的优点。交响乐团的伴奏为革命场面增添了不少的激情，铿锵有力。“苦恋·离歌”桥段的情节最为激烈，整部剧的情绪达到了巅峰。革命的事业轰轰烈烈，交织着汗水、泪水和血水。灯光直落到主角缪伯英身上，在风雨交加的街头，她挺着肚子领导游行。她即将成为一名母亲，歌声道尽了对孩子无限的爱和期盼。

最后一幕“生死恋·长歌”昭示了故事的结局——缪伯英为了掩护交通员感染伤寒离世，临终时她躺在病床上气息奄奄，窗外还下着鹅毛大雪，惨败的灯光透出无尽的遗憾和不舍。音乐也如怨如慕，如泣如诉，两位歌唱家用生动的肢体语言和高超的歌唱技术将这感人的一幕表现得如此让人动容。何孟雄慷慨就义的情节也是冲击人心的，叛徒的摇尾乞怜和烈士的坚贞不屈对比鲜明。最后的画面一片血红，刺痛了眼睛，让我久久不能释怀。

在建党100周年之际，《英·雄》歌剧带我们回到了那段热血沸腾的岁月，剧目结束时掌声久久不息，叫好声此起彼伏。从整体编排、剧本创作、舞美设计、灯光加持，到演员表演、音乐创意上，《英·雄》都是极为出色的。130分钟时间带观众领略了英雄夫妇光辉的人生，见证了中国共产党人的信仰。我们为缪伯英、何孟雄的光荣事迹而震撼、感动。

斯人已逝，精神长存。缪伯英何孟雄夫妇用生命践行了以身许党的誓言，献出了自己的一切。莫忘红色岁月，铭记革命烈士。

资讯

《革命者》发布首支预告 史诗质感再现热血历程

日前，“庆祝中国共产党成立100周年”献礼影片《革命者》发布“我相信”版预告，以壮烈史诗般的质感，展现了李大钊感召仁人志士救国救民、传播马克思主义的热血历程。同时，还发布了“我相信”版海报并官宣首批主演阵容，张颂文、李易峰、佟丽娅、彭昱畅领衔主演，秦昊、白客特别出演。随着一个个个人物登场，主演与历史原型神似的形象和一声声深情而坚定的“我相信”，将观众瞬间带回那些厚重的时代瞬间。

电影《革命者》讲述了中国共产党主要创始人之一的李大钊积极探索、热忱追寻正确革命道路的故事，也展现了在他的感召之下，毛泽东等一批又一批仁人志士、热血青年前仆后继的革命历程。电影首支预告以张颂文饰演的李大钊在狱中的回忆开篇，展现了不同阶层共同奋起反抗的浪漫主义革命史诗。工人、农民、学生、孩童，不同的面孔，相同的情思，照亮每一处中国。这样极具象征意义的影像，勾连起开滦煤矿工人大罢工、三·一八惨案等重要历史事件，淬炼出如诗般的电影气质。《革命者》将于2021年7月1日全国公映。（周韵曦）