
春天，和孩子们一起见证“地球的奇迹”
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荧屏亮亮点点
集集都有满地珠翠，帧帧皆是电影质感，处处可见独特匠心，时时不忘春风化雨。寓宏大命题于鲜活

作品，以传世之心载真理之道，这便是《觉醒年代》好看、耐看、抵达人心的秘诀。

假如说人类能诞生在地球上是生命的奇迹，那么，从4亿年前红褐色的地球开始出现陆生植物到今天我
能在校园里看到连片的粉色樱花，差不多天老地荒的漫长过程遇到了多少个奇迹？而能在春天与孩子们通
过《46亿年的奇迹：地球简史》一起成长，我相信那是2021年送给我的奇迹。

■ 路晓平

1915 年的中国，风雨如晦，鸡鸣不已。
疮痍动荡的母亲，亟待走出苦难。

1921年，一条红船载着希望，从南湖驶
向黎明。

这短短的6年，是光明与黑暗的博弈，理
想萌动，信念觉醒，青春激荡，风云变幻。这
是“中国青年都摆脱冷气，只是向上走”的年
代，是“有一分光，发一分热”“不必等候炬
火”的年代。那些滚烫的热血，烧穿黑暗，烛
照今天。

光从哪里来？火种从哪里来？勇气从
哪里来？红船又是从哪里驶来？

革命历史题材剧《觉醒年代》，将镜头对
准这段特殊的往昔，给出了答案。

它以1915年《青年杂志》问世到1921年
《新青年》成为中国共产党机关刊物为贯穿，
讲述了觉醒年代社会风情和百态人生，从而
徐徐铺开一幅从新文化运动、五四运动到中
国共产党成立的壮阔画卷，艺术地再现了一
百年前中国的先进分子和一群热血青年追
求真理、燃烧理想的澎湃岁月，深刻地揭示
了马克思主义与中国工人运动相结合和中
国共产党成立的历史必然性。

“真实的历史还原、极致的美学呈现、深
厚的文化传承、史诗级精神高度”，让这部剧
口碑炸裂，一举成为爆款，引发收视热潮，频
频被催更。在豆瓣上，它拿下了9.2的高分，
39252人中70.7%顶格点亮了5颗星。

人是文艺作品的灵魂，以情感人，以人
立戏，才会好看。《觉醒年代》的人物塑造大
胆新颖，立体丰满，一言一行都下足了功夫。

李大钊、陈独秀、毛泽东、陈延年、陈乔
年、邓中夏、赵世炎……一个个熟悉的名字
走下书本，走上荧屏，从“考点”还原成“人”，
从“事迹”具象为“故事”——

鲁迅目睹百姓买人血馒头，创作完成
《狂人日记》时，后园月光清冷，两株枯树瘦
弱倔强，“一株是枣树，另一株也是枣树”；李
大钊倾囊接济穷人，带领学生演活报剧；蔡
元培求贤若渴，为邀请陈独秀赴北大任教，
三顾茅庐、程门立雪；李大钊送陈独秀出京，
路过海河大堤，成千上万灾民的惨状不忍卒
看，二人备受震撼，相约建党；黄侃每次上课
前，都要先骂一通胡适和白话文……

他们不仅有革故鼎新、慷慨陈词的高光
时刻，尴尬到用脚抠地板的名场面也不少。

最令人忍俊不禁的，自然是陈独秀父子
三人的争斗与谅解。因家庭矛盾而生恨，陈
延年、陈乔年这两个刺猬孩子常常让老父亲
下不了台。家里宴请宾客，陈乔年把“儿子
孝敬老子”的大黄牛蹄子端上桌，荷叶一打

开，竟然蹦出一只癞蛤蟆。陈独秀淡定地用
碗盖住癞蛤蟆，用话逼出“主谋”。陈延年站
出来领罪，直呼父亲大名，当面痛斥他对家
人照顾不周，无情无义……

原来革命者也跟普通人一样，家庭烦恼
一堆，亲子关系糟糕。添了这些“烟火气”，人
物一下子就立住了，不再是扁平的脸谱、360
度无死角的高大形象、悬浮在空中的“神”，而
是活生生的人，有血有肉、有缺点、复杂多
面。他们的人生图谱中，除了理想、信仰之
外，还留了位置，来容纳家人、朋友，以及琐碎

的日常。从神坛走到炕桌旁，“活了”的人物
怎么能不圈粉呢？

人物由虚变实了，细节却实上加虚。大
量隐喻手法，赋予了众多物件以深刻的蕴
意，演绎成特殊的视觉符号，让视听语言更
为丰富。

最重要、最具象征性的，当属“车辙”。
辙字，汉语解释中除了车轮压出的痕迹外，
还有车行的一定路线、途径等含义。开篇
第一次出现“车辙”的场景意味深长。城门
处，道路被压出深深的单轮车辙，单轮车自

然能过，但双轮车只能翘着被推过去。小
小车辙，见证了秦始皇统一六国以来 2000
多年不变的“车同轨”，也承载着骆驼商队、
百姓的车子、北洋军阀士兵的马蹄、张勋复
辟的黄龙旗。它就像彼时的中国，曾经的
先进、规范，已沦落为守旧、单一，新思想不
会沿袭老路，它需要冲破藩篱，找到符合国
情的新方向。

青年毛泽东出场片段，设计也颇为惊
艳。市井百态、贫富差距、社会不公，都浓
缩在短短几百米疾风骤雨的泥泞街头：摆
摊讨生活的小商贩，被牵着的牲口，要饭的
穷人，饥饿难耐的女孩，吃汉堡的富家公
子，公然卖孩子的人贩子，骑马横冲直撞的
军阀……强烈的对比，冲击着观众的心
灵。冒雨奔跑的毛泽东，他怀中油墨未干
的《新青年》，就是照亮旧世界的一把火炬。

还有陈独秀在上海震旦学院礼堂宣讲
自己办杂志理念的那一幕中，话筒上徘徊辗
转的一只蚂蚁，踽踽爬行的样子，与当时急
于寻找救国救民出路的进步知识分子心境
高度契合，以物喻人的手法确实高妙，令人
过目难忘。

震荡人心的，不只这些，慷慨激昂的台
词金句俯拾皆是——

李大钊在日本早稻田大学听闻袁世凯
签订丧权辱国的二十一条后，向留日学生大
声疾呼：“既然已经到了国亡人死之际，便再
无投鼠忌器之顾虑，我们应该有破釜沉舟之
决心”；辜鸿铭在北大礼堂演讲，概括出“中
国人的精神，是永葆青春的精神。中国人精
神不朽的秘密，就是中国人的心理与理智的
完美和谐”；陈独秀阐释《新青年》创刊号以
卡内基为封面人物，是“想告诉那些还在吃
苦受罪的中国孩子，天下的路是留给天下的
人走的，有志者事竟成”；陈延年怒骂封建遗
老，“先生号称是贤德之士，却把这吃人的礼
教奉若神明，请问，你的老母妻女能答应吗，
台下在座的这些女学子们，能够答应吗？”

……
这些贴合史实、彰显个性的言语，堪称

神来之笔，为《觉醒年代》的艺术骨架填上丰
满血肉，内中蕴藏的哲理与情怀在历史与当
下之间，引发了不一样的情感共振。

集集都有满地珠翠，帧帧皆是电影质
感，处处可见独特匠心，时时不忘春风化
雨。寓宏大命题于鲜活作品，以传世之心载
真理之道，《觉醒年代》好看、耐看、抵达人心
的秘诀就在于此。它像一枚炸开的烟花，直
击年轻观众的情绪燃点，在与剧中革命者同
样朝气蓬勃的心灵深处，播洒下伟大理想、
崇高信仰、坚韧精神的种子，感召他们勇于
承担时代责任。这，正是新的觉醒。

微剧评评

■ 杨蔚然

英雄永不朽，精神志长存。
2021年3月24日，我观看了歌剧

《英·雄》。这部歌剧由著名导演黄定
山担任总导演，著名编剧张林枝撰写
剧本，讲述的是中国共产党员第一个
女党员缪伯英和丈夫何孟雄为了党的
事业抛头颅洒热血，勇于斗争、坚贞不
屈的感人事迹。有幸，我有此机会去
了解缪伯英、何孟雄两位革命烈士的英雄事迹，感
受那段热血沸腾、激情澎湃的历史。

第一个段落“初恋·俚歌”，开场就是一首高昂
的湖南民歌——“要上高山那就莫怕风，要下大海
呀就莫怕龙。好花不怕霜雪打，霜雪越打花越红
哟。”随着悠扬的山歌，故事缓缓开幕。光着脚板走
天下的湘妹子“桃哥”出场了，口中朗诵着梁启超先
生的《少年中国说》，怀揣着救国救民的理想来到了
北京。在这里她接触到了进步的思想，也邂逅了志
趣相投的革命伴侣—何孟雄。两位主角的对唱一
来一回，唱腔高亢激昂，久久回荡在剧场里，让人挪
不开眼睛。

“热恋·酒歌”主要表现了缪伯英和何孟雄喜结
连理，成为夫妇的情节。舞台布置得十分温馨，柔
和的灯光透出暖意。缪伯英的红嫁衣是台上的一
抹亮色，表达着她和心爱之人成婚的喜悦。两人在
洞房花烛夜的歌声如同夜莺声啼，婉转而充满爱
意。多么好的一对神仙眷侣——“你是我的人。”

“你是我的魂。”
为了党的事业，分离是不能避免的，缱绻的音

乐瞬息之间变得激烈。虽是民族歌剧，《英·雄》也
结合了西方音乐的优点。交响乐团的伴奏为革命
场面增添了不少的激情，铿锵有力。“苦恋·离歌”桥
段的情节最为激烈，整部剧的情绪达到了巅峰。革
命的事业轰轰烈烈，交织着汗水、泪水和血水。灯
光直落到主角缪伯英身上，在风雨交加的街头，她
挺着肚子领导游行。她即将成为一名母亲，歌声道
尽了对孩子无限的爱和期盼。

最后一幕“生死恋·长歌”昭示了故事的结
局——缪伯英为了掩护交通员感染伤寒离世，
临终时她躺在病床上气息奄奄，窗外还下着鹅
毛大雪，惨败的灯光透出无尽的遗憾和不舍。
音乐也如怨如慕、如泣如诉，两位歌唱家用生动
的肢体语言和高超的歌唱技术将这感人的一幕
表现得如此让人动容。何孟雄慷慨就义的情节
也是冲击人心的，叛徒的摇尾乞怜和烈士的坚
贞不屈对比鲜明。最后的画面一片血红，刺痛
了眼睛，让我久久不能释怀。

在建党100周年之际，《英·雄》歌剧带我们回
到了那段热血激昂的岁月，剧目结束时掌声久久不
息，叫好声此起彼伏。从整体编排、剧本创作、舞美
设计、灯光加持，到演员表演、音乐创意上，《英·雄》
都是极为出色的。130分钟时间带观众领略了英
雄夫妇光辉的人生，见证了中国共产党人的信仰。
我们为缪伯英、何孟雄的光荣事迹而震撼、感动。

斯人已逝，精神长存。缪伯英何孟雄夫妇用生
命践行了以身许党的誓言，献出了自己的一切。莫
忘红色岁月，铭记革命烈士。

日前，“庆祝中国共产党成立100周年”献礼
影片《革命者》发布“我相信”版预告，以壮烈史诗
般的质感，展现了李大钊感召仁人志士救国救
民、传播马克思主义的热血历程。同时，还发布
了“我相信”版海报并官宣首批主演阵容，张颂
文、李易峰、佟丽娅、彭昱畅领衔主演，秦昊、白客
特别出演。随着一个个人物登场，主演与历史原
型神似的形象和一声声深情而坚定的“我相信”，
将观众瞬间带回那些厚重的时代瞬间。

电影《革命者》讲述了中国共产党主要创始
人之一的李大钊积极探索、热忱追寻正确革命道
路的故事，也展现了在他的感召之下，毛泽东等
一批又一批仁人志士、热血青年前仆后继的革命
历程。电影首支预告以张颂文饰演的李大钊在
狱中的回忆开篇，展现了不同阶层共同奋起反抗
的浪漫主义革命史诗。工人、农民、学生、孩童，
不同的面孔，相同的信仰，照亮每一处中国。这
样极具象征意义的情景，勾连出开滦煤矿工人大
罢工、三·一八惨案等重要历史事件，梳理了中国
共产党从何处来、到何处去的历史脉络，淬炼出
如诗般的电影气质。《革命者》将于2021年7月1
日全国公映。 （周韵曦）

《革命者》发布首支预告
史诗质感再现热血历程

■ 吴玫

去年年末，上海九久读书人邀请我就他
们将要推出的科普类读物《46亿年的奇迹：
地球简史》，给孩子们做几场讲座。

2019年，我在上海图书馆做了8场关于
写作和阅读的系列讲座。由于报名通道是
向公众开放的，前来的听众成分出人意料得
驳杂，既有小学生，也有在读硕士生；既有黄
口小儿，也有白发苍苍的老者。是因为准备
得比较充分的缘故？8场讲座的任务我顺利
完成了。基于这8场讲座的经验，我又爽快
地接受了这次邀请。

《46亿年的奇迹：地球简史》总共13册，
很快，我就拿到了已经出版的前5册：《冥古
宙太古宙》《元古宙》《显生宙古生代1》《显生
宙 古生代2》《显生宙 古生代3》。5本大开
本的《46亿年的奇迹：地球简史》，每一本封
面都惹人喜爱，我抽出明黄的底色上一只蜻
蜓就要起飞的那一本翻阅起来，傻眼了。冥
古宙、太古宙和显生宙，这三个词语所指我
虽然有所了解，但仅限于皮毛，至于这三个

“宙”起始的确切年代和被这三个“宙”分别
涵盖的地球发展进程，在我的头脑里更是混
沌一片。如此情形，我怎么敢走进校园跟孩
子们聊地球简史？

就在我打算推掉这次邀约时，听说上海

著名的语文特级教师步根海要在浦东一所
小学给4年级学生上一堂课，这堂课会以
《46亿年的奇迹：地球简史》中的第4册《显
生宙 古生代2》为教材，引导学生如何阅读
非连续性文本。这个消息让我心动：假如
有了步老师上课的模板，我依样画葫芦不
行吗？便乘坐了将近20站地铁赶到了这所
学校。

只要得到步老师上公开课的消息，只要
我有时间，都会追星一样去听他上课。我听
过他给高中生上《送东阳马生序》，听过他给
小学生上《草船借箭》，听过他给初中生上高
尔基的《童年》，听过他给高中生上逻辑课
……这位将什么教材都能驾驭得与课堂上
学生的学能榫卯和谐的语文老师，总是一本
教材、一支粉笔、一块黑板就把课堂气氛调
节得非常融洽，从而让学生在愉快的气氛中
抵达一堂语文课的学习目标。这堂课题为

“显生宙”的语文课也是这样，经过多轮老师
与学生相互问答以及老师给学生的回答“打
补丁”的环节，我觉得一群小学四年级的学
生已能隐约感知到怎样才能走近甚至走进
像《46亿年的奇迹：地球简史》这样完全不同
于语文书所选文章的非连续性文本。也就
是说，对步老师而言，《46亿年的奇迹：地球
简史》是一套非常合适的帮助学生学会阅读
非连续性科普类文本的补充教材？如若我
的判断没有偏差，以我多年来的阅读经验，
我有信心带领学生一起提高阅读能力，我说
的是，他们提高阅读能力，而我需要借助《46
亿年的奇迹：地球简史》提高的，是关于地球
是怎么经过漫长的洪荒年代慢慢进化到适
合人类居住的蔚蓝色星球的科学素养。

然而，从自己更愿意亲近的社科类和文
学类的文本一下子跃入科普读物的天地，对
我来说不是一件轻而易举的“出圈”行动。

标题为“世界上第一朵花”这个段落，用
图文并茂的手段告诉读者，4亿年前对地球
来说是一个非常重要的时间节点。在那个
时间节点前，地球一直被红褐色的岩石和沙
砾覆盖着；在这个时间节点上，地球上的淡
水资源开始丰沛起来，冲淡了海水的盐度，
这一变化帮助进入奥陶纪的地球开始有了
绿意，它们就是最初的陆生植物。顽强地爬
上陆地的陆生植物，在这期间克服了干燥和
紫外线等两大敌人，进化出了能输送水分和
养分的通道组织，从而为在志留纪完善包裹
遗传信息的“气囊 ”和孢子囊打下了坚实的
基础。进入泥盆纪后，陆生植物又进化出了
叶子和根，从此，一颗红褐色的星球开始缓
慢地葳蕤起来——这条植物进军地球的线
路图还算清晰吧？可对我来说，要整理出这
条线路图要比理解“不是从诗人角度探讨诗
人之诗，而是欲求解读宋人之诗或士人之诗
中所包含的生活之真实、生活状态之真实，
亦即借助于名物研究，而复原‘不复存在的
语境’”（扬之水语），要难得多。

南京古生物博物馆馆长冯伟民先生好
有一比：假如把地球简史再大力压缩成一天
24小时，那么，人类之所以能够在地球上诞
生，就是一天将尽的最后几秒钟里发生的奇
迹。冯先生的比喻，激起了我强烈的好奇
心，随着后面8册书被我悉数收入囊中，我
开始一册册地细读起来，我想通过这套书见
证生命的奇迹。

第一讲讲稿准备得差不多了，我被告
知，学校觉得《46亿年的奇迹：地球简史》很
适宜用来作为拓展课的教材。也就是说，我
们的讲座要变成拓展课课程了。可是，做讲
座与上拓展课能有什么区别呢？所以，我满
怀信心地将我准备好的讲稿交给区教研员
审阅。审阅的结果是不合格。讲座，就算只

让听讲的学生听了个热闹，也算完成了任
务；课程，则必须帮助学生达成既定的学习
目标，而要达成这一目标，在教案中就必须
体现教学规划、教学手段，等等。

我再次傻眼了。我能不傻眼吗？上一
次站在中学课堂的讲台旁给学生上课，是
30年前的往事了。要说当一名语文老师也
需要童子功的话，离开教师岗位后的这数
十年里，我已经将一个语文老师的童子功，
全都还给了大学老师。然而，箭在弦上不
得不发，我采用的笨办法就是先去学校听
老师上课。

那一堂课，是年轻的尤老师为拓展课准
备的“开场白”。虽是“90后”，尤老师的教学
经验已经非常丰富。为了强调《46亿年的奇
迹：地球简史》知识含量有多丰富，她突发奇
想地让学生走上讲台尝试抱一抱整套书。
这一环节让我泪盈于睫，我相信很多年以
后，几个抱过这套书的孩子一定会记得尤老
师给过他们的启发。

这堂课最震撼我的时刻到来了。
男孩一直举着手表示他有话要说，尤

老师便请他上了讲台。在讲台上站定后，
男孩就侃侃而谈起来，从冥古宙、元古宙、
显生宙的起始时间讲到了各个时间段的
地质特征……发言完毕后，男孩自得地走
下讲台。看着他，我心里涌起了也想走上
讲台讲些什么的强烈愿望。

走在校园里，早樱正开得云蒸霞蔚。假
如说人类能诞生在地球上是生命的奇迹，那
么，从4亿年前红褐色的地球开始出现陆生
植物到今天我能在校园里看到连片的粉色
樱花，差不多天老地荒的漫长过程遇到了多
少个奇迹？而能在春天与孩子们通过《46亿
年的奇迹：地球简史》一起成长，我相信那是
2021年送给我的奇迹。

亮点直直击击


