

□ 新华社记者 罗布次仁 王沁鸥

“你有一个花的名字，美丽姑娘卓玛拉。你有一个花的笑容，美丽姑娘卓玛拉。”一首广为流传的《卓玛》，唱出了对藏族女性美好形象与品质的赞颂。在西藏，女性常被称为“卓玛”，也常被取名为“卓玛”，“她”的形象早已在祖国大江南北深入人心。

但在这个符号中，谁是“卓玛”？“卓玛”是什么模样？塑造她们的，又是怎样的力量？

翻开历史，踏遍雪域，我们寻找“卓玛”，也聆听“卓玛”背后的西藏故事和时代变迁。

当“卓玛”走出牛棚

德庆卓玛今年65岁了，她母亲的名字里也有“卓玛”两个字。

在西藏传统文化里，“卓玛”代表了女神的形象。德庆卓玛猜想，或许家里的长辈，希望孩子能受到“卓玛”的保佑。

只不过，命运一开始并没有眷顾她们。母女俩都出生在牛棚里，并且一出生就是贵族庄园里没有人身自由的农奴。

1959年之前，西藏仍实行政教合一的封建农奴制。德庆卓玛和母亲便是原克松“谿卡”（“庄园”）的农奴，这是当时噶厦政府噶伦——索康·旺青格勒在山南的六个庄园之一。302名农奴每天承受着沉重的差役、劳动，换来的却是衣不蔽体、食不果腹甚至毒打。

那时的德庆卓玛，骨瘦如柴，头发凌乱，只能住在牛棚里，晚上常常就睡在牛蹄边上。

1959年3月，命运的转折来临。中国共产党领导西藏各族人民进行民主改革，打碎了封建农奴制的枷锁。

草原、雪山……“卓玛”的家乡从此走进了光明的新时代。

德庆卓玛也终于走出牛棚，她的家乡——现山南市乃东区克松社区当年率先进行民主改革，被称为“西藏民主改革第一村”。

“不住在牛棚里了，牛棚里的牛还分给了我一头。”德庆卓玛说，那时，她的妈妈不敢相信，自己和女儿竟然分到了土地、房屋、牲畜。

社会制度的变革，带给妇女以及所有在旧西藏处于下等等级的群体真正的解放和平等。曾经，《十三法典》《十六法典》等旧西藏法典规定，妇女属于“下等下级人”，其“命价”为一根草绳。

1959年，这些法典均被废止。

后来，德庆卓玛上了村里开设的小学。改革开放后，随着农业生产效率逐步提高，她家也和村里许多其他人家一样买了拖拉机。农忙时节，社区还会无偿给群众提供农具具，解决群众春耕秋收问题。

于是，牛用不上了。围着农田和牛棚打转了大半辈子的德庆卓玛，过上了新的生活。

现在，她的3个女儿都在距她家近15分钟车程的山南市区工作，其中大女儿和女婿做起了运输生意。克松农业机械化率已达98%，不少农民不再需要一年到头守着土地，就近务工经商成为时尚。

党的十八大以来，国家在克松投资近4000万元，启动“生态文明小康示范点”建设，整修排水、照明、绿化系统，修建便民服务中心、农家书屋等。2017年，克松社区所有贫困户实现脱贫；2020年，社区人均年收入达到2.5万元。

德庆卓玛说，她是家族里第4代出生在牛棚里的孩子。

“孩子们不会再这样了。”她说。

当“卓玛”见证发展

民主改革之后10年，一个叫卓玛的女孩在珠峰脚下的日喀则出生。现在，她是西藏气象领域里的顶尖专家。

又过了10多年，一个叫斯朗卓玛的女孩降生在藏东山谷中的昌都。后来，她成为西藏第一代铁路人。

一个望向天空，一个脚踏大地，是什么让山里的“卓玛”走到了高原发展的最前沿？

1986年，卓玛考入被誉为“中国气象人才摇篮”的原南京气象学院。“当时，学院连续招收了几届民族班，这是国家为边疆民族地区培养专业人才。我们那几届学生，现在都是西藏气象界的骨干了。”她说。

毕业后，卓玛被分配到定日县气象局锻炼，那是距离珠峰最近的气象站。无论风霜雨雪，站里的观测员都要定时观测数据并发报，精确到秒。凌晨时分，在寒冷的珠峰脚下，卓玛看着在站里坚守了十几年的老前辈趴在地上，一个刻度一个刻度读着数据，忽然间明白了气象工作者承担的责任。

“我们的工作直接关系到农牧民的收成和人身安危，一分一毫不能出错。”卓玛说。

而让斯朗卓玛明白责任之重的，是2006年她在

寻找「卓玛」——西藏女性背后的七十年



洛桑卓玛(左)在健身房上搏击课(3月14日摄)。新华社记者 孙瑞博/摄

站台上迎接第一列进藏火车开进拉萨的一刻。

今年40岁的斯朗卓玛记得，她小时候上小学，先要翻山越岭徒步3天，再站在卡车站斗里颠簸1天，才能从村里到达县城。后来，她考上内地西藏班，还要再坐车、坐船，经过十天半个月才能到达初中所在地湖南岳阳。

尽管求学之路艰辛，但斯朗卓玛说：“没有去内地上学，就没有我的今天。”

20世纪80年代，根据西藏人才奇缺、教育基础相对薄弱的实际，国家做出在内地举办西藏班(校)的决策。1985年9月，以藏族为主体的首批西藏小学毕业生到内地学习，开启了西藏教育新模式。

在湖南上学的4年里，斯朗卓玛因为山高路远，没回过一次家。加上村里那时不通信号，以致父母一度以为，“女儿出去上学给上丢了。”

回忆往事，她感到既好笑又心酸。

2001年，从格尔木到拉萨的青藏铁路开工建设时，斯朗卓玛正在读高中，她听说西南交通大学要招一批西藏学生，为青藏铁路培养人才，就毫不犹豫填了志愿。

虽然要继续远离家乡，但她抱定决心：“毕业的时候，我想见证火车开到家乡。”

青藏铁路通车至今，斯朗卓玛一直在拉萨火车站工作。车站周围在她刚来时是一片农田，现在已发展成为拉萨高新技术开发区。

▲ 斯朗卓玛(左)和同事在拉萨火车站合影(3月22日摄)。新华社记者 旦增尼玛曲珠/摄

◀ 多吉卓玛参加学校的足球兴趣课(3月9日摄)。新华社记者 孙瑞博/摄

目前，西藏铁路运营里程达954公里，公路通车里程破11.7万公里，全区乡镇、建制村公路通畅率分别达到95%和75%。

每年，斯朗卓玛在车站迎接八方来客，也会送走一批特殊的旅客——前往内地求学的学生。许多学校都与客运站开展合作，为学生统一购票、送车。

“真羡慕现在的他们！”斯朗卓玛感慨万千，“但看着他们去远方，也觉得自己的工作很有价值。”

来自不同行业的这两位卓玛，是西藏女性地位不断提高的缩影。

在旧西藏，“勿予妇女议论国事之权”是写入法典的律条。如今，西藏有了女法官、女律师、女飞行员等，女性公务员占公务员总数的33.3%。

西藏女性已真正撑起了“半边天”。

“我常常会想起母亲为我取这个名字的原因。”站在显示卫星云图的屏幕前，已是西藏自治区气象局气候中心气候监测与评估室首席专家的卓玛说，母亲希望叫“卓玛”的女孩要善良勇敢，即使个人力量微小，也要尽力助人。

这些年，卓玛参与气象资源普查、气象灾害风险普查等重大项目，让气象事业进步成果惠及高原科学研究、经济生产和千万家庭。

“30年了，我想，我通过自己的工作，正实现着母亲的期望。”卓玛说。

当“卓玛”望向未来

“90后”姑娘洛桑卓玛决定从事模特行业的时候，母亲与她大吵了一架。

她大学学的是法律，去台上走“猫步”，在母亲眼里有些不务正业。

而13岁的牧区姑娘多吉卓玛刚开始踢足球时，父母也告诉她：“女孩子要有女孩子样。”

“卓玛”的梦想，要坚持吗？

洛桑卓玛说，她从小热爱模特这个行业。去陕西读大学时，她自作主张报名模特培训，连学费都是借的；毕业后靠走秀、代课，自己还上了钱。2011年，她参加第25届世界超级小姐大赛，一举获得中国区总决赛第4名。

2016年，她在家乡拉萨创立了一家少儿模特和美育培训机构。

在没人尝试过的领域创业，一切都要从零开始。洛桑卓玛一开始担心家长群体不接受模特这个行业，后来又面临师资不足的挑战。带学生参加比赛前，她常常整夜整夜地熬，确认妆发、服装等细节。有学生上场前在后台哭，她把选择权交给了孩子：“你好好想一想，你想不想走到台上？”

“我很看重孩子的独立和自信。”洛桑卓玛说，自己很幸运，在做自己热爱的事情，她希望她的学生们也可以找到这份热情。

哪怕是想尝试在大多数人眼里不属于你的领域，也可以。

在海拔4300多米的当雄草原上，多吉卓玛正坐在自家的牛棚间出神。她喜欢足球，但父母并不怎么支持。她只有一双很硬的靴子，放牛和踢球时都穿它，在足球兴趣小组，教练还提醒她说，穿这样的鞋运动容易受伤。

学校老师很支持多吉卓玛。她就读的拉萨市当雄县龙仁乡中心小学开设了足球、篮球、旱冰、舞蹈等多个兴趣小组，还正在筹建女足队。校长巴桑次仁说，他希望孩子们能全面发展，至少培养一项爱好。“这样，他们不仅能更好地融入社会，也能更快乐地生活。”

建在牧场上的乡级小学，音乐、美术、计算机等专业教室一应俱全，这在西藏已成为趋势。“十三五”时期，西藏教育总体美课程教师专业化程度不断提高，中学数理化生课程教学计划完成率达100%，中学理化学实验课程开出率100%。10年间，国家财政性教育经费在西藏已累计投入1656.89亿元，年均增幅17.96%。

更加开放、包容的社会环境，也鼓励着年轻人勇敢追梦。数据显示，“十三五”期间，西藏市场主体已达到36.5万户，5年间增长1.3倍，创业潮方兴未艾；从2012年至今，西藏已有超过4000名大学生在内地实现就业，传统的西藏毕业生就业格局，正在发生变化。

洛桑卓玛接到很多学生家长发来信息说，孩子接受基础的模特训练后，变得敢于表达观点和展示自己了。

她自己后来也发现，母亲把她的获奖证书放在了家里的显著位置。

她的工作塑造美、传播美，但在她心里，美没有单一标准，美是包容与尊重，是对自己的认可。

“我的名字是‘卓玛’，这代表了一种有能量的女性。”洛桑卓玛说，“希望我也能让更多年轻人拥有追梦的勇气。”

在北方的牧场上，龙仁乡中心小学一年一度的足球联赛要开始了，多吉卓玛准备出发，妈妈走上前来了笑了，递给她一双崭新的球鞋。

球场上刮起了风，吹得人脸有些生疼，但球场边的观众席早已被占满。穿上新球鞋，多吉卓玛叫上女生伙伴，加入了男孩的队伍。

这是学校的特别规定，七人制的比赛中，每个队至少要有2名女队员。她们和他们，一起奔跑在海拔4000多米的高原上。女孩的热爱，被小心呵护和鼓励着。

“卓玛，卓玛，向前跑啊！”观众们呐喊着。

奋斗百年路 启航新征程 100 庆祝中国共产党成立100周年特别报道



渣滓洞。李伶俐摄

“狱中八条”：红岩英烈永不褪色的叮咛

□ 中国妇女报全媒体记者 任然
□ 李伶俐
□ 长江师范学院 刘珏玲

位于重庆市沙坪坝区歌乐山上的渣滓洞和白公馆，一直在来重庆旅行者的必去清单上，近日更是成了热门景点，人们到这里重温党史故事，凭吊烈士英灵。

歌乐山烈士陵园位于歌乐山脚下，与之相隔两三公里的地方曾是国民党关押革命者的渣滓洞和白公馆监狱，最多时这两所监狱共关押了300多人。1949年9月至11月底，国民党溃败在即，命令特务分批屠杀狱中革命志士，陵园内长眠的正是这两所监狱中被屠杀的革命志士。

从四川赶来烈士陵园悼念的群众魏华先说，她被《红岩》小说中烈士们的英勇事迹所感动，到陵园向烈士们致敬是她长期以来的愿望。1961年，正是这本由“11·27”大屠杀幸存者罗广斌任作者之一的《红岩》小说的出版，向广大群众展示了狱中革命者的英勇斗争，揭露了在重庆解放前夕国民党的疯狂屠杀。

1948年9月，共产党员罗广斌因叛徒出卖被关进渣滓洞监狱楼上七室，后转关入白公馆监狱。

1949年10月1日，中央人民政府主席毛泽东在天安门城楼上向全世界庄严宣告伟大的中华人民共和国成立。而彼时，作为国民党指挥中心的重庆尚未解放。不久，新中国成立的消息传到渣滓洞和白公馆监狱，被关押在这里的革命志士为之振奋。

听到这个消息，白公馆监狱二室牢房里，罗广斌与难友们扯下红色的被面，凭想象用草纸和饭粒制作了五星红旗，他们将红旗藏在屋角的一块地板下，准备等重庆解放时举着红旗迎接解放。

罗广斌期盼着早日出去，因为他身上还有一项特殊的任务——向党报告狱中的情况。

罗广斌被关渣滓洞监狱时，同室的张国维直接领导过他的工作。张国维认为，罗广斌的哥哥是国民党高级将领，所以罗广斌是最有可能活着出去的。他叮嘱罗广斌，要注意搜集情况，征求意见，总结经验，有朝一日向党报告，从此罗广斌肩负起了这项特殊的任务。

在狱中，罗广斌积极参加斗争，他留心观察，利用放风等一切机会，设法和同志们交换意见，积累资料。同志们也充分信任他，推心置腹，提供情况和意见，有时候还三三两两地进行小型讨

论。在积极收集大家情况和讨论的同时，他也目睹了因叛徒出卖尤其是领导干部叛变对革命队伍造成的重大损失。

1949年国民党在溃败前夕，命令特务分批屠杀狱中革命志士，这其中以11月27日晚开始的屠杀最为惨烈。自9月6日至重庆解放前，共有300多名共产党员、民主人士和群众被国民党屠杀，这当中包括人们熟知的江竹筠、宋绮云、徐林侠夫妇和他们的幼子“小萝卜头”等人。原川西特委委员车耀先的二女儿车毅英曾回忆，重庆解放时，她怀着仅有的一丝希望去寻父亲，只看到8间牢房里堆满了烧焦的尸体，没有头，没有足，只有一块块焦黑的躯体。松林坡上三个大坑，满是尸体，血水横流。在有“渝西第一峰，山城绿宝石”之称的歌乐山上，哀号声遍野。

当渣滓洞的屠杀火焰还在燃烧之际，已被转关入白公馆的罗广斌带领十多位难友，冒死突围。

重庆解放后，带着难友们的嘱托，罗广斌奋笔疾书，追记和整理同志们在狱中的讨论和总结。在重庆解放后的第25天，他将《重庆党组织破坏经过和狱中情形的报告》上报给中共重庆市委。

这份报告的第七部分也是最重要的一部分内容，是牺牲在渣滓洞、白公馆的革命志士在生命最后一刻向党总结出的八条意见。

“狱中八条意见”

一、防止领导成员腐化；

二、加强党内教育和实际斗争的锻炼；

三、不要理想主义，对上级也不要迷信；

四、注意路线问题，不要从右跳到“左”；

五、切勿轻视敌人；

六、重视党员特别是领导干部的经济、恋爱和生活作风问题；

七、严格进行整党整风；

八、惩办叛徒、特务。

这八条意见虽然简短，却发人深省、意义深刻。它虽是针对当时情况提出的，但至今仍未失去光辉。在今天，它所提出的防止领导成员腐化、加强党内教育、重视党员特别是领导干部经济、生活作风问题等，仍是我们党加强自身建设的重要内容。

在歌乐山烈士陵园内红岩魂陈列馆的二楼，详细地展示着“狱中八条意见”和其产生的过程，这八条意见也已成为前来学习的党员干部们必学的内容。

歌乐山上忠魂犹在，“狱中八条”历久弥新。

凝望历史 筑牢信仰 不忘忠魂

□ 长江师范学院 刘珏玲

走进红岩魂陈列馆的二楼，“狱中八条意见”全文内容格外醒目地展示在十来平方米的半面墙上，在它前面一个玻璃柜里封存着的，是革命志士们的遗物。

70多年前，罗广斌代表死难烈士提出了“狱中八条意见”，这八条意见从领导干部、党建工作、革命路径等方面都进行了深刻的反思和总结。它是在共产党人跌倒、流血的地方铭刻下的警戒标志，熔铸出的殷殷嘱托，饱含着革命志士对新中国的无限憧憬和对党的绝对忠诚。这寥寥数语，不仅是他们奋斗经验的总结，还是他们对失败教训的深刻思考，更是他们对新中国和即将全国执政的中国共产党的衷心希望，至今仍振聋发聩、令人警醒。

触摸着这些文字，我的心隐隐作痛，可每每凝望，又都让我感动不已。在红岩魂陈列馆里，作为讲解员的我每天都会给大家讲述这八条意见背后的故事，观众中有许多是来自各地的党员、青年团员。我翻阅资料，向前辈们请教，不断优化自己的语言，努力讲好每一个故事。因为我知道，我只有尽可能生动详细地讲述，才可以让每一个走进这里的人，从简短的文字里体会革命志士的忠诚和希望。

正如习近平总书记所讲，“‘狱中八条’作为烈士们临终前给党留下的血泪嘱托，至今仍然具有很强的现实意义。”它的部分内容与当前的从严治党、强力反腐不谋而合，它正在新时代党的建设中发挥着新的作用。“狱中八条”已经成为重庆各级党组织、党员开展主题教育的重要课程，更融入新时代全面从严治党的课程，更融入新时代全面从严治党的课程，更融入新时代全面从严治党的课程。



德庆卓玛(右)和邻居一起装饰第二天要参加春耕仪式的拖拉机(三月十五日摄)。新华社记者 孙瑞博/摄