

焦点人物

在她的目光中,始终能捕捉到忧患与热望的并存——在古文字与计算机之间,在青海牧区与训诂学的课堂之间,在说着不同语言的妇女同胞之间。相较数不清的角色和头衔,“人民的学者”或许是对王宁最贴切的称谓。

王宁：当训诂学遇到现代人

中国妇女报全媒体见习记者 范语晨

2020年12月28日,北京师范大学资深教授王宁捐资100万元,成立了北京师范大学颀民文化教育基金。不过,这次捐赠并未被广泛知悉,王宁特地要求不举行仪式,只在她的办公室签署了捐赠协议。

4月的一天下午,中国妇女报全媒体记者走进了王宁的办公室。聊及此事,王宁坦然笑道,设立基金的想法源自两笔“无功受禄”的奖金——就在去年,王宁获得“四有”好教师终身奖,她的著作《汉字与中华文化》则获得了京东文学奖等奖项。“这是团队的成果,我觉得自己有点无功受禄,索性拿出来设个基金。”王宁说,“我希望学科做的事还给学科,支持传统语言文字学的发展,并用陆宗达先生的字‘颀民’命名,纪念我的老师。”

朴实的言语背后,王宁的经历与成就实在太过丰富:她是无数学生敬重的老师;她是章黄学派在当代中国的重要传承人;她是中国女性学者的杰出代表,曾参与1995年世界妇女大会的组织工作……在近两小时的采访中,王宁提到最多的词是“人民”。相较数不清的角色和头衔,“人民的学者”或许是对王宁最贴切的称谓。



训诂学家王宁 元玉光/摄

两幅画面让她笃定为人民做学问的初心

迈进中国传统语言文字学之门,对王宁而言,是带着时代烙印的偶然,也是她做科研的起点。王宁出身知识分子家庭,从小钟爱数学,高考时一心报考北大数学系。“我小学三年级时,就把初中的数学课程基本学完了,还读了不少父亲亲自翻译的罗素、毕达哥拉斯等人的数学著作。”谈起数学,80多岁的王宁神采奕奕。

然而王宁高中毕业时,恰逢我国20世纪50年代文化事业大发展,文科教师队伍急需人才,于是学校保送她进了北师大中文系。“当时对选择中文专业的确没有思想准备,但因为老师说国家需要,我就答应了。新中国最早的几届大学生,思想观念上普遍如此——国家需要就是自己的志愿。”当问到放弃自己的兴趣是否遗憾时,她笑道:“对我来说,无论学了什么专业,只要觉得将来能为国家、为人民做点事儿,怎么做都是做,做什么都做好。”

如果说“为国家、为人民做点事”是王宁那代人的集体选择,那么两幅人生图景的交织,则让王宁心中既往圣之绝学的动力,深化为扎根人民的情感和使命。

大学毕业后,王宁报名支援西部边疆教育,被分配到青海师范大学教书。初到青海时受到的冲击,她至今记忆犹新:报到时向工



自从女性哈姆雷特扮演者以荒诞的表演方式来诠释哈姆雷特以来,艺术家们对于哈姆雷特的解读越来越多样化,其表演层次也越来越丰富。

莎拉·伯恩哈特饰演的哈姆雷特

王海云

自1601年以来,《哈姆雷特》富有想象力和多面性的文本就对观众产生了影响,但通过对女性扮演哈姆雷特的重新解读,有关其普遍性的新话题影响了人们想象、观看和讨论该剧的方式。女性哈姆雷特扮演者就哈姆雷特的性格和其普世性展开了一场漫长而深思熟虑的对话。哈姆雷特的角色赋予了这些女性权利,使她们“能够成为文化变革中的一部分,并为其他女性探索和体验角色且继续与角色对话打开了新的视角”。

通过扮演一个更中性的哈姆雷特,这些女演员将男女之间的差异最小化,使她的性别几乎不重要。从某种意义上说,这些女演员通过饰演哈姆雷特迫使观众认识到人性的不确定性和多样性。

在英国王政复辟时期(1660年~1688

作人员问路,“他慢悠悠把手里报纸扔下,随手一指,你根本不清楚指的什么地方”。王宁最初觉得他们态度敷衍,后来才明白,因高寒缺氧,当地人动作都极其缓慢,“青海比中原地区缺氧24%,在北京喘三口气,在那儿得喘四口”。

大西北的贫瘠也触目惊心:“一家子七八口人,一年只有一百多斤原粮,洋芋带着皮煮一大锅,还要先紧着强劳动力吃;一家人舀一碗水轮流洗脸,洗完了还要浇到地里。”至于受教育,更是多数人想都不敢想的。

青海的生活画面让王宁对当时中国的状况有了更为深刻的触摸,她从情感上与人民息息相通,也在心底埋下了三个“痛恨”:“在那种环境里工作过,奋斗过,知道那些学生、家长多么不容易,你就会痛恨浮华,痛恨虚伪,痛恨名利。”

在青海工作三年后,王宁考取北师大陆宗达先生的研究生,踏入了训诂学之门。训诂学是一门释读古代典籍文献的学科,极其艰深晦涩。王宁描述起当年听课的情形,那份焦虑和头疼历历在目:“训诂学离我们现代人有点远。陆先生的讲授已经很通达了,但最开始完全听不明白,跟不上,能急死。”当王宁耐住性子,逐渐在训诂学的殿堂里摸清路径时,跃入她脑海的第一个想法就是把它改造成现代人能懂、能用。

这个想法,一头连着民族文化中最难啃

的学问,一头连着无数依然生活在贫困中的普通人。两幅画面、两重经历的交织呼应,让王宁真正理解了人文学科该有的关怀:“人文学科是认识自己,但自己不等于‘我’,而是整个人类。如果不能服务于社会,人文学科就等于零。”于是,为人民找回民族文化的本来面貌,“去其艰涩,求其平易”,就成为王宁一生的热忱。

继承传统,一定要有现代意识

“绝学”的改造实非易事。

王宁在20世纪80年代调回北师大任教,她深知要想让训诂学为现代人所用,就需要总结、阐发古代语言文字现象中的规律,创建出和现代人知识结构相衔接的理论。于是她协同陆先生一道,进行训诂学基础理论的搭建,陆续出版了《训诂学方法论》《训诂学原理》等奠基性著作。1994年起,王宁又带头在北师大创建了汉字与中文信息处理研究所,建立了计算机为研究手段的古汉字与古汉语实验室,成为我国最早用计算机手段进行古汉字与古汉语信息处理的学者之一。

传统文化的现代转型思路说来明朗,做起来却异常艰难。谈起这“架桥铺路”的桩桩件件,王宁最深的心得便是,现代学者去继承传统,一定要有现代意识:“我是做传统学问的,但我非常反感不分精华糟粕地复古。我们古代的东西并不都是好的,如果没有清醒的意

文化观澜

女性表达下的《哈姆雷特》

就戏剧发展层面而言,越来越多的编剧在剧本中加入了女扮男装的角色和桥段,同时这一时期的观众对于女扮男装甚至女性演员直接饰演男性角色的接受程度较高。

就剧院经营层面,由于王政复辟时期戏剧的布景、音效以及剧目编排结构的频繁调整,使得剧院经营成本大幅上升,而女性演员的工资水平较低,且除了戏剧本身对于观众的吸引力外,女性演员本身对于观众也有额外的市场号召力。综合考虑压榨剧院经营成本,以及利用女性演员提升演出吸引力,剧院经营者们开始大量启用女性演员,这也是女性演员出演男性角色的重要原因。

由于女性演员饰演男性角色经营成本低,市场效果好,这样的经营模式逐渐固定下来并得到了发展,除了一些常规演出中演员性别与角色性别依然对应外,在其他的演出中,女性演员逐步开始饰演男性角色,哈姆雷特也在其中。1741年,范妮·弗尼瓦尔成为爱尔兰历史上第一个女性哈姆雷特,或许她也是世界上第一个女性哈姆雷特。后续夏洛特·西伯·查尔克和莎拉·西登斯相继饰演了哈姆雷特。自西登斯开始,女性饰演哈姆雷特的风潮开始了。进入19世纪,涌现出了一大批女性哈姆雷特演员,如伊丽及克拉拉·费舍尔·梅德尔等。女性饰演哈姆雷特的第三个世纪始于1900年,莎拉·伯恩哈特在纽约的花园剧院表演了经典剧目——《哈姆雷特》。继而有伯莎·卡利什,玛姬·马斯卡尔,南茜·奥尼尔,伊迪丝·韦恩·马蒂森及米迦思·安德森夫人等。

从18世纪至今,哈姆雷特已被从各个角度进行解读和解构。400多年来,众多表演者努力的诠释每一句台词和雕琢每一个动作,使得哈姆雷特被演绎得更加深刻和复杂,从一个简单的复仇者形象转变为一个在复仇背景下的悲恸的哲学家。而女性导演及表演者更是拓宽及加深了这一延展。早期的哈姆雷特不仅是复仇者的形象,从他饱含恨意的话语中所表现出来的不仅有复仇的意味,甚至带有阴暗和恐怖的色彩。自从女性哈姆雷特

扮演者夏洛特·西伯·查尔克以荒诞的表演方式来诠释哈姆雷特以来,艺术家们对于哈姆雷特的解读越来越多样化,其表演层次也越来越丰富。

18世纪后期哈姆雷特的人物解读发生了重大变化,批评家开始把哈姆雷特视为一个温柔、善良的靈魂,不适应这个艰难的世界。他代表了一种不同以往的、更敏感的男性形象,他永远不会以暴制暴。甚至有学者讨论对于哈姆雷特解读的转变,到底是社会在向女性化的方向发展,还是文明演进的必经阶段。

戏剧评论界对于女性演绎哈姆雷特毁誉参半。尽管面临挫折和批评,但女性演员在整个20世纪一直延续到今天始终保持出演哈姆雷特的传统。哈姆雷特是一个具有巨大的文化和文学意义的角色,甚至可以将其作为一个独立的、神圣的类别。女性演员如此认真地对待哈姆雷特这一角色,是因为通过饰演哈姆雷特,可以检验一个演员是否能够通过戏剧表现“复杂的普遍性和民族主体性”。

每个女性哈姆雷特扮演者都通过直接参与扮演哈姆雷特,来反映她们关于哈姆雷特人性上的思考。安东尼·道森解释说,关于《哈姆雷特》表演的对话一直以来都不只是被动的记录,而是一个积极的“文化历史的重要元素形成过程的一部分”,它有助于现代自我的创造。选择女性演员扮演哈姆雷特,不仅是为了表现不断变化的现代自我,也是为了通过性别在戏剧中表现最具挑战性的部分。成功的扮演者也会被视为是一个真正伟大的传奇演员。

纵观女性视角对哈姆雷特的影响,需要将各个阶段女性在莎士比亚戏剧乃至《哈姆雷特》中发挥的作用放入历史阶段中观察解读,我们很难认同哈姆雷特,这个不断被重新诠释的普世人物。他通过自己的语言 and 思想,而不是通过自己的性别、身材、肤色或语言,穿越时间和周期与各个时代沟通交流。管中窥豹,亦可发现女性地位不断崛起,社会更加重视公平与效率间的平衡等等历史发展进程。

新书祭



《春潮》

莫华杰 著
北京十月文艺出版社2021年3月版

《春潮》是“80后”作家莫华杰创作的一部以改革开放为背景的长篇小说。改革开放初期,青年冯源、陈嘉南敏锐地嗅到了时代大潮的潮润气息,地处偏僻山村的他们从捞渣工做起,贩卖时装、制作话梅、开办打火机厂,誓把命运握在自己手中,二人的创业史时时处处透露着市井生活的活力和坚实。创业奋斗的主调之外,李素雅、欧阳娴姐妹的女儿心事,桂北山区秀丽的自然风光,极富特色的风土人情,秉性各异的乡土人物,如同高低错落的和声,共同组成了一支春天之曲。

故事跌宕起伏,人物灵动有趣。这个普通青年的奋斗故事,“既有柳暗花明的创业经历,也有栀子花香的女儿心事,更有极富特色的风土人情”,是一部昂扬奋发的青春奋斗史。



《隐藏的力量》

周瑾璞 著
安徽文艺出版社2021年3月版

母亲、姐妹……她们分别有着怎样的人物形象?本书作者用丝丝入扣的心理描写,体贴入微的场景区照,生动描摹了一个个贴近生活的女性形象。在这本关于女性题材的中短篇小说集中,每一个主人公都以各自的方式活出自我,演绎出独特的心灵独白和成长之路,予读者以善意的警醒,给读者温暖的光芒。书中收录了作者的《砂糖橘》《隐藏的力量》《星期天的下午茶》等作品,这些作品都曾发表于《人民文学》《长江文艺》《作品》《清明》《山花》等重要文学期刊。



《张枣诗文集》

张枣 著
颜练军 编
四川文艺出版社2021年3月版

“我将被我终生想象着的/寥若星辰的/那几个佼佼者的/阅读,并且喜爱。”张枣,著名诗人、学者和诗歌翻译家,以精妙的诗艺自成一家风格,在海内外享有卓著声誉。这是其全部诗文本首次结集,共五卷:《诗歌卷》收录迄今发现的张枣全部诗作,包括新发现的《拉丁黑门》《北京城的碎片》等13首新诗;《诗论卷1·现代性的追寻》是张枣留德期间的博士论文,从一个当代诗人的写作经验出发,构造了一种个人的新诗史逻辑,梳理1919年以来的中国新诗发展史;《诗论卷2·讲稿随笔》收录张枣现代诗歌课的经常讲稿和文章;首次收录出版的《书信访谈卷》萃集张枣写给友人、同行和学生的六十余通信件,收信人均为当年书信的背景和缘由作了笺释;《译作卷》是张枣的译诗、译文合集,卷末附有编者颜炼军编纂的《张枣年谱简编》。(端木紫)