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朝花夕拾夕拾

椿 树

偶尔回乡祭祀，路过那棵椿树的时候，我就会想起小时候的一些人和事，想起逝去的长辈，想起小时

候的玩伴，想起时光洪流之中一些细枝末节的碎片。

素色清欢清欢

门 把 手 上 樱 桃 红

我有一个愿望，就是莲奶奶

不再去种菜、卖菜了，过年的时

候，也可以来陪我娘打打字牌。
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路边的花鲜艳养眼，引来蝴蝶翩翩，美好的故事只有良心与良知可以书写，门把手上的红樱

桃，很甜，很甜！想想就让我心灵震撼！我敬爹我爱娘，同时我也深深爱着黄土地上的家乡。

草木缘情缘情

紫 云 英

转瞬幸福幸福

■ 杜华辉

以前，我的老家有旧俗，谁家生了孩子，
就在自家院子里或者田野里种一棵树。小孩
子和树苗一起成长，虽然两者之间最终也没
什么关联，但细想起来，还是觉得蛮奇妙的。
我出生的时候，父亲种下的是一棵椿树，在村
庄后面的麦场上。一整片田地被划分成一小
块一小块，分属于不同人家，在一片如“品”字
一样三片麦场交接的最中间的分界点上，就
是那棵椿树的位置。那片麦场上只有这一棵
树，因此显得有些独特。

椿树生长特别缓慢，不像桐树，三四年就
能长成一搂粗的大树，椿树生长了七八年，才如
碗口粗细。那时候农村的树很多，人们也想不
起去修剪，就任其自由生长。但这棵椿树不同，
它生长在三片麦场的正中间，而麦场在夏收之
后就会变成菜田。天气晴朗的日子里，树荫会
随着太阳的运动将树荫如时针般转到每一家麦

场上。被树荫遮挡了阳光的地方，蔬菜生长就
会缓慢且发黄。因此，这棵树每年都会被人修
剪，当别的树都扭扭曲曲枝丫横溢长出奇怪造
型的时候，这棵椿树挺拔笔直，高挑的树杆上顶
着一朵伞状的树冠，远远望去，格外漂亮。

我是七八岁的时候才认识这棵树的。那
时候，我刚刚学会帮家人干农活儿。夏收之
前，麦场上的农作物都会被清理干净，用铁锹
将土地翻起，敲打成粉末。然后用碌碡一遍
一遍碾得瓷实而又平坦，洒上水，晾一晚上。
第二天早晨先撒满一层麦草灰，再用碌碡一
遍一遍碾压。等到湿润的地面光滑得没有一
丝缝隙与颗粒的时候，打麦子的场地就成了。

麦子在地里收割，被捆成树桩一般，孩子
们用架子车将麦捆拉回来，一捆一捆立在麦
场边缘。三家麦场分界的土梁被压平，孩子
们便默契地以椿树为界。三户人家的麦子围
绕着那棵椿树一字排开，麦捆宛如冲锋陷阵
的士兵，中间高耸的椿树却像雄姿英发的将

军，威严得让人不敢靠近，场面蔚为壮观。
麦子收割完毕。所有的麦捆都集中在麦

场。选一个万里无云日头毒辣的日子，便要
开始碾麦子。清晨，男人踱着步子悠闲地走
进麦捆的阵营，随手拿起一捆麦子放在自家
麦场正中间的位置。孩子们便将树下的麦捆
一捆一捆拎过去，解开麦捆的束腰，围绕着中
心那捆麦子将麦穗摊成一个圆形。所有麦子
都被摊开之后，便有拖拉机拖着一个碌碡在
上面奔驰碾压。麦衣被碾碎，麦秆被碾平，麦
粒在麦草之间纷纷脱落。

炎炎夏日，空气都像被煮沸了一样，拖拉
机飞过时扬起的尘土与粉末呛得人退避三
舍。这时，大人和小孩便会一起坐在这棵椿
树的树荫下，一边喝茶，一边看拖拉机在麦
场上奔跑。偶尔一阵风来，头顶的椿树枝叶
拂动，清凉入脾，让人不由得赞叹，麦场上有
这棵树真好。后来，当收割机涌进田野，麦
场失去了它的功用之后，那棵树依旧挺拔地

伫立在那里。
天长日久，少有人亲近，那棵树便也出现

了问题。有一天，父亲闲转到那棵树下，发现
椿树生了病虫。找了人，搭了梯子爬上去，将
生病和虫蛀的树枝砍掉，又喷洒了防治病虫
害的药。在清理砍下的枝叶时，父亲忽然心
念一动，他想起这棵树是我出生时他亲手种
的，宛如我的本命树一般。他便忐忑地拿起
手机给我打电话，问我，最近有没有好好上
班？身体好着没？而那时，我正在经历一场
重病。但我在电话里还是装作无事人，告诉
他自己上班很忙，一切都好。

父亲去世后，老家彻底被荒着了。偶尔回
去祭祀，路过那棵椿树的时候，就会想起小时
候的一些人和事，想起逝去的长辈，想起小时
候的玩伴，想起时光洪流之中一些细枝末节的
碎片。那棵椿树是不是本命树并不重要，我只
是希望它能一直茂盛地成长下去。因为很多
事情，除了我之外，也只有它记得了。

■ 刘诚龙

回到老家，我很有感
慨，其中一个感慨是，地干
净多了。马路边上，有很多
绿色垃圾箱，每家每户门
前，都是干干净净。以前回
家，得跳着舞走路，生怕踩
着鸡屎鸭粪的地雷，现在不
怕了。

之前，听回乡的兄弟
说，现在农村鸡鸭也不能放
养，得圈养，兄弟们有所非
议，圈养的鸡鸭还是土鸡土
鸭吗？现在倒是觉得圈养
好些，让乡道与阶檐有街道
一般的光亮。我娘养了二
三十只鸡，都是钢丝网圈
着，鸡鸭们活动范围是小
了，鸡鸭们吃的东西却并没
改变，我娘去割草、摘菜来
喂鸡鸭，鸡鸭依然有土鸡土
鸭的鲜甜与醇厚。

与此同时，农村的房子
也漂亮了，住土砖房的基本
没有，住红砖房的也越发少
了，很多都是里外贴瓷砖，房间格局也和
城里的房屋无二致，或无城里的精致，却
比城里更宽展。

打牌依然是乡亲们的娱乐老节目，每
到过年，乡亲们便放下锄头，放下扁担，围
坐一起，搓几圈。自然，打字牌的居多，字
牌是湖南农村的老项目。我娘80多岁
了，常常和我90多岁的伯母摸几把。我
堂客回到家，在客厅看电视，我娘便喊：

“伯母来了，喊你打牌呢。”我堂客不会打，
却也会去陪陪老人家。

每年回家，都是匆匆去，匆匆回，院
子里一半二三十岁的伢子，都不认得了，
得说是谁谁的崽，才想起来，确实和谁谁
蛮像。一位叫涅鼠的，却是蛮熟悉，涅鼠
是他的外号，自小到大，院子里的人都这
么喊。

涅鼠大我20来岁，70多岁了，按辈分
应叫他叔，可是从小喊惯了，还是喊涅鼠，
也不见他恼，乡亲没那么多客套，喊外号
反而更亲切些。前些年我就知道，涅鼠与
他的兄弟都没娶上堂客，当年他家实在太
穷，媒婆倒是给他做了很多次媒，却没人
愿意上门。而他现在也还是独自一人。

“要养什么崽咯，政府比崽靠得住。”
涅鼠说他现在吃上了低保，每月有些钱，
白菜、萝卜自己种，还有几分田种些水
稻，自己吃够用了，平时到外面打些零工
还能增加些收入。现在农村打零工，工
资确实不低，至少百七八，若是技术工，
比如漆匠瓦匠木匠，会上两百多。涅鼠
说，他老弟去年满70岁，也没讨婆娘，如
今也吃低保。

两个月前，我与堂客去一个叫水溪的
地方散步，我们曾经在那里教过六七年
书。水溪，也算是一个小城镇，上三里下
三里的乡亲，常来这里赶集，也算比较热
闹的所在。当年的吊脚楼都没了，随之而
兴起的，多是瓷砖楼房，马路宽展了些。
但平时还是蛮拥挤的，年底更是。小街两
旁，摆满了年货，红灯笼高高挂，把乡下的
春节气氛渲染得红红火火。

穿行在小集市里，却是无人识，这状
态其实也是蛮好的，不用一个个打招呼，
拉家常，可以自由自在穿行在乡情乡韵
中。我堂客想买一些萝卜白菜，吃多了大
鱼大肉，想吃些蔬菜慰藉肠胃。忽然听到
一句：你是泰蛮家的儿媳妇吧？蛮，叔
也。我老爹在院子里，大家叫他泰蛮。我
堂客也认出了老人家，那是莲奶奶。堂客
连忙应承，连连喊了几声。

莲奶奶在卖菜，旁边放着一担簸箕，
簸箕里有白菜，有萝卜，有芹菜，白菜包得
圆，里面白白嫩嫩的，萝卜也是长得好，白
白胖胖，其他的菜，青青绿绿，水水灵灵。
莲奶奶，满脸皱纹。我堂客问，莲奶奶您
80多了吧，还在种菜，卖菜啊。莲奶奶接
过话来：我都93岁了。

这么大年纪了，居然还种菜，还挑着
担，走五六里路到集市买卖。一面感慨老
人家身体好，一面也有点心疼。我便问：
莲奶奶，您老人家不用太辛苦了，现在政
策好，政府有低保，您就不用这么累了
啊。莲奶奶的回答却让我特别吃惊：“我
没吃低保，我自己种菜、自己卖菜，吃的是
我自己的‘菜保’呢！”

莲奶奶的两个崽，其中一个就是涅
鼠。

我堂客买了白菜，莲奶奶给算了一
下，11块钱，堂客给了20块，走了，莲奶奶
踮着小脚，要还我堂客钱，我堂客一直摇
手，示意莲奶奶别追，莲奶奶赶不上，只好
作罢。

我堂客很想帮帮莲奶奶，叫我打电话
找人问问老太太是否也可以吃低保，莲奶
奶自己倒并不太在意。可是她的身影一
直在我脑海里晃呀晃，我的耳边也一直回
荡着那句“吃的是我自己的‘菜保’呢！”

我有一个愿望，就是过年的时候，莲
奶奶可以来陪我娘打打字牌。

■ 周光华

乍暖还寒，郊外清寂寂的。刚踏
上通向友人家的那条乡间土路，蓦地
竟看到了大片大片耀眼的紫色。这纯
情般灼亮田野的色泽，愈向远去愈艳
得深沉，使你直觉得它是铺在平畴之
上巧手织就的彩绸。我驻足俯身细
看。哦，是花！由浅至深的紫色花瓣，
抱合成舒翅的蝴蝶，翩翩轻落在乳白
色根茎、椭圆形绿叶之上，夕辉映照下
显得清秀、潇洒，透露出勃勃生机。它
们一丛丛、一丛丛生长，或随小路延
伸，或依田埂起伏，或在田野成片地蔓
延，像一幅出自丹青高手的长卷，馈赠
给黄土地以簇簇亮色。有了这一方大
自然的杰作，连近旁的树林、前方的农
舍、道路和道路上赶路的人们也都沉
浸在紫气氤氲的梦幻之中……

这种花，我在许多人家的庭院、阳
台上的盆景中从未见过，在公园、花园
的花卉姐妹群中也未见过。

它们是谁？它们从哪里来？为什
么那些大雅之堂上见不到它们的身
影？

一位农村大娘挽着篮子走过来
了。

我和她聊了起来：“这叫什么花？”
“紫云英。”
“哦，多好的名字！”
“这种花遍地都有。贱啦，算不上

花的，只能翻到田里做做肥料！”
大娘的回答似很平淡。
但在我的心中引起的回响，却是

沉重的。
生长得多，能做肥料，就贱吗？
不，这“能做肥料”的解答，便令我

向往。
我不由自主地再次徜徉在它们身

边，想更亲近地观赏。确实，它们不像
一些“名花”那样妩媚，也少了一些“佳
卉”的娉婷，然而，它们丰实而繁茂的
身姿却自有别样的风韵和俏丽。世界
大千，紫云英不慕繁华，也不在意人们
是否投以青睐。别人冷淡也罢，鄙视
也罢，它们总是那般自持，那般忠贞，
紧紧地贴身于田野和大地。无论凌厉
的霜风吹来，还是瓢泼的暴雨浇来，它
们都能蓬蓬勃勃地展瓣吐芳，用明净
的紫色去点缀广袤的原野，把淡淡的
清香融进无比清新的空气里。紫云英
开得寂寂，生长得默默无闻，倘若你要
问它们的生存价值，它们是不会作答
的，然而它们自有执着的追求。为了
生活的甜蜜，为了大地的丰收，它们把
自己的全部血肉化作庄稼的养分，而
毫无怨言。

久久地注视它们，心头油然生出
崇敬之情。紫云英的风格是这样平凡
而又高洁。它既有观赏价值，又有实
用价值，实在有双倍的美丽。在大自
然的史册上，能够有这样的存在，当属
莫大的高贵了。何“贱”之有！

紫云英的启示，给我的震动是难
忘的。难道生长得多，奉献得多就被
视为“贱”吗？人们啊，该去掉一些可
怕的偏见了，否则，怎能在世俗的尘封
中，真正认识美、扶植美呢？

紫云英的启示，给我的震动
是难忘的。人们啊，该去掉一些
可怕的偏见了，否则，怎能在世
俗的尘封中，真正认识美、扶植
美呢？

■ 徐全启

晚饭后与妻儿散步，青岛市黄岛区新华路上
依旧灯火辉煌，仍像年里似的喜气洋洋，同时像
是在描述着春节的红红火火，年悄悄而过，春天
已含笑而来。

路边卖水果的大嫂看到我们走过来，扯着嗓
子喊“樱桃了，又大又甜的新鲜樱桃呢！”

“爸爸，买点给爷爷奶奶吧，我记得他们都爱
吃红樱桃！”儿子拽着我的手试探着问。

“多少钱一斤？”妻子好像要买的样子。
“80元一斤！新鲜货！”大嫂的话里没有丝毫

讲价的余地。
“哦！怎么这么贵？估计都是棚里的！估计

咱峄山上的樱桃再有一个多月就能吃到了。”妻
子边拽着儿子走，边向我嘟囔着。

妻子提到峄山的樱桃树，让我想到了八里外
山下小山村里住着的爹娘。

早晨，儿子吃饭后背上书包急匆匆开门去上
学，“哗！哗啦啦！”门半开着，门把手上挂着红色
的塑料包，此时包半挂半躺。

“爸爸，谁把红樱桃挂在门上了？咦！还有
纸条在包里呢！”儿子边说边拿出纸条读起来，“是
奶奶送的！这么远，爸爸你快给奶奶打电话问问
她现在到哪儿啦！”儿子的眼里满是着急。 我心
急火燎地拨通了电话，电话里却是爹苍老的声
音，爹与娘从来用一个手机，难道两人一起来的？

“你说什么？樱桃？那是邻居强子送的，当
年他家穷你娘借钱帮他上的学，人家一直心里想
着，逢年过节啥的从没忘记，有什么好吃的不管
贵贱都送给我们。什么？什么？你门上挂着？”
爹的声音有点着急，“哎呀！恁娘来！怪不得一
大早没见着，是舍不得吃给你们了昂！到现在也
没回来呢！”

“什么？还没回去？爹！娘没回？”我的鼻子
立马有酸楚的感觉，我看着门把手上半挂着的樱
桃包眼泪朦胧，洒落在地上的红樱桃闪着良心的
红光在看我，就像是娘期盼的眼睛，我木然站在
门口，我在想若没有这门该多好，为什么人结了

婚成了家就不能与爹娘住在一起？为什么非隔
着路堵着门？就是这道门隔开了母子情。

“快，走！这么远的路，咱赶紧找娘去！”妻子
边披衣服边拽着我，“都怨我，实际上咱也不差钱，
早知道不管它贵贱，昨晚咱买点送回家就好了，
路上车来车往的，咱娘，真傻！这么远何苦呢？
想想咱缺什么？！”妻子的语音满是惭愧。

我开着车眼睛就像是长了翅膀，妻子与我一
样边走边看着路旁的一个个老人，我们在找娘，
在找一个满头白发满脸皱纹饱经风霜的老人。

车在走，泪在流，眼睛在搜寻。路上没有找
到娘，不一会工夫便到了老家的小山村，家的路
口就在峄山东侧的山下，峄山是一个美丽的花
园，此刻杏花开了一串串，在阳光下张着笑脸。

“快！你看，咱娘！”妻子的眼尖，她远远地看见了
娘。此时的娘就坐在路边的石头上，胳膊上戴着
红色的胳膊箍，满脸的汗珠子。

“娘！娘！您怎么不敲门就走？”我停下车急
切地奔过去，而此时的娘站起身子，岁月的原因
娘的背驼了，她用手打着眼罩在端详着我。我赶
紧上前，紧紧握着娘的手，眼泪流了下来。

“看你这孩子，娘好好的哭什么？怕影响你
们休息，孩子上学不容易，我就把樱桃挂在门把
手上走了，那樱桃娘尝了尝，甜着呢！岁数大了
睡不着就起得早，这不回来还帮着你表嫂秧了好
几拢子土豆呢！”娘笑着擦了一把汗，“恁爹挂念我
找过来，来得挺巧！他干着我歇一会儿”。

顺着娘的手指，我朝路东看去，此时的爹抱
着镢头，在刨着土划着沟，而村里邻居表嫂子在
浇着水，随着浇水接着将土豆种摁在土里。

“表弟，弟妹！回来了！三姑与姑父真好！
轮换着帮我秧土豆呢！”表嫂的脸上满是感激，爹
与娘是一个村，表嫂是娘的邻居也是一个远亲。

“恁娘出门也不带手机，真是个大老马（粗
心），我怕出事就找过来，没想到她早回来了。”爹
停下镢头歇了歇，“没办法！我就替恁娘帮着干
吧！”爹是一个实在人，他平常话不多，但常说幽默
动听的话，他为了我们把腰都累弯了，从我小时
候的记忆里爹就是个锅腰子，人就像一张弓，但

他永远有使不完的劲。
此时从南侧走来了个老头，他瘦高个子摇摇

晃晃，一股浓烈的酒味顺着路伴着花香而来。
“九叔，你拿了老年补贴了没有？"娘问。“昨

天拿了，人就得好好活着，政策好，人老了不干活
都有钱花”，九爷爷又喋喋不休了，“咱赚老便宜
了！人在做天在看，你就是好样的，你嫁过来时
这孩子才两岁，恁看眨眼他也这么大岁数了，孩
子也这么孝顺，常回家来，真是教育的好，你是行
好得好！”

“什么？你两岁娘嫁过来？"妻子满脸的惊
讶，眼珠子像要掉出来似的。

“是的，娘是我的养身娘，娘是带着一岁的妹
妹嫁过来的，爹是村里的老书记，爹一身正气，娘
心地善良，其实我们心里都知道。”我解释着。

“当时我们家里穷怕你嫌弃，没有告诉你，对
不起！”娘对着妻子满怀歉意，“当时若恁爹不收留
我们娘俩，还不知要饭死活呢！恁爹是好人，你
们也是好孩子，娘真的知足！”

“孩子，是我不让告诉的，一家人锅碗瓢盆
的，媳子与儿子不一样，别有时候不理解出矛盾。”
爹摸出旱烟袋与烟包子，走近来对着妻子说，“看
恁们娘们相处这么融合，其实我早就想告诉你
了，你这个娘也是亲娘，同时你们清明节上坟叫
大娘的也是亲娘。”

“娘！您就是俺娘，真的是亲娘！”妻子边点
头边由衷地说：“咱这里人好环境美，看样子哪里
也不如咱这里好！”随后妻子转向了我：“你闻闻这
花香，你看看这每户的大红门对子，还有家家门
上挂着的红灯笼，现在的农村真好！”

顺着妻子的话，我朝西看去，一个个的红灯
笼在阳光的照耀下闪着光带着亮，火红火红。

此时又坐回路边石头上的娘，花白的头发与
满脸的皱纹迎着太阳，红胳膊箍上写着几个大字

“流动值班党员先锋”！
路边的花鲜艳养眼，引来蝴蝶翩翩，美好的

故事只有良心与良知可以书写，门把手上的红樱
桃，很甜，很甜！想想就让我心灵震撼！我敬爹
我爱娘，同时我也深深爱着黄土地上的家乡。


