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《骊歌行》：过期的大女主，原始的玛丽苏 国
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文化观观澜澜

《明娜》

《生为兄弟》

新书架架

荧屏亮亮点点

[丹麦]吉勒鲁普 著
吴裕康 译
漓江出版社2021年5月版

1917年诺贝尔文学奖得主吉勒鲁普的
代表作《明娜》是一个有关爱情的悲剧。单纯
善良的明娜在面对爱情的选择题时，自以为
应当遵从命运的意志，与她的初恋情人——
一个丹麦画家结了婚，却因无法忍受婚后生
活的欺瞒、虚荣与浮华，一步步走向精神崩溃
的边缘，并最终病逝于精神病院。在爱情面
前，人们往往表现出极端对立的两面：犹豫徘
徊，同时坚定不移；脆弱不堪，同时勇猛无比；
满心绝望，同时永远朝着那希望的亮光处，明
娜亦不能免“俗”。本书是作者在1889年出
版的长篇小说，充满了浪漫主义色彩，也是吉
勒鲁普的思想和才华的集大成者。

吕翼 著
安徽文艺出版社2021年4月版

《生为兄弟》是吕翼近年创作并发表的
以脱贫攻坚战为题材的中篇小说，以文学的
方式呈现了乌蒙山区、金沙江畔各族人民摆
脱贫穷的艰辛历程，以及在脱贫过程中熔铸
的“兄弟大爱”。书中收录的6篇小说《马腹
村的事》《竹笋出林》《生为兄弟》等，曾分别
被《小说选刊》《小说月报》《作品与争鸣》等
转载，另外还收录了从2018年到2020年的
《中国中篇小说精选》等权威选本。

其中，《竹笋出林》讲述扶贫干部带领村
民们发展竹笋产业、传承传统手工艺竹篾编
织的故事，为现实社会探索减贫办法提供艺
术思考。整部作品呈多角度描绘了当下农村
的万千气象，展现了扶贫干部的困难、焦虑、
果敢、担当的心路历程，以及他们在不同历史
时期的希望、喜悦、崛起、奋斗……（端木紫）

“20世纪 80年
代，当大多数作家沉
浸在伤痕文学里时，
殷慧芬选择了更宽
广的文学路，关注起
了艰难时世下普通
人的生活。特别是
那篇《畸人》，写到了
贫穷对道德的伤害，
写到了贫穷对家庭
关系的伤害……”

多条线索并进，多个情侣cp组合；不以塑造历史正剧为目标，非架空历史朝代却依赖唐朝故事为背景；全员名字皆为虚构，

却有历史中的人物原型作为参照；涉及宅斗、宫斗、权谋，还涉及爱意、家恨、国仇……可结果呢？剧情随着不断进展崩坏得一塌

糊涂，为虐而虐、天马行空，各种反三观之迷惑行为，把好好的一个盛唐爱情故事，雕刻成了无一不精的“四不像”。

从左至右：章缘、吴玫、殷慧芬、唐颖、朱蕊

■ 吴玫

认识楼耀福、殷慧芬这一对作家夫妇时，
因为眼疾殷老师已久未有新作问世。这些年
里，殷慧芬就在楼耀福的身边，要么陪伴先生
漫山遍野地访茶，要么为先生那些以茶为媒寻
根究底的文化散文如《吃茶笔记》《寻茶记》等，
鼓掌。

然而，文学爱好者应该不会忘记以写小说
见长的作家殷慧芬。

那天，楼耀福老师邀我参加“《仇澜》阅读
分享会”时，我表面平静内心却在翻江倒海。
20世纪80年代后期，正是我文学梦做得最炽
烈的时候，彼时佳作连连的殷慧芬，怎能不成
为我遥望的一颗文学之星？我又怎么能想到，
多年以后我会成为殷慧芬作品分享会的嘉宾！

这本由楼耀福替殷慧芬编订的《仇澜》，共
收入了《楼上楼下》《仇澜》《哥哥的罗曼史》《悄
然而去》《畸人》《屋檐下的河流》《吉庆里》和
《上海陌路》等8篇中短篇小说。其中，最早面
世的是完成于1987年9月的《仇澜》，最迟的
则是《吉庆里》，发表于1998年8月。也就是
说，一本《仇澜》，最新的一篇小说也已是近四

分之一世纪前的旧作了，今天重读，还能像当
年初读时那般激动吗？

拿到《仇澜》，因为接受了楼耀福的邀请，
我放下正在阅读的书籍马上翻阅起殷慧芬的
这本小说集。一读便丢不开手，从午后到夜
深，我一口气读完了《仇澜》，一个问题也油然
而生：当不少同时代作家在同一时代创作的一
些作品渐渐被人淡忘的时候，《仇澜》何以不失
当年之魅力？

我从“《仇澜》阅读分享会”另一位嘉宾、著
名作家唐颖那里，找到了答案。

5月15日，刚刚入夏的上海气温突然飙升
到了摄氏35度，不过，在长宁区图书馆的分享
会现场，我感受到《仇澜》带给唐颖的激动，比
天气还热：她做了长篇发言后还意犹未尽，等
同为嘉宾的散文作家朱蕊的话音刚落，便又拿
起话筒补充起来。

前卫性和永久性，是唐颖和朱蕊两位嘉宾
给予《仇澜》的评价。

《畸人》，初次发表于1988年5月。在这
篇篇幅不长的小说里，殷慧芬讲了这样一个故
事：跟奶奶生活在石库门弄堂里后三层阁的大
妹，站直了头也只能歪斜着，所以，总是被弄堂

里的孩子们追着喊小歪头。大妹已经不记得
妈妈的样子了，爸爸也不知所踪，是靠奶奶赚
的扫街费慢慢长大的。14岁时，三天两日尿
床、智力低下的大妹辍学，这下就触痛了大姑
妈阿彩的神经，她怕大妹接替奶奶扫大街，这
是阿彩不愿意看到的事。一天扫两遍弄堂，一
个月倒有30多元收入，阿彩想替代母亲做这
份工作已经很久了。见侄女不再上学后，阿彩
赶紧去找母亲，但被母亲严词拒绝了。阿彩只
好自作主张地到邻居家收扫街费，自说自话地
从弄堂的另一头扫了起来……

“20世纪80年代，当大多数作家沉浸在伤
痕文学里时，殷慧芬选择了更宽广的文学路，关
注起了艰难时世下普通人的生活。通过呈现一
般人看不到的、暗角里的穷困人的生活，殷慧芬
让我们感知到了文学的底蕴，让我们读到了文
学应有的慈悲和悲悯。特别是那篇《畸人》，突
破了当时的文学作品总是将穷困人塑造得心地
善良的框框，写到了贫穷对道德的伤害，写到了
贫穷对家庭关系的伤害。殷慧芬的《畸人》，让
我想起了艾丽丝·门罗的小说《亲爱的》。1988
年，殷慧芬就写出了有着门罗小说质地的作品，
可见，她是一位非常前卫的作家。”

将殷慧芬的《仇澜》与艾丽丝·门罗的小说
对应起来评论，小说家唐颖读起小说来果然做
到了鞭辟入里，就像朱蕊所言，“唐颖说出了我
读殷慧芬作品的感受。我很早就开始读殷慧芬
的小说，当年读的时候就觉得很震惊，震惊于她
的一系列作品几乎每一篇都写得非常好！”

我读殷慧芬的小说，比唐颖和朱蕊都晚，
但也同样感受到了殷慧芬作品的永久性。

读着《仇澜》，我想起了华东师范大学历史
学教授王家范先生发表在《南方周末》上的一
篇文章《明清易代：一个平民的实话实说》。文
章中，王教授引用了上海县人姚廷遴写在日记
体著作《历年记》里的一段话：康熙元年起，连
续三年瘟疫盛行，十室九病，宅无健人……”文
章发表时，电视连续剧《康熙大帝》和《雍正王
朝》正在各家电视台播放得热火朝天，令人咋
舌的高收视率产生的一个结果是，这两部电视
剧的观众已然接受了这样一个历史结论，即清

王朝的确有过一段康乾盛世。
就在去长宁区图书馆参加“《仇澜》阅读分

享会”的前一天晚上，与小我十来岁的闺蜜喝
茶聊天，说到了殷慧芬的小说集，自然就提到
了殷慧芬小说中经常出现的场景、好几代上海
人几乎人尽皆知的三角地，但闺蜜脱口而出：

“三角地是什么？”听罢闺蜜的问话，我的震惊
一点儿也不比朱蕊当年读到殷慧芬小说时感
受到的震惊弱，三角地是20世纪80年代远东
最大的室内菜市场，后来拆了，上海的昨天这
么快就被岁月抹得一干二净了吗？如是，殷慧
芬的《仇澜》得以重版，就显得特别有意义了。

《仇澜》所收的8篇作品，虽然题材各具风
采，但它们有一个共同之处，亦即虚构的情节、
人物都是用非常真实的细节支撑起来的。再
婚时男方或女方带进新家庭的孩子被人唤作
拖油瓶，稀有的糖果被放在一只蓝莹莹的玻璃
盘里，上山下乡的舅舅回家探亲时手臂上长满
了水土不服的水疱，等等，都是我小时候听到
过和看到过的，至于《仇澜》的重点篇目《屋檐
下的河流》，能容天下难容之事的奶奶，无视规
矩的爸爸，挣脱了阶层而分外自得的华子，被
迫偏离了生活轨道而抱怨不断的梅子，在母亲
的上海找不到港湾的回沪知青子女吉林，小说
的主角那个自由散漫又不羁的乌虫，都曾闪现
在我的生活中。生活给过他们磨难，可一旦阳
光露出了笑脸，这些石库门里的小市民，就以
自己的方式热情地拥抱生活，在今天这个日新
月异的大都市里坚韧地衣食住行。

如要从文学价值的角度评价《仇澜》，文学
评论家张定浩最近出版的《无形之物》中说道：

“这种内在的力量，隐藏在过去，隐藏在千万种
被人的生命摩挲过的细碎事物中，但是知道这
些事物抽象和普通的名字还是远远不够的，还
要知道它们在彼时彼刻具体的、被唤出来的
名，将那些被湮没具体的名和同样被湮没的具
体的物相连接，如此它们才可能复活，像密码
锁的开启，‘咯哒’一声，一个真实存在过的生
活世界，而非我们带着今日眼光所以为的那个
现实世界，才得以呈现”，这段言论，在我看来
是对《仇澜》最恰当的评价。

《仇澜》阅读分享会：重温殷慧芬的文学世界

为庆祝中国共产党成立100周
年，5月16日，由国图艺术中心举办的

“致敬经典·艺术里的红色记忆”系列
公益活动的第二场暨首场文化沙龙

“话说《东方红》”在京举行。
大型音乐舞蹈史诗《东方红》是一

部集新中国文学、历史、音乐、舞蹈等
于一体的经典作品，其中，《没有共产
党就没有新中国》《情深谊长》《松花江
上》《南泥湾》《赞歌》《保卫黄河》《歌唱
祖国》等多首脍炙人口的歌曲，更是以
其隽永的艺术魅力50年来被一代代
的人们所喜爱，传唱至今。此次活动
邀请到当年参与大型音乐舞蹈史诗
《东方红》演出的李光羲、林中华、赵
青、才旦卓玛、邓玉华五位老艺术家，
以对话形式分享这部经典巨作的创
作、排练、演出背后的故事和他们难忘
的经历。

活动当天，国家图书馆总馆北区
阅览室开设“致敬经典·艺术里的红色
记忆”专区，展示《东方红》相关书籍和
音像制品，方便读者近距离阅读与欣
赏。同时，国图艺术中心大堂推出主
题邮票展。

从4月至9月，“致敬经典·艺术
里的红色记忆”系列公益活动在国图
艺术中心陆续开展，包括名家讲坛、馆
藏资源展示、邮票展览、线上有奖问
答、文化沙龙、电影展映等内容。5月
30日，国图艺术中心将邀请著名词作
家、诗人陈晓光带来“致敬经典·艺术
里的红色记忆”第三场活动：公益讲座
《中国歌曲一百年》。 (简妮)

■ 钟玲

初见之欢，难敌久看之厌。
终于，由于正监制，许凯、李一桐主演的

古装轻喜剧《骊歌行》，在我刚刚试图向友人
推荐的时候，就以迅雷不及掩耳之势无情地
垮掉了。

《骊歌行》可以说是“第一眼美女”，有明
快的节奏、紧凑的剧情、古朴的色调、精美的
服化道，也有大唐盛世的市井风情和宫廷图
景，以及温馨甜蜜的爱情因子和轻松逗趣的
喜剧元素，但这所有的一切都未能改变其最
终成为渣剧的现实。没错，《骊歌行》的前期
有多美，后期就有多烂。

《骊歌行》最初名为《盛唐攻略》，显而易
见，这是想复制《延禧攻略》的成功之道，于
是走的又是剑走偏锋的路子——多条线索
并进，多个情侣 cp 组合；没有绝对的好人与
坏人，前期的一些恶人后期慢慢洗白；不以
塑造历史正剧为目标，非架空历史朝代却依
赖唐朝故事为背景；全员名字皆为虚构，却
有历史中的人物原型作为参照；涉及宅斗、
宫斗、权谋，还涉及爱意、家恨、国仇……可
结果呢？剧情随着不断进展崩坏得一塌糊
涂，为虐而虐、天马行空，各种反人类、反三
观之迷惑行为，把好好的一个盛唐爱情故
事，雕刻成了无一不精的“四不像”。

原本，《骊歌行》是以女性视角，讲述唐朝
时期一商贾之女傅柔如何因家中变故，在机
缘巧合进入皇宫做女官，爱情与事业双丰收
的故事。但事实是，随着傅柔的人生百转千
回，《骊歌行》的定位也变得模糊不清——

最初以为是古偶言情，不过就是一对大
唐儿女的恋爱之旅，谁知，在男女主角感情进
步神速的同时，傅柔开始与家人斗智斗勇安
心搞家族事业，爱情却成了“边角料”；复又以
为这应该是个宅斗剧，不料，因奸人所害傅柔
家突遭横祸，傅柔与弟弟妹妹开始琢磨着寻
真相报家仇；遂又以为这可能是个复仇剧。
哪知，看着傅柔在宫中平步青云，爱也不谈
了，仇也不报了，于尔虞我诈的宫斗中屹立不
倒，才明了这妥妥就是大女主剧啊！可叹的
是，此后，傅柔的存在感便与男主角盛楚慕一
起变弱，各种配角加戏无极限，直接让人懵
圈，这一出群像戏到底想表达什么？

如此，倒不如《骊歌行》的又一曾用名《大
唐儿女行》更贴切！

更令人无言以对的是荒诞无稽的剧情，不
能说是逻辑不够缜密，而是根本没有逻辑——

在《骊歌行》中，初时用大量篇幅描写女
主角傅柔、男配角严子方与蔡国公陆云戟和其
儿子陆琪之间的仇恨，但到后来，曾经的血海
深仇均成过眼云烟，傅柔将其抛之脑后，严子
方也罔顾自己全家被陆云戟所杀的事实，沉迷

于对陆云戟女儿陆盈盈的爱情里，曾信誓旦旦
谋划多年的报仇计划被放逐至九霄云外；傅柔
的妹妹傅音为报母亲被杀之仇，与自己的情郎
不告而别进入陆府，却与陆琪上演了将军与小
侍女的爱情戏码，明知他是杀母之始作俑者，
还献身于他、与其生子，并跪求天上的母亲原
谅；宫中的皇后，从出场即是拥有大智慧的女
性，可后来却不分是非黑白，东宫出了下毒事
件，连查都不查便赐死韩王妃；朝堂上的皇帝，
明知陆云戟父子作恶多端，却屡次三番放过，
终酿成大祸，要知道这皇帝的原型可是唐太宗
李世民，让他如此昏庸，合适吗……

总之，为制造孽恋与戏剧冲突，《骊歌行》
无所不用其极，但，就是不考虑逻辑！

剧情飘了，《骊歌行》的角色设定，也是一
言难尽。

男主角盛楚慕，本是一个只知花天酒地、
寻花问柳的纨绔子弟，因为爱慕傅柔，开始奋
发图强，不仅转了性子成为痴情种子，还在其
舅舅所谓的魔鬼训练下，极速成长为一个有
勇有谋的盖世英雄！这人设简直可称励志鼻
祖，但一团“烂泥”不过在月余时间就成为战
无不胜的武林高手，是不是有点太儿戏了？
金庸的武侠江湖里，男主角纵然天赋异禀，还

要有些奇遇，或是得到武林秘籍，或是得到高
人点化，一番研习才能练就天下无敌的本领，
这部剧的盛楚慕逆袭却只在转瞬之间，真是
编剧要君举世无双，君便可不顾一切光速成
长、光芒万丈！

女主角傅柔，有智慧、有胆识、有思想，擅
女红、懂经商、知唐律，年纪轻轻就掌管傅家
偌大家业，且看这样一个经济与精神双重独
立的古代女子一路扶摇直上，倒也符合大女
主剧在时代流变中的“幻化”与“进阶”，然而
随着剧情的发展，傅柔的所作所为也越发离
谱——智商降维，坐拥一颗超级圣母心，以其
心中的公义为名，不分善恶、不求正义。作恶
多端的太子妃，她一次又一次地救；曾对她
强奸未遂的梁王，她一次又一次地帮；对待
为爱妻报仇的老好人韩王，她大公无私地举
报……一波又一波的操作下来，总是助力反
派加速正面人物“领盒饭”的她，简直比剧中
的反派们还惹人厌恶。

而剧中但凡戏份稍重的适龄男性，都曾倾
慕于她，不管是皇亲贵胄，还是市井小民——
鲁国公大公子盛楚慕对她爱得死心塌地；死对
头蔡国公的公子陆琪曾买下她的婚契求娶她
过门；青梅竹马的海盗严子方多年对她念念不
忘；暴虐的梁王曾垂涎她的美色；才华横溢的
周王爱她爱到无法自拔。即便没有感情纠葛，
一些角色也成了她的外挂，没有好背景，却有
神助攻，从宫女到王妃，从皇后到皇帝，无不对
她另眼相看，一路护她在宫中如鱼得水。

如此众星捧月，全世界的人仿佛都在围
着她转，再难的危机也能逢凶化吉，是不是觉
得很熟悉？

典型的圣母人设，典型的“人见人爱，花
见花开”，这不就是始祖玛丽苏的套路？

追本溯源，玛丽苏一词的概念起源于小
说《星际迷航》，这部于1973年诞生的小说，其
女主角玛丽苏具有碾压性的主角光环，是全
能完美型人设，她不仅以自己的才华拯救了
全人类，还凭借美貌掳获了所有男人的心。
傅柔，不正是具备了这些相似的特质？

其实，近几年，国产大女主剧一直在不
断顺应时代潮流寻求突破与改变，从初期傻
白甜后期黑化的宫斗经典《甄嬛传》，到霸气

“黑莲花”的爽剧《延禧攻略》，到全程虐心的
《如懿传》，再到以设定女尊男卑世界爆火的
《传闻中的陈芊芊》……越来越多的女主角
们不再完美、不再圣母、不再以拯救世界为
己任，越来越多的古装大女主剧在努力追逐
着新鲜感与反套路，《骊歌行》呢，却一举倒
退到最原始的地方，毅然回归已过期许久的
玛丽苏叙事模式！

空有浮华外表，却不注重故事的逻辑与
三观，再加上奇葩的圣母人设与落后的玛丽
苏模式，于正制造，这一次，终于失灵了。


