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品鉴坊坊

文学读物是儿童通往阅读的亲近之路。《给聪明孩子的故事与诗》是文学

评论家、理论家哈罗德·布鲁姆编选的一套文学启蒙书。全书收录了41个故

事与传说，84首诗歌，以四季编排划分，隐喻了作品的主题气质。这些作品有

些出于名家之手，但更多出自并不知名，甚至佚名的作者。布鲁姆认为这本书

就像是一片开放的田野，读者徜徉其间，会发现适合自己的诗文或故事。
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■ 范语晨

“世界上大部分优秀的演讲都不是针对孩
子的。”学者陈力川在他选编的《给孩子的演讲：
一本书集结32篇改变世界的演讲》（中信出版
集团2021年4月版）序言中说。这本演讲集是
北岛“给孩子系列”丛书的第十六册。几年前，
北岛看到儿子学校给的诗朗诵作品时大跌眼
镜。北岛认为，在该读什么的问题上，中国的孩
子们被低估和误解了。成长中的少年对世界的
好奇，远比我们想象的迫切和辽阔，越是在生命
起点处的孩子，越需要接受人类思想的精华。

演讲正是其中的重要部分。陈力川希望
《给孩子们的演讲》中的思想、语言和激情帮助
孩子“开阔眼界，学会思考，练习演讲”，并“自己
去体验美和尊严”。更重要的是，这些演讲多与
重要的历史事件相关。让孩子回到那些“严峻
时刻”，领略人类一路走来孜孜以求的价值，才
能使他们心怀人类的福祉造就未来。

在获取知识时完善人格

1945年8月6日，美国在广岛和长崎投掷
原子弹，对科学家是一个极难释怀的时刻——
它引发了人们对科学能否向善的深刻反思。书
中，费曼的演讲《科学的价值》便起于这一反思：

“当我看见我所钟爱、我为之奉献一生的科学所
能干的坏事以后，我要问，它到底有什么价值？”
通过解剖科学的三重价值，费曼试图传达，科学
知识能够创造力量，但知识本身不能决定自己
的用途，它的价值取决于人类给它的指令。科
学的使用者有责任作出正确的道德选择。

费曼之思是本书中多篇演讲的共同关切：
人类在掌握知识的道路上取得质变时，应如何
使用知识？演讲者们的思考路径各异，但都不
约而同地将目光投向青年的价值教育。爱因斯
坦早在1936年“美国高等教育三百周年纪念
会”上的演讲中便指出，教育“单靠真理的知识
是不够的”，学校的目标应当是培养能独立思考
的个人。“青年人离校时，应当是一个和谐的人，
而不是一个专家。”他们不应将知识当作获取世
俗成功的工具，而要把为社会服务作为人生的
最高目的。

的确，知识能否造福社会，在于知识的使用
者是否有完整的人格与责任意识。然而知易行
难，演讲者们在提醒青年莫忘责任的同时，也从
各自的经历出发，讨论责任的明晰与坚守之道：
雨果告诉我们：“正确的思考会带来心中的公

正”；爱因斯坦则认为“人格绝不是靠所听到的
和所说出的言语，而是靠劳动和行动来形成
的”；加缪在1957年接受诺贝尔文学奖时，对所
有的创作者疾呼：“每天向自己默默重复古老的
诺言，那就是忠实。”

在晦暗艰难时保持勇气

在孩童心中，光明与美好是发自本能的期
许。不过，《给孩子的演讲》并未回避人类历史
中的艰难与晦暗，这将是孩子们未来的必修课。

丘吉尔的《永不屈服》堪称逆境中最富感染
力的演说之一。1941年10月29日，正值欧洲
大陆遭到纳粹德国蹂躏、反法西斯战争进入最
艰难的时刻，丘吉尔回到母校哈罗公学演讲，却
将校歌歌词中的“至暗时刻”改为“严峻时刻”。
他通过分析战争的态势变化，让同学们不要仅
从表象断定事物的走向。“在很多国家看来，我
们好像末日临头，注定覆灭……但是我们的国
家却屹然挺立。”

今天回看这篇演讲，会发现虽然它诞生于
“二战”这一特殊背景中，但其中的精神却是黑
暗中永不过时的指引：“我们必须既学会应对
短促而激烈的事件，也要适应漫长而艰巨的形
势。”

与国难当头的悲观相比，青年人更常遭遇
的是生活的迷茫。在1997年耶鲁大学本科生
的毕业典礼上，美国经济学家莱文的演讲探讨
了“毕业季焦虑”问题。他讲了两位英国诗人的

故事：同样从剑桥大学走出，华兹华斯大一时就
认定自己“诗人的灵魂”，弥尔顿则大器晚成。
莱文告诉毕业生们，花开时节有早有晚，“内在
的成熟”却一直在酝酿中。无论道路是否已经
明确，都要“迈出下一步”，以持续的学习和奉献
充实一生。

在成就个性时心怀人类

现代文明伴随着个人主义的兴起和对个体
价值的充分张扬。而伴随着工业革命和两次世
界大战，人类在审视现代技术的同时，也开始反
思现代文明的“自私”内核。在《给孩子的演讲》
的每一篇中，我们几乎都能看到对人类联结的
强调和共同价值的召唤。

美国文化批评家波兹曼在纽约大学的演讲
题目《雅典人和西哥特人》乍一看有些古怪。实
际上，波兹曼的意图是通过两种古代文明影射
当代的两种价值选择。雅典人信奉理性和美，
创造了灿烂的文化，而入侵罗马帝国的西哥特
人蛮横粗野，蔑视历史。最关键的是，雅典人

“关注公共事务和公共行为的改善”，而西哥特
人“只关心自己的事情，丝毫没有团体的概
念”。波兹曼提醒大家，虽然这两种文明早已离
我们远去，但我们依旧面临着成为雅典人还是
西哥特人的选择，并且可能早已在精神上归属
于一方。

以自我为中心的西哥特式价值观渗透在现
代生活的方方面面，共同体意识亟待重建。现
代奥林匹克运动的创始人顾拜旦在演讲中批判
体育运动集体精神不再，陷入商业化与个人胜
负欲的深渊；卓别林在电影《大独裁者》中，以台
词的形式发表充满感情的政治宣言：“人类就应
当这样，我们想把生活建立在彼此的幸福而非
痛苦之上”；社会心理学家沙洛维在演讲中强调
感恩对现代共同体的重要作用……

后疫情时代，人们比以往任何时候更能意
识到彼此命运的紧密相连。人类命运共同体的
未来需要孩子们在成就个性的同时，走出“小
我”。1919年，在中国面临最深重的民族危急
时，李大钊依然将宽广的世界主义带给青年。
他在“少年中国学会”筹备会上的演讲，我想仍
是今天的孩子们眺望未来的最好视野：“我们的
新生活，小到完成我的个性，大到企图世界的幸
福。少年中国的少年，都应该是世界的少年。”

《给孩子的演讲》：以智慧与博爱启迪童心

[英] 丽莎·汤普森 著
黑龙江少年儿童出版社2021年2月版

一个孤独的孩子，能否让世界听
到自己的声音？欧文有一个秘密。
欧文的父亲不幸逝世，母亲也终日笼
罩在抑郁情绪中无心照料他。欧文用
年幼的肩膀支撑着家庭的正常运转。
在学校，詹宁斯先生挑选欧文在即将
到来的活动中背诵一首诗，但欧文在
公共场合很难正常说话，他会焦虑。
伤心而又无处倾诉的欧文偶然发现了
公园里的士兵雕像，这个石头士兵成
了欧文的唯一听众。好景不长，当镇
政府决定将公园现代化，并这名士兵
雕像搬走时，欧文悲痛欲绝。但他下
定决心拯救他的“好友”。这次的拯救
之战，将成为他重新与世界联系的机
会。如何从伤痛中重回现实世界，重
拾生活的勇气，是这本书试图告诉我
们的。 （言浅 整理）

成长中的少年对世界的好奇，远比我们想象的迫切和辽阔，越是在

生命起点处的孩子，越需要接受人类思想的精华。《给孩子的演讲：一本

书集结32篇改变世界的演讲》是北岛“给孩子系列”丛书的第十六册。

选编该书的学者陈力川希望该书演讲中的思想、语言和激情帮助孩子

“开阔眼界，学会思考，练习演讲”，领略人类一路走来孜孜以求的价值，

使他们心怀人类的福祉造就未来。

让孩童在开放的田野里寻美嗅香

■ 俞耕耘

儿童期的阅读，是涉及教育、开发与成长的
关键问题。正如弗洛伊德心理分析的“密钥”，
总是从回忆童年经历打开一样。成年人对世
界、事物与人情的理解，多在童年时已见“原
型”。无论是认知模式、人格类型、情理模式抑
或人生态度，都在童年接受中逐渐生成。由于
儿童生活并未独立，其理解外部世界，更多是间
接经验：传授、听闻、模仿与习得。阅读，在其中
就是核心一环，它将儿童的视知觉协调，是认
识、情感、思维与想象的系统训练。

文学读物，就是儿童通往阅读的亲近之
路。哈罗德·布鲁姆，作为享誉世界的文学评论
家、理论家，编选出一套文学启蒙书——《给聪
明孩子的故事与诗》（广西师范大学2021年5
月版），意义并不寻常。它可以理解为，是作者
文学批评体系的重要组成与实践维度。因为，
启蒙对日后阅读的视野、品位，具有先在的奠基
意义。“六十多年后，当我疲惫时，我又找到了孩
提时代读书的乐趣。”记忆与积淀的力量，将成
为稳定情结，贯穿人生各阶段。全书收录了41
个故事与传说，84首诗歌，以四季编排划分，隐
喻了作品的主题气质。如春天与喜剧，夏天与
浪漫，秋天与悲剧，冬天与嘲讽联系在一起。

儿童认知世界的两翼

这些作品有些出于吉卜林、霍桑、左拉、伊
索、格林、果戈理、屠格涅夫这样的名家，但更多

出自并不知名，甚至佚名的作者。作品入选的
总体标准是“既富有启迪又具有娱乐性。”那么，
为何布鲁姆只选故事与诗？我想，大概因为两
者满足了阅读的两大基本功能。前者是讲述
的，描述的；后者是吟诵的，抒情的。故事呈现
人性复杂、经验得失和生活智慧。诗歌则依赖
心灵的纯粹，情感的抒发。布鲁姆的用意，或
许在于：儿童阅读世界，既要有诗的纯真，直抒
胸臆，不虚伪不做作；又要对故事进行窥察，辨
析善恶美丑，体会悲喜，防范凶险，变得明智。
两相结合，构成儿童认知世界的两翼——现实
的与幻想的，素朴的与浪漫的，外部环境与内
在心灵。

《陪衬女郎》就是一篇现实批判与漫画嘲讽
的故事。“在巴黎，什么都可以用来交易，傻白甜
式的，聪明伶俐的；还有谎言和真相，眼泪和微
笑，都能成为商品。”迪朗多先生竟然异想天开，
另辟蹊径，找到商机。他招聘丑姑娘，把她们当
作商品，租售给相貌平凡、需要衬托的女士。外
形丑陋，竟可以沦为“饰品”。资本高度物化女
性的畸形社会，既是辛酸悲剧，也是荒谬喜剧。
罪与罚，善与恶，总会激发孩子的是非心、同情
心与正义感。童话、传说用一种强烈的因果，鲜
明的二元对立，向儿童传输教谕。但聪明孩子，
还会发现对立中的反思警醒。

《菲奥丽蒙德公主的项链》讲述公主以邪恶
巫术换得美丽，用黑魔法把求婚王子们变为项
链珠子，最终被女仆和勇士破解，自作自受。
故事打破了儿童关于真善美的一体幻想，美丽
也可能只是作恶工具，表象与实质常有背离。

《放鹅姑娘》中，女仆护送公主远嫁，途中心生
歹意，胁迫公主，互换身份。最终被老国王识
破，女仆受到处决。表面看，这仍是善恶有报
的故事，在向孩子表述正义的信念。但聪明孩
子也会追问，有理由怀疑，这种善良是否包含
了软弱与妥协。

编选理念的“反常规”

此书的明智，在于其编选理念的“反常
规”。它打破了以“儿童文学”窄化、固化并框定
儿童阅读的肤浅思路。布鲁姆并不赞同这种类
型划分。“一个世纪前，这种分类起到了一些作
用，它能与其他类别有所区别，但现在这个标签
代表难度的降低，它毁掉了文学文化。现在，大
部分商品化的儿童文学对读者来说，无论年纪
大小，无论什么时候，都满足不了他们的精神需
求。”如果文学的精神内质可以靠年龄层来划
分，那么这将是对文学普遍性、穿透性和感染力
的极大否定。

布鲁姆所编选的故事与诗，总有超越孩子
理解力、感知力的“冰山基底”。换言之，他丝毫
不在意孩子能否认知全貌(即使对于专业读者

都很难达到)，而是激发他们理解的愿望与潜
能。它包含对复杂与微妙的感受，对矛盾冲突
的反省，对寻常之事的怀疑。而这些，正是信息
时代，读屏时代所匮乏的精神要素。“我的学生
跟之前的学生一样有天赋，但他们阅读得很
少。从某种角度讲，妨碍他们阅读的是风气”。

“如果有读者发现哪部作品不是很好理解，我的
建议是，你要有耐心，要坚持。只有拓展自己，
利用过去你尚未使用的能量，你才会对自己的
潜能有一个更好的了解。”

儿童如何读，读什么，是困扰家长的高频问
题。太多的推荐必读、选本绘本，让人无所适
从。症结在于成年人总爱纠结细枝末节:如在
某个年龄段适合读什么，如何让孩子去读“有意
义的书”。它从侧面说明，“成人本位”的阅读观
的强行输出、框架设计与刻意引导。这往往超
越儿童心理，沦为一厢情愿。这类问题通常忽
略阅读作为趣味习惯的自发性，作为个体选择
的独特性，作为精神活动的非功利性。“随着智
力和悟性的提升，我们会认为内心中最好和最
古老的东西是其他人所不懂的”。作者自言：

“我不想指出具体哪个故事或哪首诗歌适合哪
个年龄段的孩子，因为我认为这本书就像是一
片开放的田野，读者徜徉其间，会发现适合自己
的诗文或故事。”

布鲁姆为孩子编选的作品，源于一种可贵
立场——没有专业精英的优越感，绝不低估儿
童的智识情感，并不区分成人与儿童的阅读界
限。编选儿童读物，并不意味粗劣的简化，粗暴
的“降维”。这种态度只会造就更多的愚笨低
智。这不是对孩子的“照顾”，反而是编选者的
懒惰无能，对儿童情智的鄙视。《给聪明孩子的
故事与诗》有富于深意的提醒——“聪明孩
子”。它说明优秀的读本，要面向孩子走向卓越
的成长性、开放性与变易性。好的故事，可从幼
年读到老年，内涵并不过时。因为其意义总伴
随读者年龄，不断被发现、叠加并更新。哈罗
德·布鲁姆的编选志趣，与他毕生的文学批评事
业一样宏大。他不仅是面对孩子，更是面向孩
子走向理性、成熟与智慧的“实现之路”。

《欧文的雕像》

《中国儿童福利立法研究》

《观察：读懂与回应儿童》

吴鹏飞 著
知识产权出版社版社2020年10月版

本书主要围绕儿童福利立法国内
外研究综述、中国儿童福利立法的必要
性与可行性、域外儿童福利立法的历史
演进与经验启示、中国儿童福利立法价
值的取向、中国儿童福利立法模式的选
择、中国儿童福利立法难点的克服等问
题展开。本书是国内首部专门针对中
国儿童福利立法的专著，填补了我国儿
童福利研究领域的空白，是一本具有理
论价值和现实关怀的重要著作。

[美] 玛丽安·玛丽昂 著
中国轻工业出版社2021年5月版

观察与评价儿童是幼儿教师必备
的基本专业能力，也是幼儿教师自我反
思、自我成长的重要途径。只有全面观
察、科学真实地评价儿童，了解儿童的
已有经验、当前兴趣和发展需求，才能
寻找到儿童学习和发展的下一步，并做
出适宜的回应。《观察：读懂与回应儿
童》既可以作为大中专院校学前教育专
业学生的教材，又可以作为指导幼儿教
师观察和评价儿童的工具书。

——布鲁姆《给聪明孩子的故事与诗》及其编选启示

新书馆馆

阅快递递

阅读对儿童的重要性毋庸置疑，但是在信息时代与读屏时代，儿童接触手机的年龄越来越低，刷视频的儿童越来越多，阅读的时间一再被挤
占。时至“六一”国际儿童节，《新阅读》特推荐儿童主题读物。这些书或是能让孩子开阔眼界，学会思考，启迪孩子心怀人类未来的演讲集；或是
引领孩子认知世界，启蒙对日后阅读的视野、品位的文学读物；或是关注儿童心理，教会大人如果观察与回应孩子……书籍始终是孩子最好的朋
友，阅读能让儿童健康快乐地成长，让我们用阅读打开一个不一样的儿童节，让孩子们在阅读中静下心来，汲取知识，提高想象力，学会独立思
考，成为“完整的人”。
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