
■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社 杜艾嘉

石臼，石锤，糯米。
糯米在石臼中，被石锤砸得渐渐成了行。雪白透明

的颗粒令人难以理解地凝成了一团。
石臼前站着一位头发花白的老人，抡着石锤的手暗

自发力，脸上却是神定气闲。姥姥在一旁不停地翻在石
臼里的糯米团子，向石锤头上抹水。这可是个技术活，
只要动作稍微迟疑一点，乱了节奏，石锤会把手指砸
伤。姥姥却对这个“差一点”的危险表现得游刃有余，每
次她刚把手移出石臼外，石锤便狠狠地砸了下来。她仿
佛一点都不在意一旁割破空气般呼呼作响的石锤，只是
按自己的程序操作，踩着控制的节拍，似乎在暗暗与抡
石锤的强劲力量抗衡。

砰!

砰！
我十分疑惑，那些年逾古稀的老人一提起锤子，怎

么就能迸发出那样令人叹服的活力来！石锤狠狠砸透
糯米团，几近将石臼砸穿。

老人们面露红光，旁观的人也瞪大了眼睛，屏住了
呼吸。

砰！
砰！
此时的米团子已然熟透，一碰竟像水袋一样晃动起

来。太阳慢慢向西拖着黄昏的帷幕。极目处，天际泛开
了一些墨色。

不过须臾，糖馅的麻糍就做好了。姥姥切了一小段
给我，笑意盈盈。等候已久的我自然不会客气，急急忙
忙咬了一大口。

麻糍还是原来的味道。糯米独有的甜咸交织伴着
一种奇特的粗糙口感，化在口中，糖馅争先恐后地涌上
来。

姥姥却不知何时，隐匿去了笑意。她几乎弱不可闻
地叹了口气：“以后我们这老一辈人都不在了，要再吃到
自己做的麻糍就难啦！”

我好像被麻糍噎了一下，什么话都说不出来。
以后，以后会怎样？这样的麻糍还能吃到几次？还

能陪伴我多久？
姥姥的话消散在风中，消散在一个遥远的时代，那

个吟着“梨花落后清明”的时代，一唱三叹着。
“没关系啊，现在能吃个过瘾就好了啊。”良久，我才

勉强挤出一个笑容。“以后我能陪着你，到你不能再陪我
为止。”最后一句，也许是因为嘴里含着麻糍的缘故，说
得很含糊，不知她听见与否。

姥姥默然转身回屋，影子拉得越来越长。老屋中昏
暗的光衬着夜晚。

我独自立在漫漫黑夜中，不禁有些惶惶然。瞳仁却
又勾勒出一位老人的影子，徐徐放大。

是姥姥，手中还有一块麻糍。
“再吃一块吧？”却分明是肯定的口气，“我会一直给

你做麻糍，直到你长大。”
清明的雨淋沥，远山被朦胧了。
你当然会，我知道。

指导教师：姜见知
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麻 糍 的 味 道

我再也不能不在意地笑出来了，我

看见他的银丝了。

书

架

《妈妈的午饭时间》 房琪（6岁）

灯熄了，揣着满怀的小幸福，我期待着明天。

以后我能陪着你，到你不能再陪我为止。

平凡的小幸福
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双面“虎妈”

《彩蝶》 刘语瑶(8岁）

等

待

多数的等待都是值得的，即使有的等待没

有见到彩虹，起码我们享受了等待的过程。

从神舟到嫦娥，从嫦娥又到天问。科学家们对宇宙洪荒、天地自然的探

问从未停止。“日月安属？列星安陈？”我在火星的日子还很长，会继续向宇

宙的深处去探寻。

《鹦鹉》 许伊诺（5岁）

揽 月 九 天

■ 西安市西工大附中分校初二A2班 刘力扬

打开台灯，又是一夜的开端。
调整身子的方向摆摆头，将自身状态调至饱满，

扭扭台灯，向笔芯哈一口气，我又开始了一段漫长而
忙碌的练习时光。

历史万载，光阴悠然。无尽英才伟姿，惊天之
事，民众智慧，都囊括在我最喜爱的学科历史中。能
够手执一笔，在夜深人静之时书写历史练习，对于我
来说是一种奇妙的事情。看手中的笔落成之处，博
广浩然的王朝与朝夕之间分崩离析，才略通天的英
豪谈笑间取天下为囊中物。微不足道的事件，点点
汇浪，使旧时王谢堂前燕，飞落百姓家。变迁影响着
时代，时代组合为历史。往往正沉醉间，美妙绝伦的
历史练习轰然结束。恍然才发觉自己只是在普普通
通地做练习，可它却着实带给我幸福。

带着丝丝留恋，我又踏上了数学的征程。拿出
铅笔和橡皮，就如拿出矛和盾般。我已装备完毕。
手抚着几何图和代数组，我高举着手中矛，欲伺机刺
进它最软弱的腹地。一个个图像从眼前闪过，眼花
缭乱，目不暇接，如狂舞银蛇，如火线吐露，如九天上

垂下的一线寒流。我知道这是数学的诈兵之计，故
不为所动，目光炯炯，直透本源。越过了这道障碍，
紧接着是重重叠叠的金汤堡垒。密集的代数似大将
身披的锁子甲，环环相扣。吐一口浊气，带着满心的
澎湃，一矛刺出，不中。无妨，用盾相御再来。整屋
里只有沙沙的碰撞声。快成功了，一丝喜色攀上我
的嘴角，一鼓作气，咬紧牙关，艰难前行。煌煌大日
升起，数学练习被我击倒。收起笔，果然暴风雨后的
彩虹最美丽——我又体会到了幸福。

诗文，如颗颗珠玑排列，映射出整个世界的影
子。如此包容万物，法天象地的学科便是语文。从
山野间的一隅草庐，到阔土上的辉煌大殿；从峭壁旁
的一俏寒梅，到莽原中的无边野草；从清流雅致的羽
扇素琴，到立地顶天的人民英雄……似水流年伴着
景物在我眼前匆匆变幻；人情世故，随喜哀在我心间
细细感受，书写着语文，看一个个起顿有致的汉字由
笔尖滑出，我的心也溢着幸福。

平凡的小幸福，就在这平凡的一天中，似绚烂的
星子一般，从我心田滑落，留下亮丽的余晖。灯熄
了，揣着满怀的小幸福，我期待着明天。

指导教师：惠军明 王蓓

■ 西安市灞桥区东城第一中学八年级（七）班 闵诗睿

听在网上购买过东西的同学说，网购最有意
思的不是商品的选择和下单的过程，而是满怀期
盼等快递的过程。

听了这样的说法，我自然也起了兴趣，决定试
试。回到家，看见在阳台忙碌的爸爸哼着小曲，我
急忙上前去和他商议网购一事，爸爸爽快同意
了。很快，我便选中了在学校门口中意已久的小
手链，网上图片上的样子比实物漂亮不少，选好
后，付款之事则交给了老爸。我则从稿费里拿出
钱，心甘情愿地归还给爸爸，还送上一句谢意，假
声假气地说，多出来就当我给你的小费，一派父母
平时的样子。“我不要小费，我要闺女的礼物。”我
笑而不答，他居然和我这个穷学生讨价还价。

顽皮的时间，在不知不觉中已摇摆到晚上十
点钟，我清楚购买下单不过才三个小时，可我还是
按捺不住自己激动的心情，在漫长的等待里迷迷
糊糊地睡去。而第二天早上，我早早地便起了床，
想拿爸爸的手机看物流信息，看看我买的东西是
不是快到了，但我克制了这个想法，因为我知道买
的东西再快也不可能早上到。

这一天，上课时我总是跑神，老师喊了我几
次，也没能拽回我那脱缰的思绪。这一天，除了写
作业，其他的时候我都在想着自己的快递，这会它

会不会翻山越岭，和人一样下了火车转乘汽车，这么天马行空
地想着，好像自己就是那件快递，穿过冰川，越过草原，从洁白
的隆冬正奔向温暖的春意，将希望送达到期盼者手里。叮叮
铃铃······下课了，回过神的我，真希望自己回到家时，快递
已经乖乖的在家里等我了。

回家的路上，我一直想问爸爸，快递的消息，但又怕打扰
到爸爸工作。咚咚咚······急促的敲门，我飞一般地冲进家
里，像一个破案高手，将客厅环视一圈，卧室、阳台、厨房找了
个遍，发现没有快递。但我还留着一丝希望，忙问爸爸有没有
收到我的快递，可爸爸并没有收到，我只好拿他手机查看物流
信息，才知道我的快递是从广东飞往西安大概三天才能到。

不泄气，我默默地告诉自己，不能像昨天一样，把这件事
太放在心上，期望越大，失望也就越大，我一点一点地明白了
这个道理。我应该控制好情绪，而不是让情绪来控制我。

第三天，我果然对此事更坦然了，早上一直到下午我都没
怎么想这件事，回到家看到爸爸新买的书到了，才想起问快递
的事。“爸爸，我的东西来没来？”不曾想，爸爸说来了。我兴奋地
奔向了我的快递，小心翼翼地打开了盒子，它真的没有让我失
望，比我在校门口看过的那条手链还漂亮。此时，我觉得所有
的等待都很值得，果然印证了同学的话，等待比下单更有乐趣。

这件小小的事情，却让我明白一个道理。做事就像等快
递一样，不能太着急，要有耐心，惊喜常常在等待之后。多数
的等待都是值得的，即使有的等待没有见到彩虹，起码我们享
受了等待的过程。

指导老师：闵保华

■ 北京市大兴区青云店镇中心小学五（2）班 李燊

提起妈妈，我们会第一时间想起慈祥、亲切、和
蔼……这些词语。但是，对于我来讲，每当听到妈妈
两个字,眼前会立刻出现虎视眈眈、虎虎生威、威风
凛凛的“虎妈”形象。

你别笑，虎妈是我给我妈妈起的绰号。人如其
名，虎妈有一头乌黑亮丽的头发，一双“虎目”不大而
有神。生气的时候，她两眼一瞪，百步威风，让人不
寒而栗。一张“虎口”发出排山倒海之势的声音，似
乎方圆几百里都能听得见。

记得有一次，我趁虎妈不注意，偷偷溜出去和朋
友玩，结果不幸被她发现了，虎妈立刻开启了“虎啸
模式”：“英语写了吗？古诗背了吗？期末考能考
100分吗？整天就知道玩儿、玩儿、玩……”

“好妈妈，我就玩一会儿，明天一定写，一定！”
“明天?明日复明日，明日何其多？不行！”

“就一会儿，我的好妈妈……”
唉！虎妈叹了口气，说：“你是学生,精力要放在

学习上，不能光想着玩儿……”接着,一阵“虎啸山
林”铺天盖地而来，我恨不得都要“挑旗造反”了。

别看虎妈对我这么严厉，但是,她对待她的学生
们可不是这样。忘了告诉你们，虎妈是一名幼儿课
外兴趣班的老师。前几天虎妈带我去她的教学点，
刚一进门，就飞过来一群“小燕子”：“老师！老师！”
一个个叫得无比甜蜜。再看虎妈，见到她这群小宝
贝们，往日的“虎威”早已荡然无存，那双不大而有神
的“虎目”也早已乐得眯成了一条缝。此情此景，让
作为她亲儿子的我，从心底里油然而生出一股酸酸
的味道。唉！这还是我的亲妈吗？

这就是我的虎妈，一个典型的“双面人”！

■ 西安市西工大附中分校初二A1班 刘奕杉

打开家门，只见他怀抱着一个大
箱子走了进来，连带着一身12月末的
风。

他明显有些吃力了――我的父
亲。

他脱下军绿色的外衣，露出里面
洗得有些脱色的红卫衣，换上了跟我
炫耀了多次的“极温暖”的棉拖鞋，冲
我一笑说；“你的新书架买回来了。”然
后他转身去洗手，回来时手里拿着一
把剪刀,把箱子上的胶带剪开,拖到了
我的房间。

父亲把书架的组件一个个摆好，
摊开说明书，一边组装着书架，一边和
我聊天。午后的阳光，透过窗外的树
梢在我正读的书页上形成细小的光
晕。

父亲有些累了，他红色卫衣的背
部已经被汗水浸成了深红色。他不时地拿着组件左
右比画，再用钉子将两块木板组合在一起。手一刻
不停，嘴也不停歇，从家里聊到学校，再聊到政治问
题，继而聊到世界历史或是战争，但最后总是会聊到
他自己。父亲摇着头，念叨着说：“真是老了，老手老
脚有点使不动了。”我只是不在意地笑笑。

我去给他取了杯子来，他好像很感动似的,谢谢
我给他取水,说我长大了，知道关心他了。我有些想
笑，这有什么好谢的?

过了不久,也仅仅是一小会儿而已，我忽地听见
父亲说：“就快完成了。”我猛地抬头，心中想着父亲
真厉害，组装得这么快，却看见父亲双手撑着桌子有
些艰难地站起身来，继而用双手揉了揉膝盖和腰，他
轻轻摇头说，真是老了，但又马上转过身来笑着说：

“就要好了。”
我再也不能不在意地笑出来了。
我看见他的银丝了。
我用全身力气挤出了最灿烂的笑，他看到后说；

“组个书架就把你开心成这样。”
待他再次转过身去，略显肥胖的身子搬动着书

架，然后拼命吸着肚子将自己和书架挤到书桌和墙
之间的窄小缝隙时——我的泪涌上来了，却又同时
在心中漾起丝丝暖意，我忙咳嗽一声想要镇住眼中
的泪，他却扭头问我是不是着凉了，又说天冷，让
我要多加些防范。我实在是说不出什么话了，于是
这房间内只剩下父亲的声音，我望着他淡淡笑着，
心中那丝丝的暖意愈加明朗。

指导教师：惠军明 王蓓

■ 北京市第一七一中学初二（15）班 鲁星宇

遨游在浩瀚的宇宙，眺望无尽的蔚蓝色的太空，无
数巨大的陨石从我身边一闪而过。让我不由自主地回
想起了七个月前激动人心的发射，通过宇宙飞船和火
箭，科学家们将我送入了太空。

那天，他们把我从保险柜中取出，扣上一层层金属
罩，只听咚的一声。我从缝隙中看到自己好像进入了火
箭发射器。突然，我感觉到周围的气温在不断升高，而
我似乎离开了大地，越升越高。随着火箭慢慢上升，穿
过大气层，飞出地球，与月球擦肩而过。我已进入地火
转移轨道，在地火转移轨道上经历了200多天的飞行，
在地面测控系统的支持下，经过4次中途修正和1次深
空机动修正飞行路径，环绕器逐渐飞近火星。现在我即
将进入火星捕获段。

正想得入神，身上的提示器响了，将我拉回到了现
实当中。这时，一个庞然大物映入了我的眼帘，它整体
呈棕红色，外表凹凸不平，这些与我数据库里的火星资
料相差无几，啊！我到达了火星，一层层金属外壳离我

而去……慢慢地，我看见了地面，随即小心翼翼地伸出
着陆器，降落到北半球一个叫“乌托邦平原”的神奇地
方。火星的引力很小，我跳起来，过了好久才落下，真是
太有意思了!

经过指挥系统的精确指引，我稳稳地落到了地面
上。心中激动不已:“如果看到火星人，那可就欢喜了，
我可是代表国家第一个看到火星人的，我会把我喜欢的
零食送给他们吃，有机会可以带他们尝尝北京的烤鸭、
四川的火锅……让他们尽情享受我们地球上的美食。”

正当想的入神时，系统里传来了科学家的呼唤:“别
胡思乱想了，赶紧去工作。”收起思绪，我出发了。

在乌托邦的地面上，我小心翼翼地行进，这里的土
质松软，会有生命出现吗？咦？有亮光，那是什么?难
道真有外星人？我的心一下子又激动起来，我迫不及
待地向光点走去……

从神舟到嫦娥，从嫦娥又到天问。科学家们对宇宙
洪荒、天地自然的疑问从未停止。“日月安属？列星安
陈？”我在火星的日子还很长，会继续向宇宙的深处去探
寻。 指导教师：孟璟


