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我父亲李公朴和邹嘉骊的父亲邹韬奋
是亲密的战友。1935年11月，阎宝航、李
公朴、邹韬奋等人在上海成立东北社，以支
援东北人民抗日救国活动。1936年5月
31日，全国各界救国联合会在上海成立，
他们两人都是领导人成员。11月23日凌
晨，李公朴和沈钧儒、邹韬奋、章乃器、史
良、王造时、沙千里等7人，在各自家中被
国民党当局以莫须有的“危害国民罪”逮
捕，即震惊中外的“七君子事件”。1937年
7月31日，国民党政府迫于全国人民的压
力不得不对七君子宣布取保释放。他们出
狱后，先后到了武汉，12月，李公朴和沈钧
儒一起创办《全民周刊》。1938年7月，《全
民周刊》与邹韬奋主办的《抗日三日刊》合
刊为《全民抗战三日刊》。这是两位父辈最
后，也是永别的一次并肩战斗。

我和嘉骊是同时代的人。我们的少年
时代都是在逃难惊吓中度过，而且都是和
父亲聚少离多。和嘉骊真正接触是在
1948年10月28日，地下党潘汉年、连贯等
部署，委派我父亲的老部下、老同事王健，
护送我母亲带着我和弟弟、邹伯母带着嘉
骊、萨空了的女儿苦茶和苦荼、张冲的女儿
张潜乘坐“湖南号”货轮，从香港同船北上，
通过天津的国民党封锁线到华北石家庄解
放区。我和嘉骊在一起待了12天，虽然她
比我大一岁，但是大家都叫她小妹，她那瘦
弱的身体和我站在一起也像我的小妹。在
船上我们6个少年经常到甲板上唱歌跳
舞，嘉骊有时则站在一旁笑眯眯地观看，有
时也情不自禁地加入我们当中。

11月18日，是我们进入国统区天津后
的惊险时刻。船到天津塘沽码头停泊靠
岸。本准备下船，不料，警备司令部的宪兵
到了岸上，一个宪兵小头目跑上船来，命令
甲板上的乘客下舱，空气极度紧张。这时
上来一位穿皮衣的宪兵，他命令码头工人
马上拆掉走梯跳板，然后叫华人买办把乘
客的名单拿出来检查。

王健这时不顾一切地挤到工作人员当
中，他看见小头目手里的一张纸条上写有
六个字：“马X伦李公樸”，马字下面那个字
很模糊，根本不像“叙”字，第六个字笔画写
得很粗，一看就知道是“樸”字之误，旁边还
盖了一个图章。领头的手里拿着登记表
格，开头就叫“李小兰”，这是我的化名。宪
兵先盘问我的身份与来历，我毫不慌张，回
答得很流利，我母亲接着说：“我是她的母
亲，回北方是为了探亲，为了家务事。”宪兵
问我们天津的地址，母亲按照王健叮嘱的
把住在英租界的商人钟先生的地址告诉了

他们，领头的记了下来，之后便让我们三人
到甲板上去。然后叫“李沈英”，这是邹伯
母的化名。可能是因为她化名姓李，所以
盘问的比较详细。盘问完后，邹伯母便带
着小妹迅速下船上岸。女宪兵开始搜查我
们的身体和行李，看得非常仔细连一张纸
片都不放过。突然，看见我母亲的箱子里
有一个大相框，里面没有照片，就把夹层打
开了，抽出了一张我父亲的底片，问我这是
谁。我一时紧张不知怎么回答，就说我不
知道，你问我母亲吧！母亲机敏地回答说
是公公。又问叫什么名字，我母亲说叫“李
仁保”。现在想起来都后怕，因为我弟弟化
名是“李仁杰”，哪有孙子的名字和祖父的
名字差一个字的，像兄弟排行。我父亲33
岁就开始留胡须，幸亏底片上看不出年
龄，只看见大胡子，像个老人。是我父亲标
志性的长胡须，帮我们过了这个鬼门关，这
也说明这些特务对我父亲和家里的情况一
点也不了解。

下船后，王健把我们一家三口和张潜
交给了钟先生。邹伯母、嘉骊等人则去了
天津的“裕中饭店”。在饭店里，邹伯母告
诉王健，女宪兵曾经问她认不认识李公朴
夫人。王健把他看到的宪兵手里的名单情
况告诉了她，这就更证实，这次他们要搜查
的对象就是我母亲。这其中还有一段插
曲，苦茶、苦荼下船时，在船上就纠缠她们
的那个穿皮衣的宪兵继续死缠烂打，王健
为了保护两姊妹，带着邹伯母和嘉骊也住
进了裕中饭店。在饭店里，那个宪兵曾跟
苦茶她们说，他是稽查处代处长，“湖南号”
船上有两个重要的“奸匪”没有抓到。这其
中一个“奸匪”，定是指我的母亲。后来我
们得知马叙伦在那天搬家，并没有上“湖南
号”，可见在香港所有民主人士都受到国民
党特务监视。

王健到钟先生家拿了80块钱，又赶回
裕中，大家议定第二天一早让苦茶苦荼搬
到她们父亲的朋友家去住，邹伯母和嘉骊
则去北平邹韬奋的妹妹家。第二天，王健
把邹伯母母女顺利地送上了去北平的火
车。

我们再次相见是在1975年，在北京三
里河南沙沟邹家华大哥家里。我和王健去
探望邹伯母，王健和我于1950年结为伴
侣。这次我们见到了20多年没见的嘉骊，
她还是那样温柔但面带病容，原来她在70
年代早期，在四川绵阳出差时感染上了乙
型肝炎，之后的一段时间里邹伯母便陪她
在北京看病。

1980年后我陆续收到嘉骊写的书。

2020年7月收到她最后一本著作《我的文
字生涯》，读了嘉骊的这本佳作非常感动，
没想到我书架上的一本本有关邹韬奋大本
头的书都是出于一个柔弱女子之手编出来
的。编辑一本书其实是需要克服很多困难
的，我们都知道嘉骊从小体弱多病，要完成
这样大的工程是需要很大的毅力。从此书
中也让我了解到，1944年6月1日，邹韬奋
自感病情转危，要求口述遗言。6月2日由
徐伯昕记录，有关嘉骊，是这样记录的：“小
妹爱好文学，尤喜戏剧，曾屡劝勿再走此清
苦文字生涯之路，勿听，只得注意教育培
养，倘有成就，聊为后继有人以自慰耳。”她
父亲的遗言影响着她的一生，既有疼爱又
有期待和鼓励。

1996年7月，我去常州参加父亲遇难
50周年的纪念活动。和嘉骊联系时，得知
邹伯母生病住院，我和王健去医院看望。
见到了又20年未见的嘉骊，此时，她在医
院照看着妈妈。16年后，2012年4月27
日，我去上海参加史量才创办的《申报》140
周年纪念研讨会。前一天我去嘉骊的家里
看望她。多年未见，我们谈得非常开心。
中午她还请我和女儿吃了一顿丰富的午
餐，此后我再也没有去过上海，和她也再未

相见。但是我们的联系从未断过。有一次
她给我打电话说：她整理爸爸的材料里有
这么一件事，她父亲在苏州高等法院看守
所里，想翻译一本英文书，但又怕翻译不
好，和我父亲商量。我父亲就鼓励她父亲
翻译这本书，还答应翻译完后帮他校对。
后来我在翻阅父亲的日记时，看见里面记
载着帮她父亲校阅的事情，也印证了这个
事实。有一次我发现父亲1937年6月3日
的日记里写道：“今晨邹、章、沙三夫人联袂
来所，邹太太并带了小女儿来，一时热闹起
来。 ”我便打电话告诉她我父亲日记的内
容。她高兴地说：我有印象，我跟妈妈去苏
州看守所看过爸爸。这回我有文字记载并
知道了日期。

2014年的一天接到她的电话：她把她
妈妈和宋庆龄多次的书信往来编辑了一本
书集，她的这本书从出版局经送到统战部
审查后，久久没有收到审批情况的消息。
希望我能找到统战部的熟人，帮她催催。
我找到统战部组织部的一位熟人，不久我
便接到她的电话说出版局已批了书号，可
以排版复印了。 2015年1月我有幸读到
了嘉骊送给我的这本《别样的家书》。

后来我和嘉骊加了微信，联系更密切

了。她为了写《我的文字生涯》这本书，多
次和我联系，核对1948年11月从香港进
天津过海关到北平的一些情况。嘉骊以此
书为自己有意义的那段人生画了一个圆满
的句号。我的这些片段回忆能看出父辈的
情谊传给了我们，我们很珍惜这份友谊，我
们也没有辜负他们的期望，继承了他们的
遗愿不断奋斗。

嘉骊已经圆满完成父辈的愿望，去年她
的90大寿，因疫情，我未能到上海为她祝
寿，很是遗憾。我还有不少任务没有完成。
我协助江苏省常州市民主同盟，计划出版李
公朴小丛书。第一本《公朴书信集》正等待
出版局的书号即可出版。第二本《李公朴日
记》和《李公朴文集》补充版都已编好，准备
送审。这段时间我完成了有关父亲和沈钧
儒、高士其、艾思奇三人的友谊三篇文章，并
己发表。准备分别写张光年(光未然）、周巍
峙两人的友谊，待发表。在嘉骊的鼓舞下，
我准备用王健80多年以来精心保存下来的
宝贵资料写出父亲一生为民主，为新中国的
奋斗史。虽然他们那一代人没能赶上新中
国成立，但是我和嘉骊作为他们的后代，都
过上了幸福的晚年生活，我们相信他们在天
上看着我们也会露出满意的微笑。

■ 张国男
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范志博：她们，塑造了我的演员“品格”
邓玉芬，王玉荣，宋鱼水……她

们塑造了我的演员“品格”。用艺术

的方式传承红色基因，这样的角色

我必须演，而且要演得真，演得透！

我渴望做一名“流量明星”，不

断地扩大“角色影响力”，但我更渴

望把流量变成“正能量”，去影响观

众，感染观众。

■ 口述：范志博 演员
■ 记录：徐阳晨 中国妇女报全媒体记者

我是范志博，作为一个演员，我不能说我
有多知名，但是我演过的很多角色，都是真正
家喻户晓的名人。比如，《建党伟业》中的革命
家蔡畅；《中原女警》中的一级英模王玉荣；《真
水无香》中的法官宋鱼水……很多时候，与其
说我是在演绎她们，不如说是在向观众呈现她
们最真实的面貌。这些优秀女性所焕发的精
神力量也一直影响着我，与角色一同融入了我
的血脉，并努力去塑造一名演员质朴和谦逊的
职业品格。

“英雄母亲”邓玉芬教会我在绝望
中坚守信念

《天下娘亲》讲述了在战火纷飞的年代，邓
玉芬把丈夫和5个孩子送上前线，他们全部战
死沙场的壮烈事迹。

读完剧本后我很感动，但这种感动仅仅是
被人物的事迹所震撼，而当我身临其境，“走”
完她的人生时，最深的感受是“苦”和“痛”。整
个拍戏的过程都很“煎熬”，剧中主人公的孩子
相继去世，最后丈夫也牺牲了，这是一种巨大
的精神磨难。我几乎每一天都在哭，反复体味
着亲人逝去的那种撕心裂肺的绝望。

一开始，我不理解邓玉芬的“狠心和决
绝”，对那时的农村妇女来说，儿女是她的天
啊！她怎么舍得让稚气未脱的孩子去直面战

场？后来，我明白了其中的缘由。起初邓玉芬
的大儿子自愿去当兵，她非常生气，坚决不同
意，到处找寻孩子。但一件事彻底改变了她：
她在找寻孩子的过程中发现了7名战士一直守
着村里的山坡地。那些战士对她说，“娘啊，我
们的娘已经没了，我们要是不守住这个阵地，
千千万万的娘就都没了。”邓玉芬一下子醒了，
别人的儿子为了别人的娘，能牺牲自己，那我
的儿子去当兵为什么不行呢！后来，邓玉芬不
找大儿子了，而是把儿子一个一个送去保家卫
国，其实这个时候，她已经知道大儿子牺牲了，
再送出的孩子可能就是在“送死”。我想，人都
是有“私心”的，没有谁生来无私，但是国家危
难，心中有大爱，才能凝心聚力战胜邪恶。

有天我拍夜戏，需要连排两场“坟地”哭
戏，分别是邓玉芬大儿子和二儿子牺牲后，母
亲去坟上祭奠他们。拍到后来我有点绷不住
了，因为接连的哭戏，不光是眼泪哗哗流，情感
上也在经历一波又一波密集的痛苦。整个环
境，塑造的氛围，让“我”这位平凡而又心怀大
义的母亲，体会到英雄身上所承载的辛酸和伟

力，这是一般人所无法企及的。我常常想，痛
苦不可怕，可怕的是看不到前路，邓玉芬如此
孤勇地在灰暗中前行，她不是一无所有，她眼
里还有对未来的一束光，就是这绵延燎原的星
火之光，汇聚成了照亮中华大地的初阳。也是
这种感同身受的力量，支撑着我在泪水中坚守
角色的初心，不被悲观的表达困阻，寻找人物
信仰的藤蔓。

直到有一天，在去拍摄的路上，我看见一
群正要入伍的新兵迎面走来，这些年轻人穿着
军装，背着行李昂然前行，突然我泪流满面。
我意识到，革命年代，一位母亲送别当兵的孩
子，可能就是最后的道别。而现在的孩子，是
背着大红花，骄傲地踏上军旅生涯，这是多少
人努力挣来的幸福啊。

这部戏结束后，因为哭戏太多导致双眼红
肿不退，不得不去就医，一位中医说我是“肝气
郁结”，进而上延到眼睛。我尝试着慢慢走出
人物，半年后我的情绪稳定了，眼睛也不治而
愈。我认为这就是演员的一份担当和责任，用
艺术的方式传承红色基因，这样的角色我必须
演，而且要演得真，演得透！

不爱红妆爱武装

我的演员之路是“经历”更是“历练”。拍
宋鱼水，我跟了宋法官半个月，她到哪我就到
哪儿，开庭开会我就在旁边听，虽然听不太懂
司法专业术语，但她的工作精神在影响着我；
拍女副县长，我全程体验她的工作生活，对基
层干部招商引资的艰辛、处理突发事件的果敢
有了新的认识；拍女装甲团长，导演让我三步
跨上坦克，三分之一的戏份是在泥水里滚打；
拍沂蒙六姐妹，冬天河里站着，炸药爆破泥沙
俱下，已算不上苦。

一开始入行，谁都爱演漂漂亮亮的角色，
为什么呀？因为拍摄的环境相对舒适，安全，
谁也不想成天泥里爬，雪堆里滚。《女装甲团
长》的导演在筹拍之初，找了很多女演员，都不
愿意来演，因为太苦太累。当导演向我抛来橄
榄枝时，我也犹豫过，这部戏对身体素质、抗压
能力要求特别高，我担心不能胜任。后来身边
的朋友都劝我，“这么好的角色你应该撑起来，
你不演谁来演？”

刚进剧组，导演突然问我生理期是什么时
候？我当时一愣，不知道问这个干嘛。后来才
得知要长期泡在泥地里拍戏，那时候浑身脏得
一天要洗三次澡，洗完了再去拍，脏了再洗。
等终于从泥浆里爬起来，要拍坐在坦克里的戏

份时，我心想难关总算过了。可谁曾想又一个
难关摆在面前：我必须三步跨上坦克，这可是
实打实的要自己完成，不用替身。这个动作，
我练了三天，终于顺利完成任务。

可以说，我是在“摸爬滚打”“上天入地”中
拍完了这部剧。2004年，我凭借《女装甲团
长》获得第四届中国金鹰电视艺术节最佳表演
艺术奖。那一刻我悟出一个道理，作为演员，
能不断去展现优秀女性攻坚克难、艰苦奋斗的
感人事迹，是我的“特殊使命”，这既给予了我
巨大的职业成就感，也指明了我从艺道路的方
向，这是一条越走越正、越走越宽的艺术道路。

传递“正能量”是演员不可推卸的
社会责任

我塑造过女革命家、女干部、女兵、女法
官、母亲等不同类型、不同年代的女性，她们的
共性是敢于担当、勇于面对。当面临难题时，
她们从不会选择推脱，甚至愿意牺牲自己去克
服所有的困难。比如宋鱼水法官，我和她朝夕
相处才知道，她为了推动知识产权司法保护经
历了多少挫折，付出了多少汗水；而基层女干
部，在临危受命时毅然撑起大局的勇毅，背后
又有多少焦虑和辛酸，她们光荣的背后，必然
饱含风霜。这些切身的体验带给我的震撼远
远超越了单纯的艺术上创作感悟，我所能做的
就是搭建一座座桥梁，让人物直抵观众内心，
去见证她们熠熠生辉的事迹和精神，并以艺术
的方式，让其永存。

经历过这么多华丽又质朴的人生轨迹，
我豁然开朗，这些角色带给我的是一笔宝贵
的人生财富，荣誉、沉淀、演员优秀的品质
……她们的力量穿透剧本，无形中雕琢着我
的品质与修养。慢慢地，我不会因为观众的
一时喜好而去改变自己的选择，更多考虑的
是这个角色传递的精神气正不正，角色的价
值观对不对。每个人都有自己的社会义务
和责任，我期盼能把演绎过的这些人物事迹
和她们的精神传递给观众，让观众也能感受
到她们的精神力量。尤其是要告诉现在的

“00后”，我们的国家走到今天非常不容易，
在关注网络新鲜事物的同时，不要忘记一个
公民应有的责任和担当，用自己力所能及的
努力去做更多于自己、于家庭、于国家有价值
的事情。

我渴望做一名“流量明星”，不断地扩大
“角色影响力”，但我更渴望把流量变成“正能
量”，去影响观众，感染观众。

▲

在“湖南号”货轮上。前排从左
至右：张潜、张国男、邹嘉骊、苦茶。后排
从左至右：苦荼、张曼筠（李公朴夫人）、
沈粹缜（邹韬奋夫人）。

▲ 20世纪40年代在香港。左
起：徐伯昕、沈钧儒、张曼筠（李公朴夫
人）、胡愈之、甘伯林双胞胎女儿、邹嘉
骊、沈粹缜、金端苓。

电影《真水无香》中范志博饰演
法官宋鱼水。

▲ 电视剧《你迟到的许多年》中

范志博饰演文婷。


