

百年恰是风华正茂

庆祝中国共产党成立100周年

特刊

第三章

党的女儿

黄文秀：用生命谱写脱贫攻坚『青春之歌』



卓嘎：神圣国土的守护者

□ 中国妇女报全媒体记者 任然

“现在的玉麦各个方面都发展得特别好。我们大家都过上了幸福的生活，我们也有决心继续守护好这片土地。”卓嘎说，她现在喜欢称自己是西藏山南市隆子县玉麦乡的一名牧民。

2017年，习近平总书记给卓嘎、央宗两姐妹的回信，让玉麦这个全国人口最少乡走入了人们的视野。在西藏自治区长达4000余公里的边境线上，习近平总书记的回信及卓嘎、央宗姐妹的守边故事，也一直鼓舞着边境群众要代代接力，守护祖国疆土。

这是国家的土地，我们得在这儿守着

卓嘎一家的守边故事，就从他们是牧民时开始。走进山南市隆子县玉麦乡，眺望着方圆3644平方公里的中华人民共和国玉麦乡。远处的雪山、静淌的河流都铭记了这里发生的每段故事、每个变迁。

20世纪60年代，一群荷枪实弹的印度兵，把印度国旗插在了玉麦5000多米的山头上，牧民进出玉麦沟砍伐竹子，都要接受印度兵的盘查。卓嘎的阿爸桑杰曲巴被惹怒了，两天时间，爬上那座雪山，拔下了印度旗。他一身泥水，来到印度兵设卡点抗议道：“我的爷爷曾在这里放牧，我的阿爸曾在这里放牧，我们也在放牧，这是我们祖祖辈辈生活的土地！”

随后，桑杰曲巴走了4天的路，向解放军报信。解放军来了，印度兵悻悻溜走。不久之后，桑杰曲巴带着卓嘎、央宗把家从半山腰的玉麦搬到了山谷的玉麦，向南推进了5公里。

“玉麦”藏语意为边境下游的圣地，也意味着这里地势偏僻、险要。

党和政府曾为了改善玉麦乡群众的生活，在日拉雪山另一侧的曲松村给玉麦人盖起了新房，分了粮食和牲畜。卓嘎一家原本也搬了出去，但不久又搬回了玉麦。卓嘎讲述，阿爸桑杰曲巴告诉家人：“这是国家的土地，我们得在这儿守着”，从此，玉麦就只剩这一家。

每年11月，玉麦的雨渐渐变成雪，越积越厚，直到来年5月，玉麦几乎与世隔绝。卓嘎回忆，一年冬天，阿妈病重，翻越雪山时间太长，阿妈去世；一年冬天，又是一次翻越雪山时，卓嘎15岁的小妹迷路，在雪地中冻死。

亲人的去世曾让卓嘎、央宗姐妹央求父亲离开，但阿爸总是不应允。他说：“我们不能离开，离开会失去这片土地，这很重要。”

从此，玉麦只剩下他们一家三口。山外人把他们一家叫作“三人乡”。春来秋往，“三人乡”的孤岛生活在外人难以想象的艰难中走过了40年。

正是这种执着使玉麦这个高原孤岛，以“家”的名义，永远留在祖国版图之上。

一家人走到哪里，就把国旗带到哪里

1988年，当了29年乡长的阿爸老了，卓嘎接了阿爸的班，成为玉麦乡乡长，一千就是23年；妹妹央宗是副乡长兼妇女主任，一千也是17年。

1994年，自治区组织山南地区行署、自治区交通厅、工业电力厅等相关部门，对玉麦乡进行了历时一个多月的考察调研，精心选择了新的乡址。搬到了新的乡址，一家人的生活有了一定的改善。然而因为极少有外人搬入玉麦，央宗27岁、卓嘎35岁时，才分别成了家。

放牧守边，一家人走到哪里，就把国旗带到哪里。每天两个姐妹出去放牧时，会把国旗绑到树枝上，玉麦冬天积雪不断，道路不通，他们会走到离玉麦最近的地方插上国旗。就这样日复一日年复一年，他们不曾想过离开。

1996年，两户人家从扎日乡迁回到玉麦，隆子县也是第一次向这里派了两名干部，玉麦不再是只有他们一家三口，这一年，卓嘎、央宗加入了中国共产党，因此玉麦也有了乡党支部。

2001年，公路打通，玉麦的变化一天快过一天，开始跟上山外的脚步。原来的“三人乡”已发展成9户32人，全乡有了7辆私家车。4户家庭开起了餐馆和家庭旅馆，村民自制的竹器、藤器在市场上成了抢手货。2009年，玉麦人口突破30人。

2011年，边防派出所进驻玉麦。从那时起，军民温馨和谐，亲如一家共同守护祖国的边防。

党的十八大以来，这个曾经半年封山、道路异常崎岖的“边境孤岛”发生了日新月异的变化。玉麦乡通往外界的公路得到了彻底翻修，让“寸步难行”的冬季成了历史。

如今，从拉萨出发，过山南市，沿着九曲十八弯的山道绕行7个多小时，翻越果木拉山，再穿过一片云雾缭绕的森林，“美丽玉麦欢迎您”的牌楼便出现在眼前。

一幢幢藏式风格民居、整齐干净的街道、迎风飘扬的红旗，错落在苍松翠柏环绕的山谷间。随着小康村建设和旅游开发推进，现在玉麦乡人均居住面积达40平方米，年人均纯收入达34012元，不少村民用自家房屋开起了家庭旅馆、小卖部、快递站等。

谈及近年来的发展变化，卓嘎感触颇深：变化太大了！以前冬季大雪封山，得提前准备半年的生活物资，如今道路畅通，生活用品和新鲜蔬菜都能方便买到；以前是小水电，现在接入了国家大电网，再也不用发愁突然停电了；以前玉麦是信息孤岛，现在4G信号覆盖全乡，家庭旅馆、小卖部都能使用移动支付。

卓嘎、央宗姐妹守护着这片神圣国土，谱写了爱国守边的时代赞歌。姐妹俩先后荣获“最美奋斗者”“时代楷模”“全国三八红旗手”、第七届“全国敬业奉献道德模范”。

令姐妹俩骄傲的是自己的儿女也成为新的守边人。卓嘎的女儿巴桑卓嘎，央宗的儿子索朗顿珠大学毕业后，陆续回到玉麦。索朗顿珠说：“作为有知识的年轻人，更应义不容辞地投身家乡建设，继承前辈的精神，做新一代神圣国土守护者。”

如今，重要的日子举行庄严的升国旗仪式是玉麦人雷打不动的新习俗。卓嘎一家人把爱国守边的情怀倾注到高高升起的国旗上。这是一面永远飘扬的旗帜，它将引领一代代西藏儿女牢记总书记做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者的嘱托，和全国人民一道迈上全面建成小康社会、全面建设社会主义现代化强国，实现中华民族伟大复兴梦的新征程。

□ 中国妇女报全媒体记者 高峰

黄文秀荣获的“七一勋章”，是由父亲和姐姐赴京代领的。父亲黄志杰是黄文秀身后最坚定的支持者，她从广西百色北上求学到返乡工作，再到百坭村扶贫，父亲都在说：“秀儿，爸爸支持你！”姐姐黄爱娟对小自己9岁的妹妹也是爱护有加，给她取名“黄文秀”，希望妹妹长大后文静、秀丽。母亲身体不好，文秀特地买了个手镯给她戴上护佑她，手镯内侧刻着“女儿爱你”。

为了让孩子读好书，32年前黄志杰做了一个大胆的决定，举家外迁，搬出大石山，在条件相对较好的百色市田阳县城周边安家。

好在文秀很争气，2011年在读长治学院本科期间就入了党，申请书上这样写道：只有把个人的追求融入党的理想之中，理想才会更远大；为了使自己活得更有意义，生存更有价值，我迫切地想要加入中国共产党。入党后的黄文秀一直用实际行动践行着入党申请书上的一字一句。

把希望带给更多的父老乡亲

北京师范大学硕士毕业后，黄文秀毅然报名广西选调生。她向导师袒露：“我是从广西贫困山区出来的，我想回去，把希望带给更多的父老乡亲。我还是一名党员，是来自百色革命老区的壮家女儿，将革命先烈们一心为民、奋勇拼搏的精神传承下去，我责无旁贷。”

分配到百色市委宣传部第二年，“大考”当前——党中央决策部署决战决胜脱贫攻坚。这一次，黄文秀迎难而上，主动报名到偏远、贫瘠的乐业县百坭村担任驻村第一书记。

只有身临其境，才知道困难重重。百坭村下辖11个自然屯，村民居住分散在起起伏伏的大山深处。到2017年底，全村472户2068人中，还有103户479人尚未脱贫，贫困发生率高达22.88%。

怎么是个女孩子？来镀金的吧？待不了几天就得走！对村民一开始的质疑，黄文秀莞尔一笑，却暗下决心：不获全胜，决不收兵！

不到两个月时间，她就遍访全村所有的建档立卡贫困户，跟村民打成一片。“她比我女儿还要亲。”韦乃情是黄文秀的结对帮扶对象，她清楚地记得，仅2018年，文秀就到她家探望了12次，除了嘘寒问暖，还进行政策指导，帮扶她种上20亩油茶，协调解决养老补贴、医疗报销等问题。

养蜂业是短平快的致富项目，黄文秀想引进来给村民。2019年6月，她来到雅长林场参观采蜜。养蜂场乌压压的蜜蜂有点吓人，但黄文秀鼓足勇气，带上护罩去抓蜜蜂、找蜂王。“要靠这个产业给村民增收呢，我不能怕！”

送钱送物，不如建个好支部。黄文秀知道，脱贫攻坚，干部和群众必须拧成一股绳。北师大思想政治专业知识，她正好用在了加强村“两委”干部队伍建设和提升管理水平上。百坭村新时代讲习所建成后，她成主要讲习人员，讲通讲透党中央重要精神。

百坭村共有38名党员，黄文秀遍访党员，征求他们对全村发展的意见建议，并将他们划分为3个党小组开展各类活动。同时，还将“三会一课”等组织生活融入扶贫工作中，扎实推进抓党建促脱贫攻坚。

村“两委”班子变得更加团结、注重实干。白天专人负责在村里接待群众，晚上村干部一起开展遍访贫困户工作，征求意见、宣传政策，群众满意度大幅提升。

逐渐地，黄文秀团结村“两委”干部，带领群众摸索到了适合本村发展的产业——种植砂糖橘、八角、杉木等，做到了长中段产业相结合。他们通过外出考察学习、请技术专家到现场指导、挨家挨户宣传发动、党员带头示范种植等方式，引领全村群众发展产业。

经过努力，全村种植杉木从原来的8000余亩发展到20000余亩，砂糖橘从1000余亩发展到2000余亩，八角从600余亩发展到1800余亩，另外种植优质枇杷500余亩。现在，种植产业已经成为百坭村的支柱产业和群众脱贫致富的主要来源。

把生命奉献给脱贫攻坚事业

心中有信仰，脚下有力量。驻村满一年时，黄文秀的汽车仪表盘的里程数正好增加了两万五千公里，她发了一个微信朋友圈：“我心中的长征！”

征途漫漫，她把生命奉献给脱贫攻坚事业。黄文秀担任百坭村第一书记1年又82天，帮助全村88户418人脱贫，将贫困发生率从22.88%降到2.71%，用战士一般的激情和斗志，带领着百坭村群众脱贫致富。

湛蓝的天空，翠绿的山谷，幽静的村庄。如今走进百坭村，只见村里整洁的道路两旁花草点缀，村民的房屋白墙青瓦。

村委会旁，一座崭新的幼儿园拔地而起，工人们正在抓紧施工收尾。“按计划今年9月份开学招收第一批学生。”百坭村妇联主席韦玉行说，文秀生前很爱村里的孩子，建一个幼儿园是她最大的心愿，村里的孩子得到了很好的照顾，村民也就能放开手脚发展生产。

“村民如今的美好生活，和黄文秀的努力奉献是分不开的，她在任时为百坭村打下了很好的脱贫基础，她的牺牲，对我们所有党员干部来说，更是一种激励和鞭策。”百坭村党支部书记、村委会主任周昌战说，2019年，百坭村贫困发生率降至1.79%，实现了整村脱贫。2020年底，百坭村所有贫困户脱贫摘帽，实现了黄文秀生前的夙愿。

“伟大时代呼唤伟大精神，崇高事业需要榜样引领。我们要学习发扬黄文秀勇于担当、甘于奉献的精神，继续走好‘长征路’。”百色市委宣传部同事杨杰兴，接过文秀的“接力棒”，出任百坭村第一书记，“当前，百坭村正朝着乡村振兴大步迈进。”

据他介绍，百坭村制定了文秀扶贫产业路“139”产业发展规划，成立百色秀起福地百坭农业发展有限公司，认证了“秀起福地”“百坭”“秀美百坭”3个商标，依托特色产业打造了山茶油、山泉水、茶叶、砂糖橘、蜂蜜、清水鸭等9个“秀起福地”系列农产品。通过公司化、市场化、品牌化发展，积极帮助群众销售农副产品，确保村民持续增收。

“全国脱贫攻坚楷模”“全国优秀共产党员”“时代楷模”“全国三八红旗手”……黄志杰为有这样的女儿感到骄傲，他也多次代表全家谢绝慰问：“党培养了文秀，她因公牺牲，无上光荣。我们没有什么要求，不能给党和国家添麻烦。这些钱，村里的扶贫工作得上”。

6月29日，习近平总书记庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式上指出，江山就是人民，人民就是江山。翻开黄文秀的日记，其中一页写道：“只有扎根泥土，才能懂得人民。”共产党员的为民情怀，当如是。