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《革命者》：心向光明的无尽青春 七月，热血构筑中国

诗情话话意意
李大钊牺牲时，苦心筹建的中国共产党只有六岁，而今已百岁峥嵘，依旧风华正茂。这恰如他在《青春》一文中所写的那样，

心怀天下与人类的革命者，“以宇宙之生涯为自我之生涯，以宇宙之青春为自我之青春。宇宙无尽，即青春无尽，即自我无尽。”

唯美童话，也有深沉哲思

■ 王法舰

穿越时空，我听见——

在嘉兴南湖的红船

一声低沉，那是苦苦探寻的历史

一声激昂，那是沉痛暗淡的现状

一声急切，那是拳拳赤子的渴望

一声洪亮，那是光明浩荡的未来

一声庄严，那是铁骨铮铮的承诺

一声斩钉截铁，

那是青春与生命的誓言

我看见——

舟楫破浪，霞光绽放

一把镰刀与一柄铁锤

开天辟地 紧紧拥抱

展开鲜红的旗帜

谱写天翻地覆的诗章

黑暗如注 风雨如磐

七月，把理想擎过头顶

用信仰撑开星空

用鲜血感召兄弟

用生命构筑联盟

从东方欲晓的深处走来

到苦难深重的河山播种

将信念锤炼成熟悉的言辞

给无力者以希望

给孱弱者以力量

如一膛炉火，淬炼峥嵘岁月

像一阵飓风，掀起弥天骇浪

黑云压城 西风猎猎

传承七月的刚强

用镰刀和铁锤锻造的意志

用镰刀和铁锤磨炼的语言

用镰刀和铁锤

铸炼八月 砥砺九月

长空雁叫 残阳如血

打开人间所有门窗

让沦陷黑暗的眼睛习惯光明

低于尘埃的草芥自由舞蹈

前赴后继的身影凝成铁花

二万五千行长诗，歌以咏志

河山和统一永在

江河和奔腾永在

安宁和人民永在

自立与民族永在

英雄的后裔，像一粒粒种子

加持着雄鸡一样的版图

秋高气爽 光明浩荡

展开七月的华章

用镰刀收获牺牲

用铁锤砸平坎坷

用镰刀和铁锤

开辟新的十月

为古老而崭新的国度注解

是坎坎伐檀

是君子好逑

是采菊东篱

是帘卷西风

是白日依山尽

是月涌大江流

是春江花月夜

是富春山居图

是古道西风瘦马

是落霞孤鹜齐飞

是八千里路云月

是分田分地真忙

是沉舟侧壁千帆过

是柳暗花明又一村

是面壁十年图破壁

是遍地英雄下夕烟

十月之后的所有日子

田野并不寂寞，耕耘或收藏

蛰伏在泥土里的种子

秘密地孕育每一个春天的希望

借助丰硕的预言，精心排序

和立春的雨水一起站起来

和芒种的饱满一起富起来

和夏至的风雨一起强起来

七月——

是镰刀利刃的金光

是铁锤凝聚的力量

是一唱雄鸡天下白

是敢教日月换新天

是手捧初心担使命

是一张蓝图绘到底

因着那一串串伟岸的名字

彪炳千秋 润泽万代

■ 范语晨

1927年4月28日，在京师第二监狱阴冷的牢
房里，李大钊轻轻哼唱着国际歌，监狱外是驱赶
不走的、为他呐喊请愿的学生们。电影《革命者》
以两个揪心的数字开场了：时年38岁的李大钊先
生，正在度过生命的最后38小时。这样的开篇令
人感到有些残忍，却又无比真实。对于无数开路
的革命者来说，他们的故事多是在身后，才为光
明中的后辈们知晓。

如总监制管虎所说，守常先生的一生经历了
太多波澜，常规的叙事形式难以呈现这样一位伟
大的人物。抛弃人物传记电影常用的线性结构，
在38小时里穿插地、多视角地展现李大钊的一生，
是《革命者》的匠心所在。透过这样的叙事，我们
看到的不仅是李大钊经历的重要事件，也是一部
精缩的20世纪初中国史；更重要的是，光影交错
间，敌人、爱人、学生、挚友等多视角下的李大钊先
生触发了我们对“什么是革命者”的再思考。

革命者是先驱者。
影片的英文片名为The Pioneer。语言间的

互译恰恰道出了革命者的一重含义：先驱、先
锋。20世纪初的中国，仁人志士们苦寻各种救国
良方，但都以失败而告终。此时，无论对于知识
分子还是普罗大众，马克思主义都是绝对的新思
潮。如何将这一先进的、有效的指导思想传播到
华夏大地？《革命者》中，筚路蓝缕的艰辛呈现得
异常生动。

在张作霖和张学良关于“李大钊不得不除”
的讨论声中，镜头转向1917年，将观众带入张学
良视角下的李大钊。这一年，年轻的张学良在上
海目睹了一场霓虹灯下的黑暗：俄国十月革命发
生的第二天，在街上叫卖的报童徐阿晨被俄国恶
徒维克托殴打、枪杀。

此时的李大钊正在为上海租界各行业的工
人代表普及马克思主义，向他们介绍万里之外的
土地上发生的红色革命。“俄文里有个词叫布尔
什维克，你们知道翻译成我们的话是什么意思
吗？意思是，多数人。布尔什维克主义代表的就
是多数人的声音。”

窗外的枪声惊动了大家，李大钊冲到街边，
发现受害的是他早已结识的小朋友阿晨。李大
钊无法按捺胸中的怒火，他带头串联，号召各行
业工人展开了一场罢工，逼迫租界当局的洋人高
官交出凶手，惩办恶徒。镜头在室内的思想启蒙
与街头的疾呼奔走之间转换，颇耐人寻味。“主
义”不单是科学严谨的思索，引人入胜的论述，最
终要落脚到看得见、摸得着的改变；而“先驱者”
的使命也不仅是理论的引介与传播，更是努力使
先进思想能够真正触发、指导社会的改造。正是
李大钊这一代先驱者，让代表“多数人”的思想，
点燃了“多数人”的行动。

《革命者》的可贵之处便是诚实地呈现社会
变革规律，没有将革命者理想化、浪漫化为振臂
一呼的雄壮符号，而尽量在新思潮面对的误解、
打压，甚至先驱者自身的迷茫之中，还原求索的
长路。同时，先驱者往往是牺牲的代名词。在大

革命失败的至暗时刻，李大钊先生便离开了他毕
生希望改造的世界。李大钊临刑前的一句话道
尽了先驱者的信仰与命运：“我从黑暗中反叛而
来，却不属于未来的光明之地。”

革命者是播火者。
“一头骡子死了，资方要赔偿100元，而一个

劳工死了，家属却只能得到30元赔偿金。这不是
人间地狱是什么？“

这是电影中，李大钊对开滦煤矿工人说的一
番话。作为在中国传播马克思主义的第一人，李
大钊常常被形象地称作“播火者”。《革命者》对“播
火”场景的把握细致贴切。由于时代跨度巨大，当

代电影人在荧屏上复现革命家，极易陷入吃力不
讨好的困境。在刻画李大钊深入中国社会各阶
层，影响和感染群众的过程时，电影并未预设“启
蒙者”与“被启蒙者”的身份鸿沟，而将“播火”直陈
为普通人之间的自然交流：对开滦矿工来说，一句
骡子和人的对比，外资企业对中国劳工的剥削之
甚，国人尊严之沦陷，便显而易见了。

蕴藏星火的“觉醒时刻”，在《革命者》中还有
很多。李大钊在澡堂里结识了帮工的庆子。好
心的庆子在除夕夜给李大钊送来一盘饺子。李
大钊一边狼吞虎咽，一边问庆子：“长大了想干什
么呀？”庆子天真地回答，“想干大事”。李大钊听

了这话，用手在雾蒙蒙的窗户上写下一个“天”
字，他告诉庆子，“工”字下面加“人”字便是“天”，

“只有为天下人谋幸福，才是真正的大事。”后来，
庆子成了工人，加入了中国共产党。李大钊先生
临刑前，发现潜入狱中试图秘密营救他的，竟然
就是当年那个送饺子的男孩。

微观刻画之外，电影对“播火者”的塑造还
贯穿于宏观的历史脉络中。通过主人公的生命
足迹，勾连起他对同时代各阶层及不同政治派
别的影响力，也串联起一代革命者们的热血与
青春：1920年，李大钊扮成车夫护送至交陈独秀
出京，两人谈笑风生，相约共同建党；1922年李
大钊在上海与孙中山见面，共同讨论了“振兴国
民党与振兴中国之问题”，后促成第一次国共合
作；在北京大学，李大钊结识了爱洗冷水澡的毛
泽东，两人的交流使深感“诸路皆走不通”的毛
泽东向马克思主义靠拢。电影里一个远景镜头
分外动人——当毛泽东离开北京，回长沙建立
党的早期组织前，二人在景山上眺望未来“赤旗
的世界”……

革命者是眼望未来的爱人者。
“他们的手里都有枪，他们都有枪……”受伤

的李大钊面色苍白，两眼失神，握着妻子赵纫兰
的手喃喃道。

这是李大钊先生革命生涯中最心痛的回忆
之一。1926年3月18日，为抗议帝国主义的霸
道行径，李大钊率领学生和各界群众进行声势
浩大的示威，当请愿团到达段祺瑞政府门前时，
卫队向群众开枪，致数十人死亡。此时，街头一
片混乱，一位女生一边呼救倒在血泊中的同窗，
一边抬头撕心裂肺地喊道：“守常先生，我们该
怎么办那……”

演员张颂文将此刻人物情绪表达得极富张
力：看着赤诚爱国、一心追随自己的学生和群众
或命丧街头，或身负重伤，李大钊的眼神里交织
着慌乱、恐惧、无助和愧疚。革命者眼望未来，因
此有着不惧此刻艰辛的勇气。但他们同样有普
通人的脆弱与彷徨，因为他们有牵绊，有软肋，真
正的革命者爱的不只是“主义”，也不是抽象的人
类，而是一个个活生生的、具体的人。

以卵击石的牺牲让李大钊认识到，用信仰的
火种点燃人民只是开始，一个代表多数人的政
党，应当有能力去保卫追逐理想的人们。经此惨
案，李大钊对无产阶级革命道路的思考更加成
熟，他说：“我们不仅要有主义，还要有枪。”

38小时一分一秒地流逝。在北京西交民巷京
师看守所的绞刑架边，李大钊留下最后一张照片
后，英勇就义。北京《晨报》曾报道了当时的情况：

“计自二时至五时，二十人始处刑完毕。首登绞刑
台者，为李大钊。闻李神色未变，从容就死。”

直到电影的片尾曲响起的那一刻，作为观众
的我们竟仍不觉得大钊先生已经离去。他牺牲
时，苦心筹建的中国共产党只有六岁，而今已百
岁峥嵘，依旧风华正茂。这恰如他在《青春》一文
中所写的那样，心怀天下与人类的革命者，“以宇
宙之生涯为自我之生涯，以宇宙之青春为自我之
青春。宇宙无尽，即青春无尽，即自我无尽。”

■ 钟玲

梦幻绚丽的森林，灰暗阴郁的城市，一暖一冷的不同
色调，将小女孩萝宾存在的世界一分为二，一边是可以自
由呼吸和奔跑的森林与田野，一边是困住身体、思想与自
由意志的牢笼与城堡……

许久未见，如此唯美的纯手绘动画电影。
明晰的线条、细腻的画风、绮丽的色彩，每一帧都是

一幅绝美的图画，而跟随画面眼睛开启的这场旅行，全程
就像是在翻阅一部绘本，如坠童话梦境 。

历时五年制作，斩获37项国际大奖并提名包括奥斯
卡最佳动画在内110项大奖的电影《狼行者》，由汤姆·摩
尔、罗斯·斯图尔特执导，作为卡通沙龙“爱尔兰民间故事
三部曲”的收官之作，讲述的是小猎手萝宾跟随爸爸来到
爱尔兰，准备消灭最后一批狼群时，发现了传说中的狼行
者，并在森林中与小狼女米巴开启一段追寻自由、勇敢本
真的冒险故事。

看过《凯尔经的秘密》，也看过《海洋之歌》，因此，对
《狼行者》的风格我并不感到陌生，依旧是汤姆·摩尔天马
行空的想象力，依旧是爱尔兰悠远的传说，依旧是二维平
面的手绘画风，依旧是那熟悉的曼妙而繁复的笔触、极简
而绵长的故事。一如两部前作，《狼行者》在艺术的表现

手法上，没有选择当代主流追求真实感的动画模式，而是
保留手绘痕迹用绘本的质感去演绎古老的传说，这让影
片首先拥有的是一种神秘感，那是人们对爱尔兰传统文
化和古早历史的好奇之心。

对于人物的塑造，影片中人物的形象设计采用的是
棱角分明的几何图形，简单的脸部形状、失真比例的身
体，构成了一个个拙朴却又存在于自然界之外的人物形
象。原以为，这种平面化的处理方式势必会影响人们缺
失一种沉浸感，从而拉开人们与《狼行者》中的人物成为
一体的距离。然，并非如此，尽管，影片中的一切，让我时
时刻刻都在提醒自己，这只是一个童话，我依然会不自觉
地将自己代入角色，去感受萝宾，她的恐惧、她的压抑、她
的无奈、她的忧伤；去感受梅芙，她的快乐、她的痛苦、她
的自由、她的洒脱、她的无拘无束……

是的，《狼行者》在视觉效果上用返璞归真的方式，令人
们在观影过程中，将回归童真变成了一种本能，情不自禁地
陷入在那美轮美奂的画面中，那些明显与现实有所隔阂的
人物、环境、情景，却又没有使人们失去对角色的共情。

另一方面，《狼行者》又具备着主流动画电影所拥有
的普世价值观：例如，正义战胜邪恶，《狼行者》即是如此，

“护国公”通过占领屠杀的方式，强行占领土地、虐杀狼群
以维护他的统治，可最终，他输了战斗，坠下悬崖消失了；
例如，主人公通过不断磨砺，或是走出困境或是完成一段
奇妙的冒险从而完成自我成长，萝宾即是如此，面对执迷
不悟的父亲和蛮横暴力的“护国公”，她最终和梅芙成功
寻找到梅芙失踪的母亲，也勇敢地逃出了“禁锢”她自由
的城，拯救了狼群与森林。

《狼行者》的故事看似低幼，像是一则自然寓言，但这
个关于友谊的故事，也诠释了人类与自然的关系，人类与
动物的关系，人类与异族的关系，以及关于爱与和平、勇
气与救赎、自由与抗争等等。

事实上，《狼行者》还有很多隐喻与巧思——
影片的主人公来自民间传说中可幻化为狼、引导狼

群的狼行者，在这里，狼行者代表着善良，也代表着自由；
整个故事以1650年为时代背景，“护国公”的原型即是好
战暴力而军功显赫的奥利弗·克伦威尔；萝宾所存在的时
期，亦是爱尔兰成为英格兰殖民地之时，因此，影片实际
上也是反殖民者、反侵略的故事，也包含了对殖民时代的

反思；狼行者梅芙则对应着凯尔特神话中的梅芙女王，在
古爱尔兰传说中，她桀骜不逊，曾摆脱父亲安排的政治婚
姻，领兵打仗时常常手持兵器亲临战阵……

当然，我更喜欢的是，作为一名女性，萝宾自我意识
的觉醒。这个生活在父亲羽翼下的女孩，始终具有反抗
精神，与盲目服从权威的父亲相比，她不愿做被驯化的

“人”，而接受父亲、权力、乃至社会的规训。她不愿听从
父亲的安排，只安于在护国公的府邸做一名打杂的女佣，
而一生无望；她不愿听从父言，只“做女孩该做的事”，而
放弃自己的梦想。

这一幕一幕，简直令人太过熟悉了。时至今日，有多
少女孩还在经历着萝宾一样的人生呢？在许多父辈眼
中，他们仍然认为女孩只能做那些他们认为正确的事：从
衣着，到谈吐、到行为，乃至对人生的选择，却忽视了该有
的平等、忽视了该有的沟通。“一切只为你好”这句妙语箴
言，不过是大多数人心中一种令人厌烦的家长制说教。

因此，才会感同身受吧。被剥夺选择人生的权利，失
去掌握自己命运的自由，所居之处，也不过就是一个困住
自己灵魂的牢笼。

对于我而言，那些晦涩难懂的各种隐喻，都不及萝宾
的成长与改变有意义。

遇见梅芙这个美丽的意外，让曾想成为一名优秀猎
人的萝宾发现，从前所认识的狼，并非歌谣中那样十恶不
赦，反而，躲避在大森林深处隐身生活的它们，是善良的，
是可爱的，甚至是正义的：尽管因为人类的自私，它们与
人类无法和谐相处，可它们依旧会为受伤的猎人疗伤。

萝宾与梅芙，成为朋友，也为自己找到了获得自由的密
码。在化身成狼的梦境中，她摆脱了父亲的控制，遵循自己
的心愿，成了她想成为的自己——不再猎杀狼群，不再居于
囚笼，可以自由驰骋于绿色的森林与广阔的天地。

在17世纪的爱尔兰，女孩萝宾就有一颗勇敢、追求自由
的心，幸之所在，是她始终能够坚持自己掌控自己的命运，遇
到困难时不屈不挠，可为友人守住承诺，帮助朋友摆脱困境，
而她自己，也终于改变了父亲，得到了自由，也获得了幸福。

一部合格的动画电影，不仅仅要拥有震撼人心的唯
美画面，还要有能够打动人心的精神内核。《狼行者》，这
个一笔一笔手绘出的故事，在匠心背后却是我心悦的，关
于自由与勇气、爱与救赎的深沉哲思。

《狼行者》的
故事看似低幼，
像是一则自然寓
言，但这个关于
友谊的故事，也
诠释了人类与自
然的关系，人类
与动物的关系，
人类与异族的关
系，以及关于爱
与和平、勇气与
救赎、自由与抗
争等等。


