
《餐桌上的物件》 房琪（6岁）

我放轻脚步，默默登上五楼的

台阶，任凭楼道的灯光斜斜地打在

身上。
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得 失 有 时 ，心 即 开 始

得失何妨？我自有明月清风，深谙心若无谓得失，人生便处处是开始。

■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社
秦思捷

我想，是我太幼稚。
儿时的我，是多么执着于父母的

理解与偏爱。当我不情不愿将新奇
玩具送给邻家幼童，而父母的安慰却
一笑带过时，便以为失去了被关怀的
权利；长大些，结识了私视为“最好的
朋友”的女孩。当我的邀请被谢绝、
当她同别人聊得火热时，我黯然神
伤，便以为这段友情走到终点；再后
来十年寒窗，付出便只想得到回报。
因而每每考试失利，便以为永远失去
考好的资本。

我想，是我太固执。
我始终觉得，我生来就不属于这

依山傍水的江南小城，关中平原上气
势雄浑的长安，才是我真正的归宿。
然而，当十多年前父母告别陕西，扎根
于唐诗之路的山脚时，我再不能听兵
马俑千年的低吟、再不能陶醉于霓裳
羽衣曲——我怀恋自己在华灯初上时
见识的大唐，痛心失去见识动人心弦
的岁月的缘分，以为这便是我同悠久
历史的终点。

我想，是我太天真。
当年岁渐长，我渐渐释然往昔失

去、满足于所得时，却又懊恼地发现得
到竟也成了终点：当我取得成绩、收获
赞扬，发觉众人掌声后不过是往日的
辉煌荣光拉下帷幕，这段奋进的旅程
行至终点；当我参赛获奖，证书到手却

仍是怅然若失，以为不过是苦苦训练
的时期告一段落。

于是我故作高深地下定论：无论
得或失，终点无非都是万物尘埃落定、
万事走到尽头，再无新生的可能，也绝
不会让我站在新起点。

但如今的我，回首来路，却要承
认：是我错了。

当我学会赠予礼物给他人，在失
去心爱之物时却得到一份崭新开始的
友谊，我不能说得与失是终点；当我融
入大佛寺的袅袅钟声，看日落黄的庙
墙，在告别西安而收获新昌亦悠久深
厚的历史底蕴时，我不能说得与失是
终点；当我敞开心扉，坦然面对优异成
绩的失去、亦欣喜得到奖项，心里却因
此埋下再度启程的种子、播撒征战前
方的希望时，我不能说，得与失是终
点。

见识了太多得失，此刻我只想做
回那个抓住一只蝉便以为得到了整
个夏天的自己，纵使不留神放走蛐蛐
也毫不在意；我只想再做回那个“面
朝大海，春暖花开”的自己，从不把得
与失轻易当作生活的终点，永远期待
着有风声鸟声、有光影花开的明天，
相信得失亦可以是万事皆有可能的
新起点。

人生浮沉，世事难测，当知得失随
缘，闲淡由之。得失何妨？我自有明
月清风，深谙心若无谓得失，人生便处
处是开始。

指导教师：姜见知

《睡醒的小昆虫》 刁艺昕（7岁）
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雨渐渐小了，老人坐在椅子上，

慢慢地品着热奶茶。

雨雨

记记

回不去的
“贫困小山村”

别 样 的 爱
妈妈拿起吹风机为我吹着头发，手轻轻地摩挲着我的发丝，我捧起碗，热腾腾的姜汤入肚，顿时驱散了寒冷。

小院中有回忆，有过往，也有院子里的人们对我的爱。

家 乡 的 小 院

《彼得兔》刘语瑶(8岁）

■ 北京市怀柔区第三中学初二（1）班 万雨昕

期盼中的周末总算来了，平常忙于学业
的我便萌发了去逛街的念头。

难得放松，我当然会将自己平常喜欢的
店铺来个大扫荡。猎获完自己心仪的宝贝
后，便心满意足地走出了商场大门。

刚才还阳光灿烂的天空，怎就布满了乌
云，阴沉沉的。这时，一道亮光划破天际，随
即一声“轰隆隆”的巨响，震得大地一阵颤
抖。电闪，雷鸣，狂风，好像要把整座城市搅
翻了天。雨，仿佛早已憋足了劲儿，今儿想来
个痛快淋漓似的。小小的雨伞根本挡不住眼
前的风和雨，我只能退步回到一家便利店。

因为大雨，便利店里已经坐了很多人。
我选择了一个靠窗的位置落座，通过大大的
落地窗，呆看着这一场任性的雨。堵在公路上的汽车，忽闪
着车灯，前挡风玻璃上的雨刷挥动着大臂快速清刷着，好像
要与雨来个大比拼；“嘀嘀嘀——”的汽车鸣笛声与“哗哗”的
雨声、“呼呼”的风声俨然一同奏响一曲震撼人心的交响曲。
人们撑着的雨伞，就算被风逼得“青筋”暴起，也用尽吃奶的
力气拼命护着主人；忘带雨伞的人们，或用手、外套盖着头奔
跑着，或索性光头让雨一次淋个够……便利店外的街沿上，
呆立着几只灰白相间的大鸽，似乎有满腹的心事。看着看
着，我也说不清自己此时是喜雨还是厌雨。

突然，一位步履蹒跚的老人闯进我的眼帘,雨滴顺着他
的白发从鬓角肆意流淌，湿透的衣服紧紧地贴在老人的身
上。腿脚不方便的他走起路来缓慢而又吃力，焦急的神情
布满脸庞。老人费力地站到了便利店的屋檐下，他使劲拖
拽身后的一捆废纸箱，想护好纸箱不被淋湿。一个踉跄，用
力过猛的老人不慎跌倒，纸箱也散落了一地。

一阵刺痛划过我的心际，我站起来冲向门口。这时，一
个瘦弱的身影抢先冲出了门外，毫不犹豫地一手为老人撑
起了大伞，弯腰一手扶起老人，任由雨水浇在自己的后背
上。当撑伞人扶着老人转过身来，我才看清她是便利店的
收银员。雨水“啪嗒、啪嗒”地敲打在伞布上，也犹如敲在我
的心门上。老人在收银员的搀扶下一步一拐地进了便利
店，收银员安顿好了老人，然后又出了门，将老人的废纸箱
拖进了店里。收银员又连忙找来一块毛巾，让老人擦干头
发。老人不停地向她鞠躬感谢。随后，我站起身，走向柜
台，点了一杯热奶茶，并叮嘱服务生给老人送过去。

雨渐渐小了，老人坐在椅子上，慢慢地品着热奶茶。
雨停了，窗外的太阳又重新露出了笑脸，彩虹凌空架

起。我走在回家的路上，心里有说不出的美。和谐、柔美、
力量与爱，伴着彩虹融化了我的心，也装点着整个世界。

指导教师：池云

■ 云南省楚雄市东兴中学2023届高一（12）班 余阳涛

“00”后的我对于贫困的认识和记忆，源于那个遥远的
贫困小山村。

我爸爸是一名共产党员。2016年3月初，他被调到一
个离县城140多公里的山区乡镇工作。当时，我正在上小
学六年级，爸爸去了新工作的地方后，两三个星期才能见到
他一次。每一次见面，他似乎比上一次的面色又黑了一些、
额头上的皱纹又加深了一些。我问他为什么？他说：最近
天天进村入户，指导贫困户发展生产，与村民们一起劳动，
很辛苦。妈妈在一旁打趣道：你还小，不懂山区的苦！听完
她的话，我很不服气，转头便对爸爸说：要不你带我去体验
一下山区生活吧！

在我的“死缠烂打”下，爸爸终于同意暑期带我去他工
作的地方。140多公里的路程不算太远，但是路窄、弯多、
弯急，经过四个多小时的颠簸，目的地终于到了。一路上我
的胃翻江倒海，吐了四五次，一天后我才从晕车的后劲中缓
过神来。这时我才开始感受到爸爸嘴里的山区生活。在我
看来“难于下咽”的饭菜，竟然是爸爸的一日三餐！没有
WiFi网络,没有冰箱，还经常停电！晴天一身灰、雨天一身
泥，是爸爸工作的真实写照。泥泞小路上的石头也在我的
脚上留下了永久的疤痕。

时间一转眼到了2020年，我已是上初三的少年。彼时
新冠肺炎疫情暴发，仿佛给我们的生活按下了“暂停键”，我
已经有一个多月没有见到爸爸。在用视频与爸爸聊天时得
知，这4年多的时间里，爸爸工作的乡镇发生了翻天覆地的
变化。曾经的泥泞小路如今变成了平坦宽敞的水泥路，道
路两旁是姹紫嫣红的樱花；曾经的贫困户，如今吃不愁、穿
不愁，饮水和住房安全有了保障，有的贫困户还住上了“小
洋楼”，开上了小汽车，村民们的生活越过越好了。

绿树掩映下的山村，就像一幅幅美不胜收的山水画
卷……现在，爸爸曾经工作过的乡镇成功摘掉了“贫困
帽”，爸爸也调回了县城。很高兴，我与那贫困小山村见
的第一面，也是最后一面，“贫困小山村”，回不去了。

■ 宁波市海曙区龙观中心学校 杨若楠

教室外大雨滂沱，狂风吞噬暴雨一齐向窗户
袭来，“砰砰”作响。向下望，五彩斑斓的雨伞绘
出了一幅“百花齐放”的图画，那伞下，伫立着无
数个等待孩子放学的家长——可其中却没有我
的妈妈。

雨倾盆而下时，我们正在上最后一节课。一
天的专注难免使人疲惫，同学们要么弓着背勉强
支撑着，要么用手托着沉重的脑袋，要么趴在桌
上侧耳听讲。“哗啦啦”雨来得突然，同学们齐刷
刷地看向窗外。有人担心道：“下雨了!我没带伞
怎么办？”“怕什么，你爸妈肯定会来接的。”旁边
的人回答。

我盯着快速坠落的雨滴出了神，脑海中浮现
出早晨在家的画面。我匆匆吃完早餐，正准备出
门时，妈妈突然叫住我，说：“今天要下雨，你带
伞了吗？”我一边快步走出家门，一边不耐烦地
喊道：“伞不知道放哪儿了。我快迟到了，先走
了！”“哎——”她似乎想说什么，但我已经走
远。思绪回到现实，我心想：雨这么大，妈妈肯
定会来接我的。

下课铃声一响，同学们蜂拥而出，教室里顷
刻间空无一人。校门口人潮涌动，家长们看见自
家孩子时便急忙将他们拥入伞下，生怕他们淋
湿。我踮起脚尖，极力寻找着妈妈的身影，却始
终没看见那张熟悉的面孔。身边的同学陆续被
接走，只留下我一人站在门卫室的屋檐下翘首以

盼。“妈妈明明知道我放学的时间，为什么今天
没来呢？”我疑惑极了。天色渐渐暗了，但雨还
一直下着，我只好冒雨回家。冰冷的雨打在身
上，一阵委屈，温热的泪水顺着我的脸颊流下，
一时间我不知道究竟是泪水，还是雨水模糊了视
线。

虽然家离学校不远，但我还是被淋成了“落
汤鸡”。打开家门前，我猜想妈妈应该是睡着了
才没来接我。可是，推开门映入眼帘的却是坐在
沙发上看电视的妈妈。我惊讶极了，质问她为什
么不来接我。她没说话，将一旁的毛巾递给我，
似乎是事先准备好的。我接过毛巾，用力擦着自
己的头发，愤怒不断发酵，便径直走进自己的房
间，重重地关上门。

不一会儿，妈妈敲了敲门，进入我的房间。
此时，还在气头上的我将脸别到一边，低头沉
默。她将一碗姜汤放在我的桌上，说道：“喝了
吧。”我赌气道：“既然不在意我，为什么还要白费
力气为我煮汤？”她笑了笑说：“不是不在意你，只
是想让你长个教训。明明我昨天晚上就跟你说
过今天要下雨，让你带伞，你却不带。你好好想
想自己是不是总这样。”我不得不承认。多少次，
考试前夕不检查文具，到学校后才发现有东西忘
带；出门不检查公交卡带没带，到公交车站时才惊
觉没带……一阵羞愧涌上心头。妈妈拿起吹风机
为我吹着头发，手轻轻地摩挲着我的发丝，我捧起
碗，热腾腾的姜汤入肚，顿时驱散了寒冷。

指导教师：卢兴治

《纳凉》邸雯萱（7岁）

■ 西安市西工大附中分校
初二（A4）班 袁灵月

小时候没多少作业，每天都会和小
伙伴们在小院中奔跑，跑累了便停下来
玩耍，小院中每一个物件上似乎都有我
的气息。小院中许多爷爷奶奶都认识
这样淘气的我，在日后谈起我时，就会
说这娃小时候都以为是个男娃，天天疯
跑，大了，没想到居然是个女娃。院中
有个后花园，是我们的“体育中心”，几
个老旧的健身器材，我们玩得不亦乐
乎，但日子久了，也就玩腻了，我们就开
始探索新的游戏——爬树。

后花园的边上，有一棵女贞树，树
下有一个大约二三十厘米的石柱，不
知何时起，我和小伙伴们爱上了爬树，
一只脚踩在石柱上，另一只脚蹬在最
低的树杈之间，两只手抓住树干的上
半截，猛一用力，在石柱上那只脚便踩
到了上一截的树干上，我总是小伙伴
中爬的最高的。依在树枝间，看着小
院的风景，还没来得及好好欣赏夕阳

洒落大地上的美妙场面，妈妈便怒气
冲冲地走了过来，并大声喊着：“谁让
你爬树的？”家长一来，我们这群小孩
子，便以最快的速度从树上爬下来一
同逃跑，可怎么跑也跑不出小院与妈
妈的手掌心。

不让爬树、翻墙，那就赚钱做生意
吧！当时正逢过年，妈妈买了许多气
球，我灵机一动，要不卖水气球吧。做
好水气球后放入盆中，和伙伴们一起
将盆搬到小院门口，见人便问要不要
买。小院中的爷爷奶奶们看见了，觉
得有趣，都凑上来问多少钱一个，我这
个“黑心商家”居然定出八元一个的高
价，可爷爷奶奶们却只是笑着付给我
钱，再拿走一个水气球。那天我赚了
24元钱，看着我人生的第一桶金，别
提多自豪了。

小院中有回忆，有过往，也有院子
里的人们对我的爱。是因为爱，爷爷
奶奶们才会买那些幼稚的水气球；是
因为爱，妈妈们才会不让我们爬树翻
墙。 指导教师：惠军明

■ 浙江省新昌县七星中学
诗路文学社 杜艾嘉

我不停地按着楼道灯的开
关，却发现一切都是徒劳。只
有几声清脆的“咔哒”声在一片
漆黑中回响。

三楼、四楼的灯已经坏了
将近一个星期了。我只得认命
般抓着楼梯扶手，一步步在黑
暗中艰难地摸索。不经意间仰
头望向四楼，意外地发现门虚
掩着，细而整齐的白光如被切
割过般从门缝里倾泻出来。一
个女人高嗓门的声音挣脱门的
阻挠从屋里传出，不时夹着低
沉的男声与锅勺碰撞的声音。

声音的主人是402室的程
阿姨。

几乎每一天，我们的楼道中都回响着
她高音炮般的咋呼声。

几乎每一天，都能看到她吃力地挪动
着肥硕的身躯下楼，一边大声嚷嚷着，到楼
下的小菜店去。

小菜店的老板每每看到这位老顾客，
敲计算器的手总会一顿，脸上露出福祸参
半的奇怪神情。

程阿姨在店中挑挑拣拣，大声地对店
老板说：“怎么回事，你们店里的茄子又涨
价了？前几天我来时还比现在便宜5毛
哩。”

店老板继续敲着计算器，一言不发。
见老板没有接话的意思，程阿姨接着

说：“像门口的大超市，都没涨得这么厉害，
你这是不是过分……”

“我说老程，你话可不能乱说。”店老板
似乎怕程阿姨的话被别的邻居听见，终于
开口了，“超市里的货可没我这儿的新鲜。”

程阿姨似乎根本就没在听，将胳膊支
在玻璃柜台上，说：“你看这茄子都打蔫儿
了，便宜3毛吧。”

老板似乎也寸步不让：“那可不行，我
们店做的是小本生意……”

“那我去门口超市转转。”
“……行吧，2毛。”老板深吸一口气，

仿佛做出了巨大的让步。
“3毛。”程阿姨坚持道。
他们就这么继续僵持不下。每当我目

睹他们这样为了几毛钱讨价还价的情形，
心中总是充满鄙夷，忍不住翕动鼻翼，快步
走开，也顾不上最基本的礼貌。

真是个讨厌的邻居。
我脚下一顿，继而故意加重脚步走上

四楼，仿佛表达着对那些嘈杂声的不满。
在昏暗的楼道中，我一脚踩空慌忙中摁下
了四楼灯的开关，出乎意料的四楼的灯猛
然亮了。难道楼道的灯修好了？我晃了晃
头，不可能，三楼的灯明明还不会亮。

像着了魔一样，我驻足在402室虚掩
的房门外，里面嗡嗡的谈话声钻进了我的
耳朵。

低沉的男声似乎嘟囔了句什么，随即
便传出程阿姨高音炮般的大嗓门：“是不是
乱花钱用不着你来评价……前天我下楼扔
垃圾就差点儿从楼梯上滚下去，这才自己
花钱买了个灯泡装了上去，不就几块钱的
事吗？没灯实在是太危险了，万一摔了可
是人命关天的大事……”

是她装的灯？这怎么可能？她这么粗
俗，这么吝啬，可以为了几毛钱斤斤计较的
人……一份欣赏在我心中悄然滋长。

这时，我似乎才意识到自己太拘泥于
一些表面的东西了。其实只要稍稍抬头，
就能领略到人性中的光亮。

402室的灯光从窗户透出，房内聒噪
依旧，但在我耳中多了一份亲切。

我放轻脚步，默默登上五楼的台阶，任
凭楼道的灯光斜斜地打在身上。
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