# 在奋斗的年龄我没有

## TS I

### 与红军妈妈们的一次相聚

在历史的天空中,我看到了多年前那气贯如虹的刀光剑影和沙场征战,看到了她们在漫天风雪中跋山涉水的坚强身影。她们似一朵朵用鲜血浇灌的革命之花绚丽绽放,像一面面屹立不倒的红旗迎风招展,更像一尊尊永恒的雕像耸立在人们的心里。

#### ■ 廖毅文

那是十几年前早春二月的一天。北京虽然冰雪消融,万物复苏,但冷风侵肌,乍暖还寒。临近中午,一阵清脆的电话铃声在办公桌上响起。"我今天请在京的刘英等六位红军妈妈聚会,想请你一起参加!"电话是徐海东大将的女儿徐文惠打来的,语气兴奋而急促,我的耳膜被热情的电波冲撞得嗡嗡作响。

听说要与这些参加过长征、富有传奇经 历的红军妈妈们一起聚会,一种穿越时空,触 摸历史,学习风范的新闻敏感油然而生。我 欣然地对徐阿姨说:"好,我一定准时赴约!"

尽管我在不同场合先后见到过这些红军 妈妈,但想起一会儿就要与这些年龄都在八、 九十岁的革命老人相聚,心情仍然很激动。 这些风烛残年的老人,她们的身体和精神状 态好吗?她们又是如何看待长征那段历史 的? 我带着些许疑问,匆匆赶往指定地点,轻 轻推开一扇虚掩的门,只见邓六金、陈兰、谢 飞、王定国、刘英和钟月林六位红军妈妈围坐 在沙发上谈笑风生,她们忆往事,思故人,展 未来,气氛热烈,温暖如春。虽然已届耄耋之 年,却个个精神矍铄,开朗豁达,笑靥如花。 刘英围着漂亮的花丝巾,隽美淑秀;谢飞身着 蓝灰色的制服,优雅端庄;而其他四位红军妈 妈则都身着鲜红色的大毛衣。此时,这种具 有特别象征意义的色彩与她们沧桑的面容交 相辉映,衬托出一种无可言说的美丽,彰显出 革命人永远是年轻的精神内涵。我被她们的 风采和情操所感染,更为她们的信仰和精神

虽然她们的人生已到暮年,可眉宇间流露的神情是那么挚诚纯净,风采无限。她们有的淳厚质朴,展露出少女般的羞涩和娇媚;有的豁达自信,对未来充满信心;有的沉着淡定,表现出非凡的魄力。你绝不会想到,这些走过风雨,越过高山,经历过血火硝烟的红军妈妈大多已疾病缠身,还有的身患绝症,但她们仍然保持着傲视沉疴、乐观向上、生命不息、奋斗不止的战斗精神,让人崇敬并深受鼓舞。

说起来也许让人难以置信,这是长征胜利 后六位红军妈妈的首次聚会。战争年代,她们 铁马冰河,转战南北,没有条件相聚;和平建设时期,她们忙于各自的工作,为人妻母,无暇相聚。只有到了晚年,才有机会重逢,追思艰苦的长征岁月,抒发对革命胜利的豪情和明天的向往。

长征,已作为一种永恒信仰和精神, 镌刻在她们生命的记忆和年轮中,更是 她们永恒的话题。邓六金深情地回忆起 在翻越老山界时,被美国记者索尔慈伯 形容为"像小白胡桃一样娇小"的女红军 危秀英对她的帮助。她说,有一天,我发 起了高烧,还拉肚子,浑身像散了架一样 乏力,连路都走不动了,身高只有一米四 的女红军危秀英见状,一把将我的背包 抢了过去,背在她的身上,用手挽起极度 虚弱的我,艰难地向前跋涉。渴了,我们 就在路边水沟里舀水喝;饿了,就着凉水



啃几口干粮。晚上,北风呼啸,天寒地冻,我和危秀英盖着仅有的半条毛毯,用彼此的体温取暖。陈兰说,由于条件艰苦,行军紧张,长征中女红军们基本不洗脸、不洗澡,头上、身上都长满了虱子。她们不能脱衣睡觉,残垣破壁、草垛墙角、荒郊野外,都是她们的落脚地。钟月林回忆,她的一件旧毛衣,里面藏了很多虱子,把全身上下都咬烂了。在贵州猴场休息时,贺子珍要她把毛衣脱下来,放到脸盆里煮。

没想到,这件毛衣在水里煮了一会后,脸盆里漂起了一层死虱子,让人瘆得慌。刘英接着说,想起长征的艰难岁月,我们应该珍惜今天,时刻不要忘记为革命胜利牺牲的烈士,努力去完成他们未竟的事业。谢飞还嘱咐徐文惠今天不要点太多的菜,不得浪费。我们国家还不富裕,要艰苦奋斗,勤俭节约,时刻记住有的革命老区现在连温饱还没有完全解决。



长征途中的女红军雕塑作品

发生在20世纪30年代的二万五千里长征,对中国乃至世界产生积极而深远的影响。长征途中,邓六金为抢救伤员,抬担架累到吐血也全然不顾的壮举;陈兰穿越枪林弹雨,置生死于度外传递情报的英勇;谢飞为了让战友们抵抗饥饿,在牦牛粪中寻找未消化的青稞,也决不拿群众粮食的朴实;王定国妈妈在死亡线上为疲惫的红军战士加油鼓劲的豪情……今天,依然闪耀着晶莹般纯洁美丽的光芒。如今,长征作为一座历史丰碑,已深深地扎根在红色历史文化的沃土中,红军官兵用坚强不屈的意志超越生命极限的壮举,用理想和英雄主义浇灌的宝贵精神遗产,激励一代又一代人传承思索,指导着实现强国强军梦的伟大实践。

物换星移,光阴似箭。望着这些革命老人,我在想,时空可以让一个风华正茂的妙年女子变成白发苍苍的老妪,也可以让一段艰苦卓绝的历程沉淀成永不褪色的记忆。作为一名新时代的军人,我没能亲历那段艰苦卓绝的岁月,像她们一样冲锋陷阵,出生入死。但作为一名新闻工作者,却有幸结识了这些走过长

征的女英雄,零距离地走进她们的精神世界,走进那段辉煌的历史。她们的讲述,一次次如清泉般荡涤着我的灵魂;她们的经历,一次次如黄钟大吕般震撼着我的视听。在历史的天空中,我看到了多年前那气贯如虹的刀光剑影和沙场征战,看到了她们在漫天风雪中跋山涉水的坚强身影。她们似一朵朵用鲜血浇灌的革命之花绚丽绽放,像一面面屹立不倒的红旗迎风招展,更像一尊尊永恒的雕像耸立在人们的心里

革命胜利后,她们还没来得及卸下征尘,就投入到建设新中国的滚滚洪流之中,在张闻天、谢觉哉、曾山、邓子恢、宋任穷……这一串串闪光的名字背后,有她们辛勤的操劳和无私的支持。特别是在十年"文革"时期,她们与丈夫一起蒙冤受屈,但她们用女性的柔情和执着坚守着心中最神圣的阵地。她们从未动摇对党的信念,表现了共产党人的赤胆忠心和博大胸怀。正如王定国妈妈所说:"天塌下来,我也还是共产党员!"

迈入晚年,她们没有安享太平,颐养天年, 而是十分关心国家的建设发展和老区人民的 生活,很少顾及自己的健康和家庭,不顾年事 已高,多次重访老区,凭吊革命先烈,为改善老 区人民的生活四处奔走,为妇女权利、儿童教 育等事业捐款集资;她们衷心拥护党的路线、 方针、政策,用自己的亲身经历教育人们要珍 惜革命先烈抛头颅、洒热血,换来的来之不易 的幸福生活,用自己的聪明才智,为国家建设 贡献力量。

不知不觉近三个小时的聚会结束了,我目 送她们远去的身影,一种由衷的敬意从心灵深 处泛起。这些红军妈妈们,走过了天下最曲 折、最艰险的路,承受过世界上最深重、最惨烈 的痛苦,她们是中华民族当之无愧的巾帼英 雄,20世纪灿烂杰出的女性。她们有的出生在 富贵人家,锦衣玉食,无忧无虑;有的天生丽 质,才貌双全,完全有条件选择另一种幸福安 逸的生活。但为了消除旧中国的苦难,她们义 无反顾地参加了革命,选择了一种前所未有的 生命体验和价值实现,这是一种非凡的美丽; 长征路上,她们英勇无畏、不怕困难,置生死于 度外,用孱弱的身躯撑起历史的半边天空,这 更是一种荡气回肠的美丽;在十年"文革"岁月 里,她们信念坚定,不屈不挠,如严冬里的蜡梅 迎风怒放,把傲雪凌霜的美丽留给人间;新的 历史时期,她们为老区的建设发展和改善人民 的生活四处奔波,发挥余热,生命之火散发出 夕阳般的如血光华。她们的一生可歌可泣、灿 烂多彩,闪烁着荡气回肠的美丽。

人生易老天难老,战地黄花分外香。如今,七位老人都已仙逝,但她们的崇高风范高山仰止,英名万古流芳,美丽惊世骇俗!

凭着一条"一人·六天·挣四万"的视频,"95后"刮腻子女孩张丽佳一夜火出圈。网友点赞的同时也有人质疑,张丽佳向中国妇女报全媒体记者证实,视频中的内容都是事实,目前她确实是年收入百万,并且她自己一直是孤军奋战。

浮雕艺术为张丽佳打开了一个美丽的广阔世界,她说:非常幸运能做自己喜欢的事。

#### ■ 口述:张丽佳 壁画师

■ 记录:王慧莹 中国妇女报全媒体记者

#### 大学勤工俭学,第一次接触壁画

我叫张丽佳,1995年出生。第一次接触画是在幼儿园,妈妈问我,想学画画还是舞蹈,我毫不犹疑地选择了画画。上小学后,我没有继续去学,但还是经常在纸上画,比如临摹书本上的一些人物,或者是在书本上的空白地方画自己想画的一些动植物。

直到高中,身边的很多同学都在想以后干什么?我也在思考。我特别想以后能从事和画画有关的工作,于是对父母说想当艺考生,去学画画。父母听完后有点反对,当时艺术培训费对我们家来说不是一笔小数目,但是在我的再三坚持下,他们选择支持我的梦想,借了几万块钱,让我去学画画。

后来我考入了广东五邑大学服装设计与工程专业。大学期间,我利用课余时间,当家教,做过"不倒翁"、面妆模特、礼仪小姐,夏天穿着公仔衣服发传单等等,以减轻家庭负担。大学里面有个兼职群,群里有的兼职,我几乎都做过。

大二那年,有同学在兼职群发布了一条信息,一家面包店老板需要绘制一幅壁画,我接下了这个单子,找了一个绘画功底好的同学一起合作完成了这个订单,这是我人生的第一幅壁画,老板给了1500元,这个收入在当时算比较高的。

接触了壁画后,我了解到壁画也是一种艺术,即直接画在墙面的画,它的装饰和美化功能,使它成为环境艺术的一个重要方面,值得一提的,它还是历史上最早的绘画形式之一。

很多人不太了解壁画,其实创作浮雕壁画的过程首先是用粉笔在空白墙上确定每个物体位置,用劈刀和铲刀在墙面上抹浮雕料,刮腻子,做出凹凸的感觉。如果是做荷花、孔雀等元素的壁画,表面要刷得光滑一点,还要刷一次水;如果创作山水壁画,要展现山石历经风吹雨打后的粗糙感,不宜刷得过于光滑

做完浮雕后,等待干透,打磨掉表面的毛刺;

涂一遍纯白的乳胶漆,进行上色,再上一层透明的罩面,以此保护壁画长期不增免

虽然我经常自称是一位刮腻子女孩,其实画浮雕画和刮腻子还是不一样的。以前壁画更多的是平面化,把浮雕和壁画结合是一个创新,浮雕画更立体,在灯光的照射下,浮雕的光影效果会非常强。我相信浮雕画以后的市场会越来越好。

#### 把废墟变成网红打卡地

对壁画的坚持,是因为大学和同学一起画壁画时,我们站在高高的架子上,一起笑着聊着未来,这种工作氛围让我觉得很轻松,同时又是自己喜欢的事情。不仅有成就感,还有一份很不错的收入。这肯定了我继续走下去的决心。

大学期间,我和同学成立了一个工作室,工作室外当时是一片废墟,在我们的改造下,变成了网红打卡地。

壁画有着美好的寓意,比如我画的鹿代表了福禄寿,画的孔雀寓意着富贵吉祥。但画壁画的过程是辛苦的。记得第一次去外地画壁画是在大学期间,是去东莞的一个社区画宣传画。9米高5米宽的三面墙,加起来有135平方米,我和两个大学同学一起连续在户外画了十几天,日晒雨淋,住30元一晚的宾馆,房间设施简陋,只能靠电风扇消暑。

2017年7月,大学毕业后,我继续着与壁画相关的工作,应聘到一家全国连锁的艺术涂料公司工作,开始帮全国各地的

客户画壁画。从此,长期奔波在各地的工地,除了过年,其余时间都是在全国各地跑。爬十几米的高架作画成了家常便饭,曾经我看到过同行因为画画时太专注从架子上摔下来过,我也曾从一个铁凳子上



张丽佳与她完成的壁画

摔下来过。

2018年,短视频正流行。"短视频是个风口。"做程序员的表哥建议我去尝试一下。于是,我开始在网上分享自己作画视频。刚开始挺不好意思拍,觉

得有些别扭,发视频粉丝也不多,点赞播放也很少。但表哥告诉我,记录自己画画的日常,平常心就好。在表哥的鼓励下,我坚持了下来。如今,我的短视频点赞量每条几乎都能过万。

粉丝量激增,我的订单也跟着增多了,每天的日常工作便是接单,然后订票,再风风火火赶到目的地。一年乘坐的火车票可以铺满一整床。这些年,起码跑了全国30%的大城市。

现实中,并不是人人都对壁画有着深刻的认识, 在某一次工作中,有一位阿姨教育孩子说:"不好好 读书就会和这位阿姨一样,浑身脏兮兮地工作。"而 我觉得艺术是一种能让自己静下心来的东西,沉浸 其中你就会发现艺术的美好。

#### 将中国年画元素加入壁画中

"画境绵竹"之行让我收获颇多,这一次是参与 央视纪录片的拍摄,初衷是体验中国传统年画,体验 后我们有了创作的想法。以前接单的时候,都是顾 客选好画,或者我找一些画让顾客选择。而这一次 是我首次尝试自己创作。

编竹清平镇是在一个国家大熊猫公园的一个人口,它还是一个童话般的小镇。走进年画村,青瓦、白墙,典型的川西民居装点上色彩艳丽、憨态可掬的年画,给我留下了深刻的印象。年画村很有诗情画意,整个村落就是一幅层次丰富、色彩鲜明的大画

我把绵竹年画与浮雕结合在一起,创作出了一幅室外3D壁画。这幅画的面积达40平方米,作品名字叫《童话竹宝》,画面中,小女孩的怀中是一只憨态可掬的大熊猫,大熊猫手握竹子,小女孩在睡觉,她可能梦到了关于童话世界的梦境,在睡梦中笑了。小镇经历了大地震和特大泥石流,这里用了10年的时间恢复,所以他们的精神就像竹子一样,和我自身的一些品质也有一些相似,所以感触比较深。作品也代表了一种童真和一份爱。这次创作我把现代的3D元素放进去了,画完之后效果不错,反响也比较好。

壁画传承了传统中国人对美好生活的向往和祝福,我希望大家在我的壁画中能看到这种美好。而这次接触到了中国非遗文化后,我发现中国年画和壁画有很多可以结合的地方,未来在这方面我可能会有更多的作品。

不久前还参加了清华大学年画日新创作营,我和设计者们一起把年画元素当中美好的东西,和现在的潮流、时代的特点结合去创作。我一直在思考的是从中国传统文化当中汲取营养,创作一些宣传中国传统文化的作品,发挥我在网络平台的优势,发到各大短视频平台,传播给更多的人。