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英雄无言
往事如昨，转眼快50年了。亲爱的指导员，您现在还好吗？

时 荣 那 座 桥

来自鄂西恩施大峡谷的呼唤：妹娃儿要过河，哪个来推我
嘛？我们其实是可以听出弦外之音来的，那就是，艺术资源在
发出“远山的呼唤”：妹娃儿要过河，哪个来推她嘛？

远山的呼唤

石桥有灵，为人架桥铺路，把他人送之彼岸，石桥觉得是其使命；烈士有心，为世

造福泽民，把苍生送达未来，烈士觉得也是其初衷。

心灵舒坊舒坊

春花秋月秋月

■ 老九

湖北恩施大峡谷推出的大型实景
歌剧《龙船调》，是凭仗已有的前人成
果，凭仗大自然独有的巍巍群山，更凭
仗他们接地气的创新思维和不负前人
的才情锐气，打造出的一台让人震撼、
钦佩以及诸多启发联想的大制作。看
过已有些时日了，但剧情萦绕心头难
忘，且愈想愈有感慨。

关于湖北恩施大峡谷的险峻雄奇，
知者渐多，它是清江大峡谷的一段，峡
谷全长108公里，面积达300多平方公
里。其百里绝壁、千尺悬瀑、万峰指天，
加上原始森林、远古村寨等等，可谓景
点美不胜收，规模堪比美国科罗拉多大
峡谷而植被和玄幻元素又远在其之
上。峡谷中的悬崖绝壁、缥缈雾岚、奇
巧岩洞、幽深地缝，已然让游客目观奇
景、胸纳富氧而欣喜不已，再看一场凄
美震惊的大型实景歌剧，就更有不虚此
行之叹，并因之而久久记住大峡谷，记
住恩施客家土家文化，记住大自然和充
分利用大自然的艺术魅力。

《龙船调》原本是一首普通的恩施
利川民歌，描写春暖花开时节，一个小媳
妇拜年回娘家的心情。在一个渡口，自
称为“妹娃儿”的小媳妇唱罢“阳鹊叫喳
喳草长莺哪歌”后，拉起了方言色彩十足
但大家都能懂的道白：妹娃儿要过河，哪
个来推我嘛？语调俏皮中带有娇憨，配
戏的艄公颇解风情，立刻也用方言愉快
对答：我就来推你嘛！妹娃儿唱：捎公你
把舵扳哪！艄公回唱：妹娃儿你请上了
船！于是，清亮的妹娃儿一句“那个咿呦
喂”，苍劲的艄公也是一句“那个咿呦
喂”，让听众感觉到，一条载着妹娃儿和
艄公的小船儿在青山碧水间悠然荡过，
也在听众的心间悠然滑过。唱第二遍
时，许多听众都知道了剧情，学会了那句
对答，当妹娃儿问：妹娃儿要过河，哪个
来推我嘛？观众都按捺不住快乐跟着对
答：还不是我来推你嘛！

于是台上台下一同对答交流：“那
个咿呦喂”“那个咿呦喂”，气氛极为欢
快融洽。这支歌当然最先由湖北恩施
的歌手唱，随后，国内众多的女民歌手
都竞相演唱，甚至还唱到了国际歌坛，
那些金发碧眼的乐队成员以及台下听
众，也会用他们刚学会的“洋泾浜”中国
方言，咧嘴笑着对答：“我就来推你嘛！”
生动地诠释了艺术的确是没有国界的
道理。

实景歌剧《龙船调》根据同名民歌
改编，以恩施地区土司时代的一对土家
族少男少女的爱情故事为蓝本，描写他
们挣脱封建束缚、追求自由爱情的感人
故事。全剧不仅汲取了极具恩施地方
特色的土家民族音乐元素，同时结合恩
施大峡谷的实景特色，借助现代高科技
舞台特效技术，营造出一场奇幻瑰丽、
生动感人、美轮美奂的艺术盛宴，堪称
艺术大制作。这部剧的观众席可容纳
2400多名观众，演员则有近300人，观
众席和舞台间隔一湾月牙形的湖水，湖
水中还有重要道具渡船一艘。舞台以
周围10余座山峰为天然背景，并复原修
建了恩施地区清末民初的土司楼、牌坊

和吊脚楼群。最高的山峰，观众在观众
席中几乎要将脖子仰成60度以上角度
才能看到山顶。

夜幕垂下，剧情伴着空灵的山歌在
真实的夜色开始了，土家族男女穿着盛
装从舞台四方出现，边唱边跳，有机地
将另外一首男女对唱的《黄四姐》穿插
其中，群男群女对唱调情，诙谐欢快，自
然地让男女主人公亮相。随着剧情的
深入，这对土司之女与艄公之子的年轻
情侣，跨越门第观念与被诅咒的命运抗
争，誓死捍卫爱情的坚贞，将整个作品
推向高潮。除了优美的音乐，凄美的爱
情故事，借助现代高科技舞台特效技术
呈现风雨、雷电、飞雪、山崩等自然景
观，也非常到位，尤其是实景的运用让
人叹服。

全剧的高潮部分，舞台上会瞬间变
幻出长达110米的真实“地裂”奇景，月
牙湖的湖水哗哗地往地缝中奔涌；而黑
黢黢的夜空中，高强度的灯光如高射炮
般直接打映到周围高高的群山之上，营
造诗人洛夫在《边界望乡》中的诗句效
果，当望远镜“调整到令人心跳的程度/
一座远山迎面飞来/把我撞成了/严重的
内伤”。换言之，这也是艺术的丘比特之
箭，射中了观众的艺术感觉之心。有观
众说，这是“恩施版的《梁祝》嘛”。苏州
同去观赏的友人对笔者说，“这是一出
《牡丹亭》的戏，不过不是演出在苏州园
林间，而是演出在恩施大峡谷间。”那山
耸立湖裂缝的实景，实在太能打动人。

剧终谢幕时，观众和演员久久不忍
挥别，演员齐问：妹娃儿要过河，哪个来
推我嘛？观众齐答：还不是我来推你
嘛！如此再三，不能不让人联想多多。

稍稍延伸，这难道不也就是艺术与
生活的问答吗？

我们知道，新疆玉龙喀什河河床深
处的一粒羊脂玉，是非常珍贵的，但如
果永远不发掘出来，它就只能永远是河
床深处的一颗砂砾。

我们当怎样运用自己最熟悉、最得
天独厚的题材元素，推出人家无法仿效
之作？远山的恩施人做出了回答。

他们的《龙船调》也证明，这个作品
是真正接上地气了。标准之一，就是他
人无从移植。南橘北枳的成语都是熟
悉的，但要真正让南橘枝繁叶茂也并非
易事。工艺品的树木花卉，终究不敌接
地气的大自然树木花卉。古树名木，远
途的“砍头卸胳膊”迁徙，只能是权宜之
计，要付出很大的风险，并且，能否真正
入乡随俗接上地气成活，那还要经由日
后的证实。在可利用“地气”的资源上，
我们在欣喜和赞叹之余，还该得到诸多
有益的启发。

“妹娃儿要过河”。过河，在中国文
化中是有特殊含义的，如中国象棋中的
行话：过河卒当车。一粒小小的卒子，
一旦过了河，就不但能进还能左右征
伐，左右逢源。我们应当尽可能将艺术
题材，做出“过河”的出彩来。

来自鄂西恩施大峡谷的呼唤：妹娃
儿要过河，哪个来推我嘛？我们其实是
可以听出弦外之音来的，那就是，艺术
资源在发出“远山的呼唤”：妹娃儿要过
河，哪个来推她嘛？

■ 刘诚龙

时荣那座短桥，也可叫时荣那座长亭吧。
桥，或是短的，从时荣桥上走过，吟唱的是一

阙青石板的小令。我对青石板，有一种固执的喜
欢。水泥预制板，总是出不了韵；便是铁索桥吧，
心头感觉缺了清音；木板桥可来槖槖古调，到底
有点轻飘；青石板瓷实，浑厚，低沉，如男中音，曲
终奏雅，或是女低音音域。时荣桥上的青石板，
经了五百年，光而滑，滑而光，泛着那蓝天般的光
泽，青石中含着白色纹路，有白云般的飘逸。雨
雾天气里，从时荣桥上走过，恍惚间，两腋生风，
你心底生发的，是慢行在天上的某座桥上。

算桥，或是短的，短如一阙如梦令，算亭，却
是长的，长如一曲慢生活。家乡很多桥，不单具
有桥的功能，很多还兼了亭的风韵。桥之上，筑
了柱梁，柱梁之上，盖了青瓦；青瓦斜披，把一座
桥变成了一座亭。亭两边，铺木板，木板宽宽展
展；木板边，雕栏杆，栏杆空空疏疏。南来北往的
客，累了在此歇脚，河上习习轻风，洗尽过客仆仆
风尘；河边依依细柳，抚慰游子驿路迢迢。而时
荣桥的居民呢，酷暑午后，夏日月夜，或躺或卧，
聆听麻溪河的潺湲水声，闲话农家乐的琐碎生
活，日子在桥上不紧不慢，桥底流水一般；心情在
桥上，不疾不徐，河里游鱼一样。

我常从时荣走过，外婆住在一个叫水竹村的
地方，去外婆家，总要从桥上走。走到桥上，纵或
不累，也要坐桥上一会儿，不为别的，便是想吹吹
河风，听听水声。

少年不知什么是诗，少年却也能够感受诗
意。我再从桥上走过去，时荣桥老街，已然不在，
旁边老屋换了新房，曾经排成一溜儿的豆腐作坊
也看不到了。时荣桥的豆腐，润泽、浑厚、滑腻、
爽口，端在碗上，白花花地晃，而若油煎，不碎，不
破。捉来稻田泥鳅，与豆腐清煮，便是我老家一
道名菜。

我家离时荣桥，有四五里路。父亲素来手紧，
舍不得买肉，却常常想着这里的豆腐，已然中午，
午餐时候了，忽思时荣桥美食，便塞两三毛钱给
我，他去稻田里捉泥鳅，叫我跑时荣桥，端一块两
块，以豆腐当肉打牙祭。夏日炎炎，天似火烧，我
端了豆腐，打坐在时荣桥上，心情若是特别闲淡，
横直躺在桥上，睡他半晌。父亲在家，那时没电话
无法联系我，急得喉咙冒烟。我却优哉游哉，享受
时荣桥兼时荣亭的片刻悠然。

时荣桥，是一座古老的桥。我原先也不知，
这桥有多古老，但见其瓦檐，那么青灰，但见其
木柱，那么灰褐；但见拱石，那么剥落。有好事
者，从桥底挖出了一块青色料石，上面字迹漫

漶，模糊不清，在石之尾，在那落款处，隐隐约
约，刻着的是“嘉靖五年”，换成公历，是1750
年，屈指到而今，五百多年了。五百年，换了多
少人间？河边青青杨柳，不见当时桥；河边夭夭
桃花，也没见当时亭。人生500年间事，麻溪水
声似旧时。听听，听听那水声，若听古琴，细细
的声韵，泠泠的节奏，你可以听到有无数先人，
从桥上走过的脚步声。

时荣桥，是一座有故事的桥。乡亲们代代相
传，说是建桥之初，先人哼哧哼哧，抬一块大青石
来压墩，抬，抬不起；拖，拖不动；撬，撬不了。正
是无计可施，见了一个老者，操着一根稻草绳，持
着一根竹鞭子，轻轻地抽在石头上，石头便如生
了脚，自个动起来，石头走在压墩处，不动了，这
块青石，便稳稳当当，当了镇桥石。这故事，格外
神奇，神奇在，每天修桥的，有一百修桥工，每餐
吃饭，却只有九十九个人。另外一个人是谁？乡
亲传说，是一个神仙。

传说，毕竟是传说。神仙，未有人见，我乡倒
是有过一位先贤。

周叔川，是辛亥革命的老功臣。1903年，他
约同邑志士，结社于一字山，百年前此山树木葱
茏，古树茂密，他与其同志歃血为盟，密谋起义，
事败，他出走日本，与孙中山、黄兴共建同盟会，
被孙中山任命为长江上游招讨使。天不假年，
他最后卒于日本兵库医院。

地处湘西南偏僻之地的时荣桥，当年也因
先贤周叔川，而成了辛亥革命的一个小中心，
当时叫大同镇现在叫坪上镇的我之老家，也就
这样成了一块红色热土。而周公最为家乡一
直怀念的，是他离时荣桥三四里地一个叫三溪
桥的地方，建了一所大同学校（现为新邵二
中），这是湖南最早的几所新式学校之一，到
2022年将满120周年了。这所学校的建立，为
我家乡，营造了浓厚的文化氛围，我老家被称
为文化之乡，教育最为鼎盛之时，坪上镇人口
居县十之一，而考上大学者，占了全县三之
一。时荣桥，是一座行人过路的桥；时荣桥，也
是一座乡村度人之桥。

周公，是那个建桥在、吃饭不在者？
再到时荣桥，我特去凭吊周公故居。周公

故居，有好几进，有好几出，里面有两三天井，
走进故居，酷暑也是凉风习习，古风怡人，只是
有点破败，青瓦遮不住房梁，房梁貌似快撑不
起故居，天井那青石，布满青苔。若使天下皆
青翠，不念我家独青苔。周公家一门九忠烈，
其长侄周岐曾制炸药，赴京刺杀清廷顽固分
子，制炸弹中失手而牺牲；其四侄周琨于1925
年入党，在老家开展农民运动，马日事变后被

捕，1928年被枪杀，新中国成立后，政府为其
补发了烈士证书，是毛泽东亲笔签名的。

我今还见古时月，我今不见古先人。周公
若魂归故里，还会住在这栋老屋吗？也许，他
不会有甚遗憾。石桥有灵，为人架桥铺路，把
他人送之彼岸，石桥觉得是其使命；烈士有心，
为世造福泽民，把苍生送达未来，烈士觉得也
是其初衷。桥梁与烈士，其心相通，都是在普
度世界。

可以抚慰我心感伤的是，家乡后贤正在追怀
先烈，多方奔走，要把周公故居修葺一新，后贤之
心，亦如前贤之心也。

流水不倦，石桥坚牢，时荣桥，史之有荣，时
之有荣，后世亦将有荣吧。

■ 朱钦芦

2019年“共和国勋章”颁授仪式上，我记住
了一个人，老兵张富清。

他坐在轮椅上，习近平总书记亲自把“共和
国勋章”挂在了他的脖子上，他激动得热泪盈眶，
抬起已经不灵活的右臂，向大家行了个不那么标
准的军礼。彼时他已是95岁高龄，距他获得的
那些个一等功二等功的烽火岁月已经过去了至
少70年，这也意味着他怀揣着这些功勋荣誉，默
默无闻了70年。因伤退役后，已经是连级干部
的他没有回到家乡，而是选了个贫困县作为自己
的安身立命之所。一直到离休之时，他不过是这
个县里的一个科级干部，没有人知道他过往的赫
赫战功。一直到2018年的退役军人信息采集
中，这个“潜伏的英雄”才“暴露”了。

今年的建党百年“七一勋章”颁授仪式上，我
又记住了一个人，老兵柴云振。

建党百年“七一勋章”颁授仪式，一如新中国
成立70周年授勋仪式的庄严，习近平总书记亲
自为每一个“七一勋章”获得者授勋，但是我却没
有在视频中看到老兵柴云振的出现。

是的，他仅仅出现在授勋名单中，因为两年
多前他已经去世了。如果他还健在，今年也该是
95岁了，如同张富清两年前获得共和国勋章的
年龄。

柴云振和张富清完全是同一类人。他是抗
美援朝出国作战中的英雄，领着他的班攻下了敌
人占领的两个山头，歼灭了400多个敌人，其中
他个人就歼敌200多人。全班战友全部牺牲，他
也身负重伤，侥幸得以存活。战后他被授予特等
功臣，一级战斗英雄。但是其功勋勋章却30多
年无人认领，因为它们的主人消失得无影无踪。
要不是军队和地方有关部门多年苦苦的寻找，恐
怕这个战功和他的老乡黄继光、邱少云一样的英
雄就要“潜伏”一辈子了，因为这个庄稼汉、农村
基层干部的秘密连家人都不知道。

其实，除了柴云振和张富清，这些年偶见报
端的还有好些个类似的无名英雄。这些英雄们
是我们这代人年轻时追过并至今也还在追的

星，他们熠熠的光辉照亮了我们一生的道路。
我不知道今天的年轻人理解这些无言的英雄们
是否有些困难，因为在“出名要趁早”的价值观
念中，在吃一个冰激凌也要发到朋友圈的社交
习惯中，在影视明星一点鸡毛蒜皮的事也要引
来上百万人的围观的流行文化中，隐姓埋名的
英雄们是不是太傻太匪夷所思了？

令我备感欣慰的是，在建党百年的庆典上，
青少年代表们喊出的一句口号：“请党放心，强国
有我！”强国必须要有不计较名利得失、甘于默默
奉献的一代又一代人。

我一生中觉得很有幸的一件事，就是曾经和
这样的人一起工作和生活过。

那是1972年的深秋，作为一个已经有两年
军龄的老兵，我参加了那年在四川黔江县（现在
归属重庆，已改区）的征募新兵的工作。参与这
项工作的人员都是从不同单位抽调来的。我担
任文书，与同一个连队抽调来担任司务长的战
友及某县县中队的指导员一起，奔赴该县的濯
水区。司务长住在远离区镇的公社，我和指导
员则住在区公所的一间小木屋里。那地方毗邻
湖南湘西地区，山川形胜、风土人情和沈从文笔
下描写的非常相似。自然环境虽美，但是贫穷
落后。我们的工作要经常下乡，而当时有的公
社还未通公路，即使通公路的地方也半天等不
来一辆车，所以去哪里都是靠一双腿。我记得
步行去山上一个叫水市的公社，一早就赶路，直
走到下午四五点钟才到。我那时还不到19岁，
一个不知道行路累为何事的年龄，只觉得环境
很新鲜，在山路上走得跳跳蹦蹦的。但是指导
员就不行了。他身体已经发福，走得气喘吁吁
的。我走一段就要停下来等他一阵儿。歇气时
指导员看着我，一脸的羡慕：嗨，还是年轻好啊，
我现在真不行了！其实，他当时不过36岁，看
起来却像50岁的人。

我们吃饭是在区公所食堂里解决的，平素三
顿饭，周日两顿饭。不过不管是两顿还是一顿，
在我看来顿顿都一样，没有油星子，虽能填饱肚，
却总感觉没吃过饭。其实当地物价非常便宜，鸡
不论大小一律每只一块二，上好的红橘每斤一毛

二，一块钱能买好大一袋蜂蜜……司务长周日下
山来，劝指导员买只鸡来改善改善，但是指导员
摆摆手给拒绝了：“我还行。文书受不了吧？”我
确实有些受不了，但是也不好说什么。前些天在
供销社买了二斤红橘，拎回去和指导员分食。指
导员只吃了一个，还说你生长在大城市，当兵又
在大城市，真没吃过什么苦。我心里不大服气：
这样的生活还不算苦啊！

但是如果说指导员不通人情世故，那可不
是事实。事实上他很会做群众工作，每到一地，
我几分钟把正事说完就没话了，而他会和当地
的干部、路上碰到的老乡以及应征对象的家长
聊天，从庄稼、收成说到居家过日子，很快就和
人家热络了起来。我们完成征兵任务即将离开
区里前的一个晚上，区武装部让食堂做了几个
菜给我们送行。当地干部们频频劝酒，我不胜
酒力，饭菜扒拉完便下桌了，任他们怎样相劝也
不再喝。指导员则陪着他们说说笑笑地热闹了
一晚。散了后，指导员批评了我。他说这不是
简单的吃一顿饭，要不是当地密切配合，我们不
可能如此顺利地完成任务。说着从衣袋里掏出
条毛巾，告诉我他其实也喝不了多少酒，多数都
让毛巾“喝”了！

在新兵训练营的日子转眼就到了春节前
夕，指导员穿得一身簇新去市里参加“双拥”
活动了。第二天，我惊讶地在当地的报纸上
看到一张指导员和一个老太太的合影照片，
下面还有一行文字：一级战斗英雄扶正春和
英雄黄继光母亲邓芳芝老人亲切交谈。这下
我彻底懵了！

过了几天，指导员所在县中队的通讯员来办
事。他正好是我老乡。我把他拉到一边，打听指
导员的事。他说只知道指导员在藏区剿匪时受
伤，肠子都流出来了，但是他在昏迷前仍然举枪
瞄准，把逃跑的匪首给击毙了……

我很后悔，为没有好好地照顾指导员。要知
道，对于一个受过重伤的人来说，要生活得像一
个正常人一样，那该是多不容易啊！

往事如昨，转眼却快50年了。亲爱的指导
员，您现在还好吗？


