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■ 庄琼

原来有些我们认为必须
拉帮结派才能做的事，一个
人其实也OK。记得以前去
香港找女友一起去迪斯尼乐
园玩，女友却说：“我去迪斯
尼都是一个人，由于一般来
游乐场玩都是结伴而行走普
通通道，单人通道几乎空无
一人，所以走单人通道既节
省排队时间，心情也舒畅，还
能随心所欲地玩。”

何谓“独活”？“独活”是
指一个人进行的活动，于喜
欢的时间在喜欢的地方，享
受一个人的快乐时光。早有
高木直子的书《一个人住第
几年了》，现有日剧《独活女
子的推荐》。剧中的五月女
惠每天都会探索新的“独活”
好去处，一个人看电影不勉
强，一个人住不窘迫，一个人
逛街不孤零，一个人吃饭不
出格，一个人出游更是寻常，
打破了很多人关于“独活”的
偏见。

自从儿子上了高中寄
宿，家里就剩我和老公俩人，
他经常还有应酬，最后大部
分时间都是我一个人吃饭。
一段时间后，我深感自己的
生活状态已稳定切换到了

“独活”模式。
有一次，我特想吃梭子

蟹，就一个人跑去一家海鲜
店，我独自点了1斤梭子蟹、
5个香螺、1份青菜、1份鱼
汤，那天吃得很饱且津津有
味。其实，一个人吃饭，只要
克服了点菜困扰，独食的乐
趣很快就显现出来。因为身
边没有朋友聊天，我在观察
食物上的时间更多，更能专
心致志地吃饭。虽然是一个
人，但那天的记忆似乎与我
有着永久性关联，顿感生活像镀了一层膜
一样，始终闪闪发亮。

《圆桌派》有一期讲孤独，窦文涛拿出
一个十级孤独承受指标：1.一个人逛超
市；2.一个人去餐厅；3.一个人喝咖啡；4.一
个人看电影；5.一个人吃火锅；6.一个人去
KTV；7. 一个人去海边看海；8.一个人去
游乐园玩耍；9.一个人搬家；10.一个人做
手术。

其实，无论和家人朋友一起聚餐，还
是沉溺于各种局、各种群之间，我想只
要是热爱生活并积极生活的人，都可以
把自己的日子过得很鲜活，始终保持乐
观与从容。就像导演川博所说：“一个
人去做这些事，并不是因为自己只能是
一个人，而是因为一个人做这些事情也
很开心、也有趣，能享受到至今为止没
有享受到的东西，甚至比以前更放松、
更自由”。

“独活”是指一个人进行的
活动，于喜欢的时间在喜欢的
地方，享受一个人的快乐时
光。原来有些我们认为必须拉
帮结派才能做的事，一个人其
实也OK。我想只要是热爱生
活并积极生活的人，都可以把
自己的日子过得很鲜活，始终
保持乐观与从容。

优雅变老也是需要学习的
■ 曾焱冰

如今 45 岁的我已知道，到了 55 岁、65
岁，我现在所面临的“老”都不值一提了。生
命的很多改变都如暗礁一样在身体内滋长，
而海面的风平浪静，是靠足够的智慧和勇气
支撑的。

坚持运动、学习、爱和笑，让你晚年
继续发光

我们常看见国外漂亮老太太的照片，会
感慨：优雅老去。许多人还会说，关键是得
瘦，还得会穿。但当我慢慢走过45岁，再瞭望
更往后的人生时，忽然觉得：“优雅老去”这几
个字，真不仅仅是“瘦”和“敢穿”就能简单做
到的。

随着年龄增加，伴随而来的皱纹、白发
等，其实都是小意思，威胁最猛烈的还是荷尔
蒙减退、社会关系改变、身体功能衰退等让人
陷入一种老年式黯淡。这种黯淡从眼神、表
情、语气里散发出来，也从姿态、动作甚至每
一个毛孔里散发出来，那是一种对什么都没
兴趣的丧，也是一种对万物见怪不怪的疲，更
是一种把自己当病包子的衰。就像一堆灰
烬，少了青年人的好奇心和心劲儿。所以比

“瘦”和“敢穿”更重要的是：保持精气神儿。
德国哲学家奥特弗里德·赫费写过一本书

《优雅变老的艺术》，他提出和“保持年轻”一
样，“变老”也是需要学习的。如果我们想拥有
一个体面、平静的老年，那从年轻时就要开始
积累，积累美好的回忆，积累精神上的资源。

那些上了岁数还继续散发光芒的人，基
本不会是前半生暗淡绝望、等60岁后染个全
白头发就忽然优雅登场的。实际上，如何优
雅变老，也是女人们终其一生所探讨的“如何
生活”的命题。赫费给老人们提供了 4 条建
议：运动、学习、爱和笑。仔细想想，这4条同
样适合任何年龄的人，只是在不同的人生阶
段，会有不同的方式和侧重。

就拿学习来说，我们年轻时通过学习构
建的知识结构、学习能力、文化积累，放在人
生长线上是一种早期的精神投资，如果只吃
老本，这份投资再丰厚也会坐吃山空。不断
地学习、更新，是让人保持脑神经活跃的最佳
方式。不管是学新的技能、语言，还是延续之
前的钻研继续精进，都可以是人长久的精神
依托，可以帮助人们避免空虚、焦躁的情绪，
减轻孤独感，并和社会保持着新鲜联系。法
国思想家伏尔泰说过：“对于文盲来说，晚年
就如同寒冬；而对于有学识的人来说，晚年却

是收获。”
日本老奶奶西本喜美子，就是个一生都

爱“折腾”的女性。从经营美容院，到实现梦
想成为自行车手，再到72岁学习拍摄、自拍、
修图软件而成为日本最优秀的女摄影师之
一，她生命中的勇敢和从未停止过的学习精
神，刷新了我们对老年人的认知。

我国翻译界泰斗许渊冲先生在耄耋之年仍
然给自己制定“每天翻译1000字”的计划，别人
劝他不要过于劳累，他回答：“翻译的快乐对于
我就像水和空气，沉浸在翻译的世界里我就垮
不下来。”原来，工作才是最好的不老仙丹。

正视衰老，做好准备，做一个“会”
老的人

当然，保持年轻的心态和头脑，并不意味
着与身体机能的老化对抗。随着年龄的增
加，要突破的重要心理关便是“接受自己变老
的样子，从容貌到体型”，要承认“心有余而力
不足”这种状态而随时让自己停下来，也要

“学会成为一个依赖别人的人”。这些观点出
自《学习做一个会老的人》，其作者是心理学
家拉姆·达斯，他是在65岁身患中风后才真正
感受到“老”的含义。

在这本书里，拉姆同样倡导老年人花些

时间学习和思考，坚定意志，按自己的方式安
享晚年。同时，他也告诉人们如何正确地正
视衰老，如何慢下来，一次只做一件事；如何
放下欲望，学习冥想；如何撇
开众望，按自己的人生观生
活 ；如 何 和 恐 惧 促 膝 长 谈
……当身体渐渐变老，但生
活每一刻都是新的。

的确，“变老”是我们每个
人都要面对和思考的问题，也
不能真的到老了才去关注。
而想要“优雅地变老”，靠与生
俱来的“天赋”是远远不够的；
面对年龄的增长和衰老，光给
自己猛灌鸡汤，喊一句“我要
和年龄做朋友”也是不够的；
早一点了解衰老的样子，早一
点为老年做好精神和物质的
能量储备，才是正视衰老的最
好方法。

其实，年老并不一定就
意味着衰老。当我们拥有强
大的精神世界和不僵化的头
脑时，身体状况也会主动来
依赖精神。

■ 胡杨

前几天看到央视主持人徐俐退休的告
别视频，美丽、优雅、知性的她在视频中动
情地说：“此生我在镜头前说得最多的两句
话，第一句是全球新闻、中国播报；第二句
是谢谢嘉宾对我们今天话题所做的分析，
感谢大家收看，各位观众再见。这两句话
充盈了我这29年，要问离开舍得吗？自然
有不舍，因为它在生命中是如此浓重的一
笔……我一直有一个心愿，这也许与职业
无关，我希望哪怕到80、90岁，也要达成这个
心愿，那就是：把这一生活成美好！”

把一生活成美好，并非痴人说梦

在这条视频评论区，我看到无数的祝福、
赞美与不舍，而“功夫熊猫”的留言引起了我
的共鸣。“这就是优雅，溶在骨子里的，无关年
龄，无关容颜，无关滤镜。简单朴素的告别，
感受她对这份工作浓浓的爱及主播的职业素
养，让我们一起把一生活成美好！”那天我转
发了视频，并写道：“谢谢你！每个人都有告
别的时刻，我也开始做准备了，现在每次上

班，我都会想，这是倒数呢。”
如果问我什么时候开始

变老？我想应该是从退休那天算起吧。我也
无数次想象自己60岁那天告别工作时会是
怎样的心情？一定跟徐俐一样不舍。因为我
们都深深爱着自己的工作，正如那句话——

“如果没有你，我不会是现在美好的自己。”
其实，在我离退休还有5年的时刻，我就

开始告别了，这提醒我——珍惜每一次上班
的时光，为退休以后的生活做相应的准备。

如果人生可以分三七开，我个人觉得，工
作应该占到七成，也就是说60岁之前，我们
完成人生志业的七成收获；60岁之后，我们可
以安享剩余的三成金色时光。只要好好把
握，把一生活成美好，并非痴人说梦。

工作能给我们制造一个美好气泡

最近听罗振宇在“罗胖60秒”中讲英国
作家阿兰·德波顿的《工作的迷思》中有一个

问题：请问工作的价值到底是什么？
“有人说是为了挣钱。但是你发现没

有？有很多人根本不缺钱，他们也工作，而且
还挺勤奋。他们又为了啥呢？德波顿给了这
么个解释，他说工作能够给我们制造一个美
好的气泡，把自己放在里面。这气泡能干吗
呢？能让我们把无穷无尽的焦虑不安，集中
到相对小一点、有机会实现的目标上来。它
会赋予我们大权在握的感觉，它会使我们有
尊严地感到疲惫。”

这个形容真是太妙了。我想，徐俐29年
如一日出现在节目中，那是她最美好的气
泡。而我每天早晨8点坐在电脑前写写编
编，也是存在于自己的美好气泡中。

很多朋友都不理解，为啥我无论春夏秋
冬每天中午12点一定要出去散步。因为从8

点到12点，我在美好的气泡中工作，12点就
必须出来透透气，到大自然去放松一下紧绷
疲惫的身心……的确，工作就犹如高压氧舱，
让我们“有尊严地感到疲惫”，日复一日。

罗振宇总结道：“说到底，工作给我们创
造的，除了收入之外，就是这么两个东西，对
世界的控制感，和生命的意义感。如果你不
缺钱的话，那么只要能让你获得控制感和意
义感的事儿，比如说，研究一个问题，或者是
想办法帮助一群人，其实你都在工作啊。”

我的理解是，无论你做什么，只要专注于
手里的事情，制心一处，就是类似工作的状
态。我相信徐俐退休以后，会找到另一种生
活，那不过是换一个美好气泡罩住自己而已，
因为她深谙“工作的秘密”。当你身上的感官
同时集中到一个点时，“汇总起来，打成小
包”，你就在触摸生命。

女人可以不年轻，但一定要有“年轻力”

徐俐曾在《愿你优雅一生，美丽到老》的
文章中写道：“我曾经说过，女人年过25岁不
再谈青春，年过35岁不再谈年轻，年过40岁，
无论曾经如何花容月貌，就不再谈姿色。但
女人可以永远谈美丽。我还说过，20岁活青
春，30岁活韵味，40岁活智慧，50岁活坦然，
60岁活轻松，70岁就成无价之宝。”

的确，“优雅变老”是每个女人的向往；与
之相比，我更看重“年轻力”，一
个人可以慢慢变老，但也可以
充满“年轻力”。

说到“年轻力”，我第一想
到的是我的父母，他们80多
岁的人，每天把锻炼身体当

“主业”，这是属于他们的“美好气泡”。那天
女友无比羡慕地说：“你应该让你父母上健
康大讲堂节目，去影响更多的老年人。”我说
他俩就是健康宣传员，遇上街坊邻居就开
讲，尤其我妈更善于表现，逢人就介绍自己
的健康秘诀……

用“色若孺子”来形容我老妈一点不为
过，81岁还脸色粉白没有老年斑，也没啥白
发，每天早晨我醒来打开手机就是看微信运
动，她老人家早已七八千步了。而经济学者
林采宜形容她的绘画老师时写道：“我的绘画
老师黄石，是一位年届七十的艺术家，浑身朝
气如同地中海的阳光，从头到脚，每一个细胞
都散发出激情而浪漫的光芒。他夸人的溢美
之词如同炉火上的巧克力，甜蜜而且温暖；我
们在画静物，他在画我们，淘气得像邻家17
岁的小哥哥；他画的动画鲜艳、活泼，色彩里
能看见七岁的童心……”

如果“年轻力”有无数个标签，热爱就是
最显赫的一枚。正如林采宜所言：“年轻，是
红唇，是明眸，是吹弹欲破的肌肤；年轻，更是
渗透在兴趣、情感和生活方式中的精神活力，
是表达个性的果敢，是追求新潮的勇气，是探
索未知的热情……”

的确，“年龄”是一个让人无可奈何却又
充满吸引力的词汇，愿每一位女性都如醇酒
一般，随着年龄的增长获得个性，浑身散发出
经验与智慧的光芒。
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想要“优雅地变老”，靠与生俱来的“天赋”是远远不够的，更重要的是：保持精气神儿。其实，“变老”也是需要学习的，要从年轻时
就开始积累，积累美好的回忆，积累精神上的资源，花些时间学习和思考，坚定意志，按自己的方式安享晚年。虽然身体渐渐变老，但
生活每一刻都是新的。

“优雅变老”是

每个女人的向往；与

之相比，我更看重

“年轻力”。如果“年轻

力”有无数个标签，热爱就

是最显赫的一枚。年轻，

更是渗透在兴趣、情感和

生活方式中的精神活力，

是表达个性的果敢，是

追求新潮的勇气，是探

索未知的热情……愿

每一位女性都如醇酒

一般，随着年龄的增

长获得个性，

浑身散发出

经验与智慧

的光芒。
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