

看电影

逆袭人生,母子情深。电影《妈妈的神奇小子》,既有母与子相携共同创造传奇的情深似海,也有对运动员赛后境遇的关怀与诤问。

《妈妈的神奇小子》:有时灰暗,有时明亮

钟玲

人世间,踉踉跄跄、跌跌撞撞的人们,都能拥有一双会飞的翅膀吗?不一定,但我相信,美好的人,可以。

在刚刚结束的东京残奥会上,中国残奥军团以96金、60银、51铜共207枚奖牌的成绩,高居金牌榜、奖牌榜第一位。这是每一个残奥运动员的努力为祖国带来的荣光,他们的奋勇拼搏书写的奥林匹克的传奇。恰逢其时,一部讲述残奥冠军苏桦伟人生故事的电影《妈妈的神奇小子》在全国公映。影片由尹志文导演,吴君如、张继聪、梁仲恒主演,根据残奥冠军苏桦伟的真人真事改编。

因患黄斑病导致脑痉挛的苏桦伟,无法正常站立行走,4岁时还只能“躲”在母亲苏妈的背上。在苏妈的鼓励和帮助下,他一点点地学会了站立、学会了走路、学会了奔跑。14岁时,他被残障田径队选中,为香港出征,夺得残奥会冠军,此后他又多次夺得残奥会冠军并打破了世界纪录。

这是一个励志传奇。一个残疾人,要付出比正常人多几倍的努力,才可以笑傲那个属于他的“江湖”,才可以踏上那个众生之巅。难以想象的艰辛,从影片的起点开始,就在牵扯着我的思绪。

很少停歇的背景音乐,过于煽情,每一次成功时的振臂欢呼,过于喧闹。是的,影片的前半部分,并没有依赖各种生活细节,去还原苏桦伟的幼时不幸与年少时光,而是几乎变成了苏桦伟各个高光时刻的拼接——第一次独自站立,第一次扶着栏杆行走,第一次被妈妈发现跑步快的天赋,第一次被教练发现他的潜能,第一次在残奥会的赛场冲到终点拿到生命中的第一枚金牌……一次次训练,一次次迎风奔跑,苏桦伟从那个妈妈背上的小男孩儿,变成了少年、青年,变成了赛场上的王者。

的确很感人。第一次远离家人的少年,戴着助听器站在万众瞩目的残奥赛场,带着教练与家人的殷切期望拼命奔向终点的那个瞬间,泪眼朦胧的何止是影片中的主人公们。

只是,这种没有悬念与惊喜的逆袭,有一种程式化的平平无奇,走的依旧传统励志电影的套路。就像是,一个故事你早就知道了结果,而过程就是等待着一个节点到另一个节点的跳跃。而近景、特写的画面不断切换、转场,甚至让人的大脑来不及去接收“信息”,就又被填充了新的“内容”。

直到,转折点的出现。因父亲伤病入院,苏桦伟暂时停止了运动员生涯,转而去做快递员维持家中生计。这便是收获鲜花、掌声的背后残酷的现实:残疾运动员即使拿到残奥冠军,与底层普通人的生活也没什么两样,奖金寥寥、津贴寥寥。无论是多热爱的理想都只能为现实生活让路,尽管,那时候,他的状态正值巅峰。



这场家庭变故,让前半场过于迅速的节奏渐渐放缓,缺少细节铺垫,情感刻画的剧情走向了生活化,由一个个奇迹叠加起来的塑“神”过程也转向融合生活细节与内心世界为角色注入灵魂的塑“人”——

梦想与面包难以兼得。为了让放弃梦想的苏桦伟重拾热爱的运动,参加2008年的北京残奥会,苏妈只能为他接下一个又一个广告,这可占用了苏桦伟的训练时间,母子二人因此发生矛盾。一边是苏妈担心退役后儿子生存艰难,为未来焦虑不安;一边是苏桦伟随着年龄增长体能的下降,如何克服自己的短板找回状态的忧心忡忡。

相对热血、励志镜头一波又一波的前半场,影片后半场的氛围是低迷的,被生活的困

顿、爱而不得的忧伤、无法突破自身极限的痛苦所左右。

于此时,我才恍然大悟,原来,那些高光时刻只是调味的“前菜”,后半场,苏桦伟无法走出的生存困境,才是“主菜”。

经过一番铺陈铺垫、蓄势增情,仿佛进入低气压世界的氛围,一直延续到影片中2008年北京残奥会的赛场:接连在100米和400米的比赛中失利,苏桦伟压力很大,陷入迷茫。

苏妈的出现,让他重拾信心,最终,在男子200米-T36的决赛中,苏桦伟以24秒65的速度夺得金牌,同时也打破了该项目残奥会的世界纪录。

被压抑许久的沉重心情,在瞬间爆发。影片也在此时戛然而止。奇怪的是,我没有一点

突兀的感觉,仿佛所有的情绪堆积,都只为等他这一刻“王者归来”。

没有再给人多余的回味那一瞬间的机会,2008年北京残奥会的赛场上,狂奔着的真实的苏桦伟,在画面中出现了。

已被影片中的苏桦伟打动到泪流满面的我,才猛然想起这只是一次完美的复刻。他训练时的一次次奔跑,他举起手庆祝胜利的那一幕,都与现实场景如出一辙。故事里,现实中,那种不向命运低头的精神,面对生活的艰难险阻去坦然面对的勇气,也是相同的。

在《妈妈的神奇小子》之前,今年公映的电影中,与跑步有关的体育励志题材电影已有两部,是郑凯主演的《超越》与王砚辉主演的《了不起的老爸》,一个聚焦运动员退役后的生活,一个关注对跑步与命运持不同态度的父子,演绎了父爱与向阳而生。而《妈妈的神奇小子》,更像是两部电影的结合体,既有母与子相携共同创造传奇的情深似海,也有对运动员赛后境遇的关怀与诤问。

影片里的苏妈曾三次问过苏桦伟同一个问题:“小明为什么跑得比火车快?”

第一次,苏妈自己笑着回答,是玩具车。

第二次,是苏桦伟用自己的实际行动证明,小明跑得真的比火车快。

第三次,苏桦伟说,因为小明有个神奇的妈妈。

这是母子之间情感的递进与进阶。也是在那些必须要共同面对的无奈与不确定未来的背后,他们互相理解对方,支持对方,爱护对方,才获得的和解。

影片中的苏妈由吴君如扮演,很多时候,她总让我想起另一部由她主演的电影《岁月神偷》,这两部电影也确有相似之处:都是一个中国香港的底层平民家庭,一对以希望为信念支撑自己努力生活的夫妇,一大一小隔着许多年轮的两个亲兄弟,虽然贫穷,但一家人其乐融融。《岁月神偷》里的哥哥,身患绝症而离去,后来弟弟成长为他爱的哥哥的模样。而《妈妈的神奇小子》里,苏桦伟重病,是外公与母亲倾家荡产也要救治的坚持,让他活了下来。不同的是,《岁月神偷》是一家人的守望相助,《妈妈的神奇小子》则是母亲与儿子的爱与被爱,他们两个人的共同成就。不同风格的影片中,两个不同的妈妈,有着一样善良的本质,一样催泪,一样真诚。

逆袭人生,母子情深,两条线交织下的《妈妈的神奇小子》有时灰暗,有时明亮。明亮的一面,是苏桦伟与母亲共同努力为自己改变命运的传奇人生,灰暗的一面,是那些避不开的现实困境;赛场上的荣光背后,还有无处安放的未来。褪掉那些光环,现在的苏桦伟在刘德华的公司里做一名文员,离开了自己曾热爱的运动,虽然他至今仍是世界纪录的保持者。

但我愿意相信,这一切总有一天会改变,如同赛场上的苏桦伟,拥有一双会飞的翅膀,就像是闪电穿过乌云的光。

亮点直去



吴玫

新乐季即将开启之前,上海音乐厅推出了一款套票“法拉卡”。我是奔着小提琴演奏家宁峰和钢琴演奏家陈萨去的,没想到此卡的第一场音乐会竟然是鞠小夫钢琴独奏音乐会。收到名为“黎明日落”音乐会电子票时,我心想,这大概就是缘分吧。

喜欢读翻译小说同时又喜欢古典音乐的读者,大概遇到过一位名叫雷淑容的女士。这位翻译过R.J.帕拉西奥的《奇迹男孩》、盖尔·月山的《武士花园》、艾佩特《小熊历险记》、吉纳维芙·赫斯比《我的第一本钢琴启蒙书》的译者,还是焦元溥创作的《游艺黑白——世界钢琴家访谈录》的责任编辑。

从1999年到2019年,焦元溥用20年遍访了世界各大钢琴家后,写成了四卷本的《游艺黑白——世界钢琴家访问录》。在这本书里,作者通过与钢琴家的对谈,回顾了古典音乐特别是钢琴音乐的发展史,以及职业生涯对钢琴家人生的影响。没有八卦,只有对音乐的思考与理

9月4日在上海音乐厅举办的音乐会“黎明日落”,只是鞠小夫开启不久的演奏生涯的一个“插曲”——将妈妈雷淑容写在《土豆先生,弹琴了》一书里的琴童生活和今后注定艰辛与不凡的职业生涯勾连起来的一场音乐会。

土豆先生与黎明日落

解,所以读完《游艺黑白》,我觉得焦元溥的访谈录写得既流光溢彩又信屈聱牙,没有一定的音乐修养根本没法成为它的责任编辑。打那以后,雷淑容这个名字在我的记忆档案里,除了是用中文很好地还原了英语励志小说《奇迹男孩》的译者外,还是一位古典音乐的深度爱好者。

那以后不久,我去书店闲逛时被一本书的书名吸引了,便拿起《土豆先生,弹琴了》。一看封面上作者的名字,居然是雷淑容,就赶紧翻到勒口察看此书作者是不是我知道的那位女士,果然,雷淑容不仅是译者和出版人,她还是琴童鞠小夫的妈妈。

《土豆先生,弹琴了》出版时,鞠小夫还在茱莉亚音乐学院就读。现在,年轻的钢琴家已成功地在世界各地举办了多场音乐会,“黎明日落”只是他开启不久的演奏生涯的一个“插曲”——将妈妈雷淑容写在书里的琴童生活和今后注定艰辛与不凡的职业生涯勾连起来的一场音乐会。

“会选择德彪西和舒曼的作品,因为他们是我最喜爱的两位作曲家”,音乐会前鞠小夫在接受采访时这样回答:“艺术是疯狂的,这一特点在德彪西和舒曼的音乐里体现得淋漓尽致。他们的音乐内省、疯狂,充满激情又富有哲理”,所以,《黎明日落》的上半场,演奏的曲目是德彪西的《前奏曲集第二册》。

接触过古典音乐的乐迷,大概都会记得德彪西这位法国印象主义音乐的代表人物的代表作,比如《大海》《牧神午后》《月光》等,而常被影视剧剧选用的钢琴曲《阿拉伯风格》,更让我们觉得德彪西的音乐犹如光影那样在轻盈地流动。如此对他他的《前奏曲集第二册》,我们会听到,音乐中依然飘逸着朦胧的迷雾,只是,以12个神秘故事汇聚成的《前奏曲集第二册》有着诱人

深思的哲理——德彪西的晚期作品果然抹上了岁月留给作曲家的痕迹。一个“00后”钢琴演奏家要弹奏德彪西的晚期作品,鞠小夫拆解得了音符里的密码吗?他的现场表现告诉我们,对于极度喜欢的作曲家,鞠小夫在练习德彪西的作品时下过什么样的功夫。

音乐会下半场的主打曲目,当然是舒曼的作品。拿到节目单时我就感到很好奇:既然选择了德彪西的晚期作品,面对舒曼时,鞠小夫何以选择了他在28岁那年完成的《童年情景》?天妒英才,舒曼只活了46年,饶是这样,《童年情景》也是舒曼创作生涯中的早年作品,而鞠小夫于9月4日在上海音乐厅演绎的版本,也让我们分享到了作曲家写在音符里的童趣和纯真。那么,将音乐会定名为“黎明日落”,是否也在暗扣刚刚走过少年时期的鞠小夫,渴望靠拢成熟的德彪西的同时,也无比留恋着被舒曼写进作品里的“童年情景”?于是,紧接着《童年情景》,鞠小夫奉献给乐迷的是舒曼的《第三钢琴奏鸣曲》。这首作品,舒曼创作于1836年,是一首演奏难度颇高的浪漫派作品。刚过20岁的鞠小夫,没有通过这首作品来炫技,而是让我们听到了理想与现实之间的错位带给他的痛楚。

这何尝不是鞠小夫在琴童生涯里感受最多的一种情绪!“小夫的学琴经历并不比别的孩子更特别。他不是音乐天才,既没有咄咄逼人的音乐才华,也不具备非音乐不可的坚定性和迫切性,从4岁到12岁之间,普通孩子学习乐器所遇到的问题,他几乎都遇到过,常常为要不要每天练琴,练多久而烦恼,也曾经在学琴和学业之间摇摆矛盾。12岁才决定做钢琴家,在这个行业里,已经算很晚了。回过头去看,似乎正是因为如此,无意中给他保留了足够的准备时间——换句话说,也给了家

长充分的时间,因为这8年,恰好是家庭教育能够有所作为,可以影响甚至渗透、塑造、决定孩子未来的黄金时间”,雷淑容写在《土豆先生,弹琴了》后记里的这段话,印证了徘徊于理想与现实之间琴童鞠小夫的情绪主线,也透露给这本书的读者,所谓陪伴成长,家长到底应该怎么陪伴。

可惜的是,当晚带着孩子走进上海音乐厅聆听《黎明日落——鞠小夫钢琴独奏音乐会》的家长,多半没有读过《土豆先生,弹琴了》。他们把孩子带进音乐厅感受钢琴演奏家鞠小夫的高光时刻时,却没有想到,更应该分享给孩子的,是雷淑容写在书里的琴童成长记。

好在,音乐会是以鞠小夫茱莉亚音乐学院的校友、华人爵士钢琴家阿布的钢琴曲《三首素描》开场的。但凡阅读过音乐会提供的节目单,我们就能知道阿布这首作品的创作灵感,来自鞠小夫的诗——是的,除了弹奏钢琴,鞠小夫还喜欢写诗,并于2019年出版了第一本诗集《在寻找春天遗骸的路上》。阿布感动于诗集中的《无名泪水》《课题》和《备忘录》等三首诗,用音乐谱写了自己的“读后感”。

那么,感动过阿布的诗行,能不能打动我们呢?音乐明朗,鲜艳又美丽我饥不择食云朵如心境毫无定势幸福不再,铃铛逐渐响起宽慰苦行人万物凋零,唯有伤痕伫立——《无名泪水之二》

诗歌的色彩,与舒曼的《第三钢琴奏鸣曲》那么合拍!据说,将钢琴独奏音乐会定名为“黎明日落”,就是受启发于鞠小夫的诗。

资讯



9月8日晚,国家大剧院根据12年前推出的首部现实题材原创歌剧《山村女教师》精心打磨的全新版本《夏日彩虹》,在国家大剧院歌剧院首演。

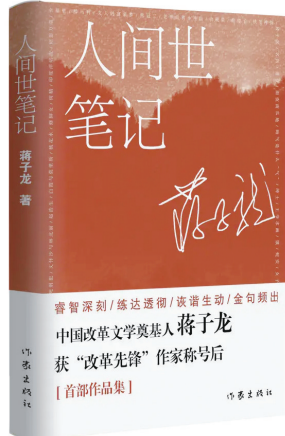
原创歌剧《夏日彩虹》由曾为国家大剧院版《图兰朵》进行过十八分钟续写的郝维亚担任作曲,曾创作出《云水谣》《集结号》《金陵十三钗》等电影的著名编剧刘恒执笔。该剧讲述了女教师杨彩虹扎根贫困山区教育事业的不凡经历,反映了乡村教育工作者这一社会群体可贵的奉献精神。

师范毕业生杨彩虹,为了追随爱情和理想来到爱人李文光的家乡,成了一名山村小学教师。而李文光却因不满于山村生活,在婚礼前夕取消婚约,奔赴大城市。备受打击的杨彩虹为了不辜负孩子们的期盼,毅然选择坚守执教。一场暴雨引发的山洪改变了一切,为抢救落水学生,杨彩虹被咆哮的洪流吞噬,献出了年轻宝贵的生命,化身天边一道美丽的彩虹守护着山村、保护着孩子们……《夏日彩虹》将杨彩虹这一山村女教师作为本剧主人公,是希望通过杨彩虹的人生轨迹歌颂人性的伟大,也致敬那些在平凡岗位上贡献不平凡力量的英雄。

时隔12年再次登台亮相,《夏日彩虹》在保留原版精髓的基础上,以全新的舞台呈现与观众见面。从原版充满田园气息的写实主义,变成简洁大气的现代写意风格,具有玉石般质感并充满象征意义的舞台背景,将配以高科技的多媒体影像,跟随跌宕起伏的剧情充分展示人物的心理空间。在音乐和剧情上,也着重增加了杨彩虹与学生互动的场景、多段杨彩虹的咏叹调,音乐结构更加紧凑,旋律主次更加分明。

本轮演出至9月12日结束,由著名指挥家张艺执棒,携手国家大剧院歌剧演员队、合唱团、管弦乐团艺术家们共同呈现。其中,歌剧演员队女高音歌唱家周晓琳、李欣桐分饰纯洁善良的的女教师杨彩虹;男中音歌唱家王鹤翔、张扬分饰真诚坚韧的伤残军人周洛平。(钟玲)

新书架



《人间世笔记》

蒋子龙著 作家出版社2021年8月版

《人间世笔记》由4辑组成,共40篇,均为作者对当下人和事的随想,既记录了当下社会形形色色的人物,一幅幅人生世相,也记载了一位80岁老人对各种人间世现象的感悟。第一辑由《幸福里》《醉马列》《文人的富豪梦》《熊冠三》《老神仙和小神仙》《收税员》等17篇组成;第二辑由《女子有才便是德》《西湖佳偶》《蛇安》《相依为命》《地书》《男人的故事》《钟馗——裴艳玲》等18篇组成;第三辑由《桃花水》等4篇构成;第四辑由130段“碎思万端”集成,记载了作家的所思、所想。(端木紫)