

“茶”丢失的这一横，是茶农辛勤劳作后滴落下的汗水，是在外游子深深的思乡愁绪，是身处快节奏社会的一身的劳累与疲惫。

品“茶”

■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社 梁策

小时候我常常分不清“茶”与“荼”的区别，或是写错，或是读错。这时我都会陷入沉思：为何会写错？那么，茶到底是什么呢？

茶是茶农在茶田间忙碌的身影。纵观茶字的历史变迁，茶原本的形状就像一个人在茶田里采茶。农历三五夜间，春回大地，万物复苏。一些茶农便开始天天惦记起那些茶树，每天起早贪黑地采摘茶叶。他们戴上草帽，背上竹筐。叶片上的露水还没有干，星星和月亮还在天空中逗留，茶农们便早已进了田。等到夜幕织上了天空，他们才背着满满的茶叶，带着满身的汗水归来。

茶是在外游子的一缕乡愁。新昌的大佛龙井的香气是独一无二的。我的一位学长每次离开家乡，都会带上一罐香气四溢的龙井茶。他发愁的时候，就细品一杯茶。正所谓“香茶一杯解乏力”，一杯热腾腾的茶水下胃，他一身的劳累也随之散去。我常

不明白为什么人们总说“宁可一日不食，不可一日无茶”。看到学长对家乡茶的痴迷，便也知道了茶能化解游子内心深处思乡愁绪。

茶是人享受生活的源代码。等一个下雨天，煮一壶热水，斟一盏茶。翻开一本书，举起杯子，细细品味微苦中的甘甜。清淡中的浓香，任由香气在我的鼻腔里搅动。一切的烦恼，一切的忧愁，一切的枯燥，都随着袅袅的白雾散入空气中消失不见。我便沉浸在茶香中，体味着难得的诗情画意。

“茶”与“荼”一横之差，谬以千里。“茶”丢失的这一横，是茶农辛勤劳作后滴落下的汗水，是在外游子深深的思乡愁绪，是身处快节奏社会的一身的劳累与疲惫。而这一切，是每一个爱茶人细细品味后的豁然开朗。

中华汉字，博大精深，每一个字的背后也许就藏着一件事，一个人，一段情。也许，每一个汉字就像一杯醇香的茶，等待着你细细品味。

指导教师：姜见知



《鱼罐头》 康宇轩(7岁)

这是一个自律的故事，一场与手机的战争。

和手机过招

■ 浙江省新昌县七星中学诗路文学社 竺小琳

假期生活的标志词是什么？自由？确实很自由，独自在家看电视，或者出去逛一圈，脱离父母，避开老师，自由到希望假期有三年。可是，我认为假期的关键词应该是自律。

学生生涯就如同一个游戏，不断学习，刷题就像玩家在不断提高等级，才能击败“考试”这个大BOSS。既然有升级，必有降级，手机就是一个“阴间道具”，用完以后不知道是接地气还是接地府的毒药。学生总说，你看，我魔防都拉满了，区区毒药还能“药死”我不成？然而，确实“药死”了不少学生。

手机会对人进行无差别攻击，但并不是百分百命中，本人创造了学生界的奇迹——

这天，阳光明媚，深绿色叶子的间隙中能看到燃烧的太阳。大好时光，当然是来玩！我翻乱了叠得整整齐齐的衣服，搜寻了家中所有的柜子，终于找到了手机。按下开机键，随着一阵不怎么动听的铃声，我玩起了手机里的一些单机小游戏。可趴着玩，脖子太累，躺着玩，手又太酸。我下意识地看了看时间，天呐！怎么就过去了半小时？我一手翻开作业本，用另一只手按下手机开关键，放在书旁。我抓起笔，拔掉笔盖，奋笔疾书。可手机的诱惑实在是大，不一会，我又偷摸着将手伸向手机，但在触摸它的那一刻，我用另一只手抓住我的手腕，将它拽回作业本前。

于是，一场辩论爆发了。正方观点是玩手机，反方观点则是宁死不屈。正方说得口干舌燥，喝了两瓶矿泉水，试图说服反方，但失败了；反方不甘示弱，以作业威胁正方，正方无言以对。于是，我将手机藏进书架里，作业本翻了一页又一页，盖上笔盖，这场战争结束了，我打败了手机，并且赢得彻底。

这是一个自律的故事，一场与手机的战争。

指导教师：姜见知

梦中的城市圈

■ 浙江省巨化中学初二年级 郭子萱

在一个周末的晚上，我正在台灯下看科幻小说《22世纪的城市圈》，书中的时间是2153年，那时的黑科技很发达，看得入迷之时，“萱萱，看看都几点了！”突然，老爸的提醒声把我拉回了现实，我偷瞄了一眼电子闹钟——22点！便匆忙地去洗漱，然后不情愿地上床睡觉，可此时我满脑都是小说中的奇幻情景。

关了灯，迷迷糊糊地闭上了眼睛。不知过了多久，我蒙蒙地看见一位美丽少女站在我床边，我问她：“你是谁？”她说：“我是来自22世纪的机器人导游，你想看看未来的城市吗？”我急不可耐地答应了。只见美丽少女按了一下手中仪器的按钮，一个虫洞便出现了。

进入虫洞后，我看到了私家车、出租车、公交车在天上飞驰，悬浮列车到处都是，居民楼有百米高……机器人导游告诉我，在天上飞的出租车叫计程飞车，是专门给游客乘坐的。说完她便打开身上气电开关带我飞向了——一个叫“计程飞车站”的地方。

我跟随机器人导游进入了计程飞车里，机器人导游对司机说：“去金球旅馆。”看见司机是个外国人，我心生疑惑：他听得懂导游说的话吗？机器人导游看出了我的疑惑，便笑着对我说：“现在大家都能友好相处，而且在出生的时候，会利用纳米芯片作为同声翻译，这样就能实现世界语言翻译了，现在的地球，就是一个宇宙村。”我疑惑地问：“机器人怎样实现语言翻译呢？也是配有芯片吗？”机器人导游一脸骄傲地说：“我们能听得懂任何语言。”

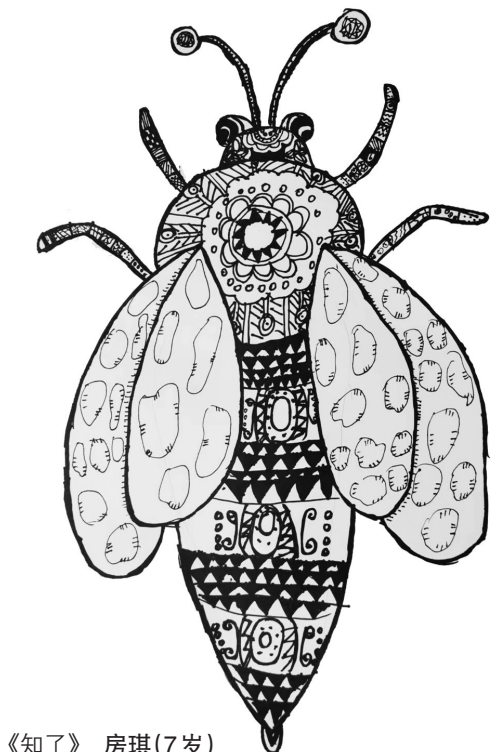
不一会儿，我们就到达了目的地——金球旅馆。正当我准备下车时，扭头一看，机器人导游在用我一个我看不懂的仪器支付车费。她告诉我现在的钱不叫“钱”，而是叫“信用波”。

来到金球旅馆，抬头望去，是一栋直插云霄的高大建筑，我惊愕地问：“这有多高？”她拿出扫描仪对着大楼一扫，说：“500米。”“哇！”我发了惊叹声，机器人导游则平和地说道：“我们现在最低的旅馆高度是450米，而且每个旅馆的最顶端会有一个瞭望台，游客可以站在上面看地球上的云海。”我正想打开气电按钮飞上去体验一下，突然，闹钟的铃声闯进了我的世界，我缓缓地睁开眼，看到窗外清晨的小鸟，啊，原来是梦中的世纪城呀！

指导教师：董小华



《微笑》 刘锦滔(6岁)



《知了》 房琪(7岁)

夜幕降临，大豆苗挺直了腰杆，一句句古诗洒在田埂上，掷地有声。

除草记

■ 江西省芦溪县第二中心学校 五(3)班敖靖国

一场大雨过后，菜园里的泥土喝得饱饱的，贴近泥土的杂草愈发疯长，快要超过大豆了。微风拂过，杂草舞动得更欢了。奶奶开始担心大豆茎秆偏下部分的花授粉受影响，吃中饭时就念叨着要去拔草。爸爸正好休息，便承诺奶奶在晚饭前完成这个任务。

午饭后，爸爸带着我和弟弟向菜园走去，田埂上杂草丛生，有的高过了弟弟头顶。弟弟拿着锄头，像一个小士兵般在前边开路，让我和爸爸顺利通过。

很快我们就到了菜地里，地里踩上去能印出浅浅的脚印，但是地里的积水已经排干了。爸爸分配好任务后便用长柄铲子在草深的地方敲打。我心生疑惑，不是拔草吗？敲土干吗？爸爸见状神秘地对我说：“打草惊蛇。”我恍然大悟。

弟弟早就开始拔“草”了，拔好后用力甩掉泥土，露出了花生。我笑着说：“此草非彼‘草’”。弟弟没听明白，继续拔。说时迟那时快，爸爸来了个“英雄救美”的姿势，弟弟被迫松开了手。爸爸把花生和杂草放在地上，让弟弟仔细观察叶片和茎秆的不同。

一个小时后，地里的杂草变成了一个个草堆。弟弟好奇地用长柄锄头拖动着一个小草堆，没想到竟然可以移动。随后弟弟尝试着把杂草堆拖到更远些的大草堆处。只见他双手握住长柄，抬起锄头越过小草堆并停住，确保草堆被锄头罩住。手拉，脚迈步，一步接着一部，遇到拐角处，停下来调整姿势，继续迈步向大草堆移动。一会



《牵牛花》 党灏然(9岁)

儿就到了目的地，只见弟弟跳上大草堆站稳，用力地拉动小草堆，想把它推到大草堆顶部。可是，努力了好久，依然没拉上去，弟弟便向我求助。我站在大草堆高处，握住手柄一使劲，草被拉动了，再猛地一拉，草就到了我的脚边。我向后退，草跟着前进，很快完成任务。弟弟继续运草，动作熟练了很多，还找到了一条更近的小道，比之前减少了一半的运输时间。我们边干活边玩起了诗词接龙，没想到一句“起舞弄清影，何似在人间”把我难住了，好在弟弟提醒“转朱阁”，我马上接“低绮户”，爸爸接“照无眠”……

夜幕降临，大豆苗挺直了腰杆。我们原路返回，一句句古诗洒在田埂上，掷地有声。

蓄过的力，是此刻的光。

■ 北京市第一七一中学初三(4)班 张睿清

这个暑假，最让人兴奋的事恐怕是虽迟到，但终究在疫情中成功举办东京奥运会了。

奥运赛场上，有亚洲跑得最快的苏炳添，投得最远的巩立姣，打得最好的国乒队……这些优秀的运动员们一次又一次地让我们欢呼喝彩，振奋着我们的精神，赶跑了病毒给我们带来的烦恼。

这个暑假，不迟到且接二连三光顾的是北京的雨水。那天下午，爸爸带着我去体育场跑步。出门后，还没走到体育场，突然刮起了大风，一大片乌云飘了过来。我望着天空，心想：跑步这么累，真不想去练，这风来得真是时候，正好找到一个借口逃避一次跑步！我拽住了爸爸说：“爸，刮这么大的风，一看就是要下雨，改天再跑，今天我就回家背诗词吧！”“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼！”我说背就背上了，爸爸皱着眉，拉着我继续往前走：“这跑步可不能改天，改天就不知道拖到什么时候了！况且我看这雨下不起来，不要找那么多理由……”顿了一下，他又说：“你知道这次奥运会有个和你一样大的‘天才跳水选手’吗？她叫全红婵，第一次参加奥运会，5跳中有3次满分！”我理直气壮地说：“知道啊！”“那你知道她一天要训练多长时间吗？每天400次10米跳台，你算算，相当于她要爬4000米高！”我有些惊讶，但心里还是不服，嘀咕着：“她是要备战奥运会，我又不去比赛……”“不参加奥运会就不用锻炼了嘛？你不用备战中考吗？中考就是你的奥运会，三年一届，周期更短，快去练习吧！”爸爸说完，便催着我往体育场走去。

雨没有下起来，我跑得呼哧带喘，坚持下来了，也觉得多亏爸爸逼我坚持。回家的路上，我看到公交车站的广告牌上有苏炳添奋力冲刺以及马龙挥拍振臂呐喊的照片，每一幅大照片下都配有一行字：“蓄过的力，是此刻的光。”我若有所思，苏炳添，马龙，全红婵，还有其他运动员们，他们跑得像旋风，乒乓球像施了魔法，跳跃的水花被她们降服，他们在奥运舞台上闪闪发光，这要经过四年、五年，甚至多少个四年、五年的蓄力呀！

回到家，看着在奥运会上全力拼搏的运动员们，看着空荡荡的观众席无人喝彩，我不禁肃然起敬。脑海中又浮现出爸爸的话，还有那句“蓄过的力，是此刻的光”。我沉思着：运动员们在自己热爱的运动项目中努力拼搏着，坚持奋斗着，最终在一场场比赛中展示最好的自我。我们，也应该像他们一样，在自己的人生奥运项目中认真、勤奋、坚持，最终闪光，为自己喝彩。

漂流已经结束，可善良的传播仍未结束。

善良使人前行

■ 重庆巴川量子中学2023届(1)班 刘柳可欣

今年的夏天比哪年的都要晒，窗外枝桠疯长，却总也挡不住烈日。妈妈说：“宝贝，我们去漂流吧！”我本以为漂流只是简简单单的，人工开凿的水上运动，可走进景区的那一刻我才知道阿依河景区是天然形成的，从林苍翠欲滴，河流清澈见底，空气香甜新鲜。

随着太阳的高升，天气越来越热，我们成功步行到了漂流的地方。我看着爸爸“变”出来的竹竿和两个盆子，天真地问这是干什么的，他神秘地说：等会儿你就知道了。

漂流正式开始！看着爸爸熟练地用竹竿划着小艇，我才知道它的用途。看着爸爸熟练的动作，我也想试试。按照爸爸传授的办法，果然船在一点点前进，我拿着杆子傻笑了起来，觉得是自己的劳动成果，爸爸却打破了我的幻想，说：“快把杆子立起来，水流已经很急了，要到险滩了，抓紧啊。”我还没明白什么意思，就看见旁边的人把杆子都直立了起来。砰！哗！原来爸爸说的险滩就是水流湍急和有礁石的地方。因为河水很急，而且容易撞到礁石，很快小艇里面就积满了水，水盆的用处展现出来了，爸爸笑着说：“如果不舀水，我们这个船很快就会沉下去。”

漂流的过程充满欢声笑语，丝毫不觉得累。这个过程中，我们还发生了几次意外。有一次我们的船在险滩不幸卡在礁石上，正当我和爸爸着急自救时，突然感受到了拉力，原来是一个大婶在拉我们的船，我连忙道谢，大婶却不在意地说：“没事儿，都是互相帮助！”

本以为我们被解救了，可没想到，我们的船被礁石戳了个洞，开始漏水。爸爸见状，快速把船划到浅水区域，打紧急电话等待救援。我们在岸边焦急的等待时，几个叔叔阿姨突然走向我们，说：“小妹妹我们拼船啦，你们用这条船吧。”正当我准备道谢时，阿姨留下了一个温柔的笑容，离开了。

我们用了4个小时漂了10公里。返程中，妈妈多次问我是怎么坚持下来的，我脑海里浮现出大婶的背影，回答道：“因为善良，善良使人前行！”漂流已经结束，可善良的传播仍未结束。